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Stephen Crane (1871-1900), The Red Badge of Courage (1895)

Als DreiRigjahriger hatte ich einen akuten Crane-Petéfi-Komplex. Kurz nach
meinem dreilRigsten Geburtstag besoff ich mich allein bis zur Besinnungslosigkeit.
Nebst zwei grof3e Flaschen billigen Rotweins hatte ich einige Gedichtbande auf dem
Tisch, aus denen ich immer lauter brullend mir selber vorlas. Eine Freundin hatte ich
nicht, auch kein Geld fur Nutten, meine Kabarettgruppe hatte sich aufgeldst, meine
Doktorarbeit ging nicht voran, die Aussicht, als Gymnasiallehrer arbeiten zu durfen,
war kaum noch vorhanden. Das Mitleid meiner Mutter und meiner Schwester war
kaum zu ertragen, vor allem deshalb, weil ich allen Grund hatte, ihnen dankbar zu
sein. Ich hasste mich und liebte mich doch so sehr. Prost! Ich las die besten Ge-
dichte von Petdfi und Crane, beide gestorben, bevor sie mein damaliges Alter
erreicht haben -- und beide unsterblich. Ich liebte die beiden. Gerne ware ich tot
gewesen, wenn ich nur etwas wie sie geleistet hatte. Aus Neid hasste ich die beiden
Schriftsteller, suchte bei Petdfi seine dummeren kriegstreiberischen Gedichte aus,
um ihn verachten zu kénnen, und ware doch so gerne wie er gewesen’. Dann lan-
dete ich, inzwischen kaum noch fahig, die Buchstaben zu sehen, beim folgenden
Crane-Gedicht:

A man said to the universe:
"Sir, I exist!"

"However," replied the universe,
"The fact has not created in me
A sense of obligation.™

Ich brullte diese Zeilen immer wieder, mal voller Mitleid mit dem armen Radala,
den Gott und das All gleichgultig liegen gelassen hatten, mal voller Stolz auf den
groRen Radala Ciconia, der auf Gott und auf das All scheil3t und der gerade wegen
deren Gleichgultigkeit groRartig und frei ist, sich sinnlos zu betrinken. Dann riss der
Film und ich erwachte im Bad auf dem Boden, die Kloschissel umarmend mit voll
gekotztem Hemd, mit voll gepissten und voll geschissen Hosen. Ich habe mich seit
dem nie wieder betrunken.

Das Crane-Gedicht blieb in meinem Hirn eingebrannt, aber in veranderter Form.
Statt "A man" lied ich das Gedicht mit "/” beginnen und die Antwort des Universums
begann bei mir so: "'l know," said the universe”. In dieser Form versuchte ich das
Gedicht spater immer wieder ins Deutsche zu Ubertragen und war nie mit dem
Ergebnis vollig zufrieden.®

' Petofi nicht zu mogen ist fiir einen Ungarn literarischer Landesverrat. Er war aber ein ziemlich

Ubler Kriegshetzer, der durchaus in der Lage war, zu dichten, Osterreich mége statt der
ungarischen Heimat seine verhurte Mutter erobern. Er konnte wie Byron darlber philosophieren,
dass es schoner ist, in der Schlacht zu sterben als auf sanften Kissen im weichen Bett. Er war
auch ein Revoluzzer nach dem Vorbild von Saint-Just. Eins seiner Gedichte wiederholt immer
wieder die Aufforderung, man moge doch bitte alle Kénige aufhdngen. Er war aber auch ein
Dichter von grofl3er Menschlichkeit, dessen Ruhm nur deshalb begrenzt ist, weil er auf Ungarisch
schrieb und seine Gedichte unibersetzbar sind. Er starb 1849 in der Schlacht von Schalburg im
Alter von sechsundzwanzig Jahren.

Abgedruckt unter anderem in: Stephen Crane, The Red Badge of Courage, An Annotated Text,
Backgrounds and Sources, Essays in Criticism, ed. by S. Bradley et al. (Norton Critical Edition,
New York, 1962, zuerst 1895), p. 224.

Die Schwierigkeit liegt im Wort "create", das bekanntlich auch "erschaffen" im Sinne des Genesis
bedeutet. Wenn man aber diese Konnotation im deutschen Verb mitschwingen lasst, wird die
Verbindung mit der Ubersetzung der Phrase "sense of obligation" recht beknackt.
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Nuchtern war mein Verhaltnis zu Crane ambivalent. Als Student neigte ich dazu,
das Lumpenproletariat zu idealisieren und wegen der eigenen gesellschaftlichen
Privilegien ein schlechtes Gewissen zu haben. Cranes Kurzroman (oder lange
Shortstory) Maggie, A Girl of the Streets wirkt auf einen Menschen mit solchen
Vorurteilen wie ein moralischer Tiefschlag, und wenn man es darauf anlegt, findet
man genugend Griinde, um die in diesem Werk enthaltene Beschreibung des Slum-
lebens in New York Uberzogen und unglaubwirdig zu finden. Vom Beginn von The
Red Badge of Courage war ich auf3erst beeindruckt. Die ersten Seiten meiner Aus-
gabe dieses Kurzromans sind voller Anmerkungen und Unterstreichungen. Diese
werden dann immer seltener. Ich verlor offenbar das Interesse, je weiter ich las. Das
Buch ging mir zunehmend auf die Nerven und ich konnte nicht mehr verstehen,
warum vernunftige Leute so begeistert von ihm waren. Einige wenige von Cranes
Gedichten hingegen mochte ich aber immer.

Jahre spater sollte ich als Gymnasiallehrer einen Leistungskurs in Englisch
Ubernehmen und machte mir Gedanken, welchen Roman ich fur meine Schuler
auswahlen sollte. The Red Badge kam in die engere Auswahl. Das Buch war lang
genug, um als Roman im Sinne des Lehrplans durchgehen zu kénnen und kurz
genug, um von den Schilern tatsachlich in voller Lange gelesen zu werden. Es war
ein Klassiker, denn es war flir amerikanische Verhaltnisse recht alt, hatte bedeu-
tende Wirkung auf spatere Autoren (man denke da etwa an Hemingway), wurde seit
seinem Erscheinen immer wieder gedruckt und war in allen mir bekannten Geschich-
ten der amerikanischen Literatur erwahnt. Die Themen, die im Roman zur Sprache
kommen, wie etwa Bewahrung, Feigheit, Tapferkeit, Entfremdung, Gemeinschaft und
Mannlichkeit sind zeitlos aktuell. Der Roman ist aber auch schon mal verrissen
worden, so dass eine Diskussion im Klassenzimmer uber die Wertung literarischer
Werke angeregt werden kann. Bei seiner Besprechung mussen beinahe zwangs-
laufig Fachworter wie Realismus, Naturalismus, Impressionismus, Expressionismus,
"point of view" oder Ironie fallen, die ein Abiturient kennen sollte. Die Sprache Cranes
bietet schliellich ein sehr reichhaltiges Angebot an den meisten Stilmitteln, die in der
Reifeprifung abgefragt werden.

Es ist leicht, eine Zitatensammlung zusammenzustellen, in der The Red Badge als
literarisches Meisterwerk gefeiert wird. Joseph Conrad beschrieb zum Beispiel die
Wirkung des Romans auf seine und Cranes Zeitgenossen mit diesen, einem Kriegs-
roman angemessenen Worten:

Crane's work detonated ... on our literary sensibilities with the impact and force
of a twelve-inch shell charged with a very high explosive. Unexpected it fell
amongst us, and its fall was followed by a great ouftcry.

... It delighted soldiers, men of letters, men in the street, it was welcomed by all
lovers of personal expression as a genuine revelation, satisfying the curiosity
of a world in which war and love have been subjects of song and story ever
since the beginning of articulate speech.*

Unerwartet war die Detonation in der Tat, denn Crane war vor The Red Badge ein
literarisches Nobody, von einigen seiner alteren Kollegen zwar als Talent geschatzt,
aber so ziemlich genau das Gegenteil von einem Bestsellerautor. Explosiv war das
Buch wegen seiner Originalitat, die unter anderem in der beinahe vdlligen Ignorie-
rung des neben dem Krieg zweiten von Conrad genannten unerschdpflichen Themas
der Weltliteratur lag. Die Liebe zum anderen Geschlecht ist in diesem Werk eine
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Joseph Conrad, "(Recollections of Crane and His War Book)" (1923-26), in: The Red Badge of
Courage, pp- 209-219, hier 216.
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Quantité négligeable.®> Etwas Uberinterpretierend kdnnte man behaupten, die fast
vollige Abwesenheit von Frauen in dem Roman lege nahe, dass die Menschheit am
besten durch einen Mann reprasentiert und dargestellt werde, dass das eigentlich
Wertvolle am Menschen entweder das Mannliche sei, oder aber im Mann eher zu
lokalisieren sei als in einer Frau. Auf diese Idee kommt man aber nur, wenn man The
Red Badge of Courage als Roman betrachtet, in dem gattungsmafig ein umfassen-
dere Darstellung der Welt erfolgt als in den klrzeren literarischen Formen. In einer
Shortstory ist gegen eine solche Einseitigkeit, gegen eine solche Konzentration
wenig einzuwenden.

Cranes berihmtestes Werk wird zwar Ublicherweise als Roman bezeichnet, ist
aber eigentlich eine extrem lange Shortstory. Ein Mensch mit gut ausgestattetem
Sitzfleisch kann das Buch durchaus an einem Tag lesen, sein Geduld wird aber
dabei allerdings auf eine recht harte Probe gestellt. Crane selbst hielt es fur zu lang,
und wenn ein Kritiker meint, die Geschichte Uberstrapaziere den Leser gerade durch
ihre Lange, dann formuliert er genau den Eindruck, den ich von The Red Badge
hatte. Etwas weniger ware hier vielleicht mehr gewesen.® Vergleicht man Cranes
Protagonisten Henry Fleming mit Nikolai Rostow aus Tolstois Krieg und Frieden, so
wird der Unterschied zwischen Roman und Shortstory augenfallig, gerade weil die
beiden Figuren sich ahneln. Beide sind jung, beide haben zunachst falsche Vor-
stellungen vom Krieg, die durch ihre Kriegserfahrungen sich andern, beide laufen
einmal davon und beide bewahren sich spater im Sinne des soldatischen Tugend-
kanons. Fleming beherrscht aber das Werk, Nikolai Rostow ist nur ein Protagonist
unter anderen. Fleming ist fast ausschlieBlich nur Soldat, mitunter auch Sohn,
Rostow dazu noch Bruder, Liebhaber, Jager, Ehemann, Vater, Stiefvater, Spieler,
GroRgrundbesitzer und noch einiges mehr.

Ahnlich wie Ambrose Bierce ist Crane kein Langstreckenlaufer. Von seinen heute
noch lesenswerten Werken ist The Red Badge das langste. Im Gegensatz zu Bierce
aber sind seine Geschichten, die keinen Krieg zum Gegenstand haben, nicht von
minderer Qualitat: Mit seiner Erzahlung " The Open Boat" schrieb er eine der klas-
sischen Seegeschichten, mit seiner "The Bride Comes to Yellow Sky“ die vielleicht
beste Wildweststory aller Zeiten. Die beiden Autoren teilen aber eine bedauerliche
Eigenschaft: wenn sie schlecht schreiben, dann schreiben sie grottenschlecht. Sollte
ich eine Liste von den langweiligsten, trivialsten und nichts sagenden Kriegsromanen
prominenter Autoren erstellen, die ich je gelesen habe, so wirde ich Cranes Active
Service sicherlich darin aufnehmen.

Dass im Oeuvre Cranes auffallend viele Kriegsgeschichten zu finden sind, lasst
sich leicht damit erklaren, dass er eben mit The Red Badge seinen Namen gemacht
hat. Verleger und Lesepublikum erwarteten mehr von dieser Sorte, und Crane lebte
von dem Geld, das er mit seiner Feder verdiente. Er wurde Kriegskorrespondent im

> In der Konzentration auf ein Thema sah George Wyndham den Grund, weshalb Cranes Werk als
Darstellung des Krieges angeblich besser war als Tolstois Krieg und Frieden. George Wyndham,
"A Remarkable Book" The London New Review, XIV (January, 1896), pp. 30-40, repr. in The Red
Badge of Courage, pp. 189-197, hier p. 190.

6 Cranes Meinung bei Lars Ahnebrink, The Beginnings of Naturalism in American Fiction (Upsala,
1950), teilweise abgedruckt in The Red Badge of Courage, pp. 148 - 161, hier p. 152.
Der erwahnte Kritiker schreibt wortlich: "Mr Crane's peculiar genius is admirably adapted to the
exigencies of the short story. He writes at such fever heat and puts so much of the rush and turmoil
of battle into his short, quivering sentences, that a long-continued story like The Red Badge of
Courage comes as a strain to the mind of the average reader, who closes the book with a genuine
sigh of relief." Aus einer anomymen Buchbesprechung von Cranes "The Little Regiment”,
Academy, 51 (February 20, 1897), pp. 231-232, zitiert nach R.W. Stallman, Stephen Crane, A
Critical Bibliography (lowa State UP, 1972), pp. 127 f.
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trkisch-griechischen Krieg von 1897 und dann im amerikanisch-spanischen Krieg
um Kuba kurz vor der Jahrhundertwende. Er versuchte sich auch mal als Militar-
historiker und beschrieb einige der bekannteren Schlachten und Kriege der Ge-
schichte. Weniger klar ist, wie Crane als junger Autor Uberhaupt auf die Kriegs-
thematik kam, denn er wuchs im Frieden auf und wurde erst nach Beendigung des
amerikanischen Burgerkrieges geboren. Wahrend seiner Schulzeit hat er intensiv
Sport getrieben und dabei auch eine Art vormilitarische Ausbildung erhalten. Dass
dabei der Sezessionskrieg, dessen Veteranen damals noch zum Teil in den besten
Mannesjahren oder kurz danach vorhanden waren, zur Sprache kam, liel3 sich kaum
vermeiden. Die Altvorderen, so hatte es einem Knaben erscheinen kbnnen, hatten
eine Chance bekommen, sich ein rotes Ehrenzeichen des Mutes zu verdienen, die
den Nachgeborenen versagt blieb. Die jugendliche Phantasie hatte sich ausmalen
kénnen, wie man sich hochstpersonlich in einer Schlacht bewahrt hatte, die adoles-
zente Unsicherheit hatte qualend fragen kénnen, ob man nicht sich als Feigling
erwiesen hatte. Stoff zum bewussten und unbewussten Grubeln, wenn man ent-
sprechend veranlagt ist. Spekulationen dieser Art sind auf jeden Fall naher an der
Wabhrheit, als der Grund, den Crane selbst flr das Verfassen von The Red Badge
nennt. Nach der Lekture einer Besprechung von Emile Zolas La Débacle will er
seinen Freunden erklart haben, er kdnne, obwohl er nicht einmal bei einer Schein-
gefecht anwesend gewesen ware, einen besseren Kriegsroman schreiben als der
Franzose. Sein Buch sei somit ein Ergebnis eines transatlantischen Wettkampfes —
eine schone Geschichte, die allerdings den Fehler hat, dass sie damals schon etwas
alt und abgegriffen war, denn man erzéhlte etwas Ahnliches auch tber James
Fenimore Cooper und einem nicht genannten englischen Romanautor.’

Mit dem Namen Emile Zolas, dem Prototyp dessen, was man einen natura-
listischen Autor nennt, ist nun eine der Moéglichkeiten ins Spiel gebracht worden, wie
man The Red Badge und auch andere bedeutende Werke Cranes literarisch ein-
ordnen kann, namlich als naturalistische Erzahltexte. Wie auch immer man den
amerikanischen Naturalismus definiert, neben Dreiser und Norris wird dabei immer
wieder auf Crane Bezug genommen?® und es ist in der Tat mdglich, einige seiner
Hauptwerke nach dem Muster des Zola'schen "roman expérimental” zusammen-
zufassen. Das quasi "wissenschaftliche Experiment besteht darin, dass der Autor
einen Menschen einer bestimmten, mdglichst genau definierten Anlage in ein eben-
falls moglichst genau definierte soziale Milieu versetzt und dann genau beobachtet,
was dabei passiert.® Man nehme also ein gutmiitiges, einfaches, korperlich auBerst
attraktives Madchen und werfe es in eine Familie von zu hauslicher Gewalt neigen-
den Alkoholikern in einem Teil New Yorks, der von stupider, ausbeuterischer Arbeit,
Armut, mannlichem Chauvinismus mit billigem Imponiergehabe, billigem Christentum
und noch billigeren Formen der Unterhaltung gekennzeichnet ist, und heraus kommt
dabei Maggie, A Girl of the Streets. Man nehme eine Gruppe von Menschen, ver-
frachte sie in ein offenes Rettungsboot und lasse sie auf eine recht gefahrliche Bran-
dung zufahren, und wir haben "The Open Boat". Man nehme einen jungen nicht
besonders intelligenten, dafur aber empfindsamen, zu Selbstzweifeln neigenden
amerikanischen Farmersohn, werfe ihn in eine der blutigeren Schlachten des

7

Oder Autorin. Es kénnte sich dabei um Jane Austin gehandelt haben. R. W. Stallman, Stephen
Crane, A Biography (New York, 1968), p. 168 und James Grossmann, James Fenimore Cooper,
The American Men of Letters Series, ed. J. W. Krutch et al. (1949), p. 17. Natirlich kdnnten beide
Anekdoten auch auf Wahrheit beruhen.

8 So zum Beispiel schon im Titel: Klaus Poenicke, Der amerikanische Naturalismus: Crane, Norris,
Dreiser (Darmstadt, 1982).

Nach Jiirgen von Stackelberg, Kleine Geschichte der franzdsischen Literatur, Beck’sche Reihe
(Mlnchen, 1990), p. 207.
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amerikanischen Burgerkrieges und beobachte, was er wahrend dieser Zeit macht,
denkt und fihlt, und als Ergebnis bekommen wir The Red Badge of Courage.

Zum naturalistischen Paradigma gehort neben der Leugnung der Willensfreiheit
und die Determinierung des Menschen durch Erbanlage und Umfeld eine gewisse
Vorliebe fur das, was man gemeinhin fur "niedrig“ erachtet. In einer Erzahlung von
Ambrose Bierce beschaftigt sich ein Naturforscher vornehmlich mit den niedrigeren
Formen tierischer Lebewesen, also mit Kroten, Schlangen und dergleichen: ,he
loved nature’s vulgarians and described himself as the Zola of zoology*“." Viel tiefer
kénnen Menschen kaum sinken wie die, welche Maggie in den Tod treiben. Sie sind
die Niedrigsten von den Niedrigen.

Wenn man die eben genannten Werke Cranes liest, so erkennt man problemlos,
dass Maggie am ehesten in das naturalistische Schema passt, zumal die Protago-
nistin am Ende des Kurzromans tot ist. Ein ungltckliches Ende, nicht tragisch im
Sinne des klassischen Dramas, ist namlich ein weiteres verbreitetes Versatzstiick
naturalistischer Werke. "The protagonist of the naturalistic plot, a pawn to multiple
compulsions, merely disintegrates, or is wiped out.""" Henry Fleming lauft zwar in The
Red Badge immer wieder in Gefahr, kdrperlich wie moralisch zu zerfallen und im
wahrsten Sinne des Wortes ausgeldscht zu werden, aber gerade das stol3t ihm, im
Gegensatz zu Maggie, nicht zu.

Was seine soziale Stellung angeht, steht Fleming hoch Gber Maggie. Er ist, wenn
auch ein junger "American farmer”, eine Figur, die in der Grindungsideologie der
Vereinigten Staaten, man denke da an Thomas Jefferson oder St. Jean de Creve-
coeur, eine bedeutende Rolle spielte. "Mr Farmer" galt lange als "Mr America" und
sollte so etwas wie die Verkorperung der amerikanischen Demokratie sein. Wenn
nun der Protagonist von The Red Badge lange Zeit ohne Namen einfach als "the
youth* bezeichnet wird, so wird er zu einer etwas alteren Ausgabe des beriihmten
"all American boy". Damit schafft Crane so etwas wie einen demokratischen Helden,
denn es ist angemessen, dass in einer Kriegsdarstellung einer Demokratie der Ver-
treter des "Demos”, des Volkes, der einfache Soldat die Hauptrolle bekommt.™
Tolstoi schrieb Aristokratenliteratur, war selber Aristokrat wie die wichtigsten seiner
Gestalten und viele seiner russischen Leser, Crane ist hingegen der Sohn eines
methodistischen Predigers, der Tolstoi in dieser Hinsicht auf den Kopf stellt: In seiner
Kriegserzahlung kommen zwar Mitglieder der Elite vor, ja leibhaftige Generale kon-
nen schon mal kurz auftreten, aber die tragenden Gestalten gehdéren nicht einmal zu
den unteren Offiziersrangen. Zolas La Débéacle liegt in dieser Beziehung zwischen
Krieg und Frieden und The Red Badge: Zolas Protagonist ist ein ehemaliger Bauer,
also desselben Standes wie Fleming, aber die Elite spielt in seinem Roman auch
eine wesentliche Rolle: Napoleon lll. ist haufig prasent und auch der Kénig von
PreuRen hat seinen Auftritt.
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Ambrose Bierce, "The Man and the Snake®, in Bierce, In the Midst of Life and other stories, Signet
Classics (New York, 1961), pp. 115-122, hier 117.

M. H. Abrams, A Glossary of Literary Terms, third edition (New York, 1971), p. 142.

Da der Protagonist wird oft typisierend als ,der Jugendliche® bezeichnet wird und da der Leser
seinen vollen Namen erst in der Mitte des Buches erfahrt, ist die Interpretation, er sei in
irgendeinem Sinne "typisch" nahe liegend. Aber auch die Meinung, er sei in seiner Sensibilitat alles
andere als alltaglich, lasst sich vertreten: Der Protagonist sei "a youth with a peculiar temperament,
capable of exaltation and yet morbidly sensitive." Wyndham (1896), p. 190. H. G. Wells schliel3t
sich Wyndham an, und wendet sich gegen die Ansicht, das Buch sei "a subjective study of the
typical soldier at war", denn der Protagonist sei "a more sensitive and imaginative person than the
ordinary man". H. G. Wells, "Stephen Crane from an English Standpoint", The North American
Review CLXXI (August, 1900), pp. 233-42, reprinted in The Red Badge of Courage, pp. 202-208,
hier 204.
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Da Naturalisten gerne das Animalische im Menschen betonen, ist es wenig ver-
wunderlich, dass der Stoffwechsel (Nahrungsbeschaffung, Essen und Trinken, aber
auch schon mal die Entleerung des Korpers) bei Zola einen auffallend groRen Raum
einnimmt. Crane konkurriert hier nicht mit ihm, zieht mit ihm aber gleich in der Dar-
stellung der grasslichen Einzelheiten, die ein Krieg nun mal hervorbringt. Der Tod
von Flemings Freund Jim Conklin wird lange und ausftihrlich beschrieben, und als
Fleming in einem Wald auf die Leiche eines Soldaten trifft, entspricht die Beschrei-
bung den Grundsatzen des Naturalismus:

The eyes, staring at the youth, had changed to the dull hue to be seen on the
side of a dead fish. The mouth was open. Its red had changed to an appalling
yellow. Over the grey skin of the face ran little ants. One was trundling some
sort of a bundle along the upper lip."

Ein Unterschied zwischen einer Leiche, Kadaver und Aas ist da nicht zu erkennen.
Crane ist in dieser Hinsicht konsequent und vergleicht auch lebendige Menschen
sehr haufig mit Tieren, mitunter auch auf eine nicht unkonventionelle Art und Weise:
Soldaten sind einmal, wohl auch wegen der Alliteration, "busy as bees”, wohl aus
demselben Grund springt Fleming auf eine Fahne zu "as a panther at prey". Soldaten
koénnen in Panik auf den Protagonisten zulaufen "like terrified buffaloes”. Als Fleming
einmal sich als Soldat bewahrt, haufen sich die Tierbilder: "his teeth set in a curl-like
snarl", die Feinde erscheinen ihm als "flies sucking insolently at his blood", er verhalt
sich dann "like a dog"” und erkennt spater, dass er im Kampfe wie "a barbarian, a
beast" gewesen war. Ebenfalls mit Alliterationen und einem Tierbild wird dabei das
soldatische Kollektiv bedacht: , The blue smoke-swallowed line curled and writhed
like a snake stepped upon. It swung its end to and fro in an agony of fear and rage”."*

Crane verwandelt in seiner Bildersprache nicht nur die Armee in ein Lebewesen:
noch auffalliger ist die Personifizierung von Waffen, besonders von Kanonen, die
allenthalben in The Red Badge zu finden ist:

Later the cannon had entered the dispute. ...

A battery had trundled into position in the rear and was thoughtfully shelling
the distance. ..

The guns in the rear, aroused and enraged by shells that had been thrown ...
at them, suddenly involved themselves in a hideous altercation with another
band of guns.™

An einer anderen Stelle sind die Kanonen so etwas wie Sportler, wahrend die
Menschen in der Rolle der Trainer und Anhanger geruckt werden:

The battery was disputing with a distant antagonist and the gunners were
wrapped in admiration of their shooting. They were continually bending in
coaxing postures over the guns. They seemed to be patting them on the back
and encouraging them with words. The guns, stolid and undaunted, spoke with
dogged valor.’®

Am besten in das naturalistische Muster passt der folgende Vergleich:

" The Red Badge, p. 42, Conklins Tod pp. 47 ff.

The Red Badge, p. 22, p. 105, p. 59, pp. 80 ff. Schlangengleich sind auch die Soldaten, die tapfer

an die Front gehen: ,Avoiding the obstructions gave it the sinuous movement of a serpent p. 55.

Die Armee, also das Kollektiv, wird auch sonst haufig als Lebewesen, als Mensch geschildert.

Wenn Crane zum Beispiel schreibt, ,From across the river the red eyes were still peering*“, dann

meint er die Lagerfeuer der konfoderierter Soldaten. Op. cit., p. 15.

5 The Red Badge, p. 75, p. 78, p. 79. Die Sammlung ist keineswegs vollstandig, siehe z. B. auch p.
44 (courageous words of the artillery) oder p. 61, als die Kanonen einmal eher widerwillig sind (The
guns followed the teams with an air of unwillingness, of being dragged by the heels).

The Red Badge, pp. 37 f.
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The guns squatted in a row like savage chiefs. They argued with abrupt
violence. It was a grim pow-wow. Their busy servants ran hither and thither."”

Die Kanonen, die Technik, der Krieg sind hier die Hauptlinge, die Herren. Den
Menschen bleibt nur die Rolle des Dieners und werden somit, im Gegensatz zu den
Waffen, tendenziell entmenschlicht.

Der Krieg und die Schlacht werden bei Crane gerne zu Maschinen. Er kann sich
schon mal uber den soldatischen Glauben an der Unbesiegbarkeit der eigenen
Streitkrafte lustig machen:

His (des Protagonisten) education had been that success for that mighty blue
machine (Armee der Nordstaaten) was certain; that it would make victories as
a contrivance turns out buttons.’®

Voéllig ohne Humor ist dagegen die Vorstellung, eine Schlacht sei eine Maschine,
die mechanisch Leichen produziert:

The battle was like a grinding of an immense and terrible machine to him
(Fleming). Its complexities and powers, its grim processes fascinated him. He
must go close and see it produce corpses.’

Die schreckliche Maschine hat durchaus etwas Anziehendes flr den Protago-
nisten. Auch wenn es nicht ausdrucklich gesagt wird, er verhalt sich wie eine Motte,
die von dem tddlichen Kerzenlicht angezogen wird.

Die Art, wie sich Fleming vor der Schlacht, vor seiner Prufung als Mann und
Soldat fuhlt, ist ebenfalls gut mit den Grundsatzen des Naturalismus vereinbar:

The youth perceived that the time had come. He was about to be measured.
For a moment he felt in the face of his great trial like a babe, and the flesh over
his heart seemed very thin. He seized time to look about him calculatingly.

But he instantly saw that it would be impossible for him to escape from the
regiment. It enclosed him. And there were iron laws of tradition and law on four
sides. He was in a moving box.

As he perceived this fact it occurred to him that he had never wished to come
to the war. He had not enlisted of his free will. He had been dragged by the
merciless government. And now they were taking him out to be slaughtered.?

Der Mal3stab, der angelegt wird, ist die des Mutes und damit der militarischen
Nutzlichkeit, der tapferen Erflllung soldatischer Pflichten. Es fragt sich allerdings,
wer die ,by-agent” zur Passivkonstruktion "fo be measured” ist. Wer legt ihm diese
Prufung auf? Ist er ein selbst bestimmtes oder ein fremd bestimmtes Wesen? In
seiner Angst wird der Jiingling zum Baby?', das bekanntlich keine verantwortliche

7" Neben dem Stilmittel der Personifikation wird auch Lautmalerei eingesetzt: Mit etwas Phantasie
kann man im Wort "pow-wow" die Stimmen der Kanonen zu héren. The Red Badge, p. 33. Crane
verhalt sich wie die von ihn an anderer Stelle beschriebenen Kanonen "Batteries were speaking
with thunderous oratorical effort”. Op. cit., p. 34.

'8 The Red Badge, p. 58. Der Vergleich hat es in sich. Die "mighty blue machine“ ist gerade dabei,
die Schlacht zu verlieren, wird aber, wie der Leser vielleicht weil}, den Krieg gewinnen. Der Mythos
von der Unbesiegbarkeit der amerikanischen Streitkrafte wurde bis zum Vietnamkrieg gerne
gepflegt und es mangelt nicht an Stimmen, die militarische Niederlage in Vietham verharmlosen.

' The Red Badge, p. 44.

2 The Red Badge, p. 21.
2! Vergleiche mit Babys sind im Buch recht haufig zu finden. Der Protagonist kdmpft zum Beispiel in

seinem ersten Einsatz "frantically for respite for his senses, for air, as a babe being smothered
attacks the deadly blankets." Als dann ihm und seinem Freund Wilson Gber die Anerkennung fur
ihre Kriegstaten durch die Offiziere berichtet wird, taucht das Bild wieder auf: "My sakes!" ses the'
colonel. He ses: Well, well, well;" he ses, "those two babies?" "They were," ses th' lieutenant.
"Well, well," ses th' colonel, "they deserve t' be major generals, ... ". The Red Badge, p. 31 und pp.
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Entscheidungen treffen kann. Die Mdglichkeit, dass die ehernen Gesetze der Tradi-
tion und des Militars ihm helfen konnten, ein Mann zu werden, zieht er hier nicht in
Betracht. Er fuhlt sich in der Falle, aus der es kein Entkommen ist, mitgerissen,
getrieben in einem Strom, in dem Schwimmversuche in die entgegengesetzte Rich-
tung lacherlich waren. Stiinde diese Passage gegen Ende der Erzahlung und wirde
die Handlung diese Einschatzung des Protagonisten bestatigen, so ware The Red
Badge of Courage so etwas wie ein pazifistisch-naturalistischer Kurzroman. Die
Passage steht aber am Anfang der Entwicklung des Protagonisten. Er belligt sich
hier offensichtlich selbst. Der Leser weil3, dass es sehr wohl Flemings Wunsch war,
in den Krieg zu ziehen, seine Mutter versuchte vergeblich, ihn davon abzuhalten. Die
Regierung zerrte ihn nicht in der Krieg, sie bot ihm lediglich die Mdglichkeit, sich frei-
willig zu melden.??

Ist Zola nicht nur ein, sondern der typische naturalistische Autor, dann ware die
eben verwendete Wortverbindung ,pazifistisch-naturalistischer* Roman so etwas wie
ein "schwarzer Schimmel" oder "weiler Rappe". Aus der von ihm in aller Ausflhrlich-
keit dargestellten Niedertracht und Grausamkeit des Krieges zieht Zola namlich keine
pazifistische Schlussfolgerung. Nach Krieg und Burgerkrieg beschwort Zola "die
sichere Verjiingung der ewigen Natur®. Ein Baum treibt nach ihm "einen neuen,
gewaltigen Zweig“, "wenn man den verfaulten Ast abgehauen hat, dessen vergifteter
Saft die Blétter gilbte". Nach dem Zusammenbruch kann man, so der Schlusssatz
des Romans, daran gehen "ein ganzes Frankreich neu zu schaffen".? Das Kriegsleid
ist somit so etwas wie die Schmerzen, die beim Geburt des neuen Frankreich natur-
notwendig sind, anders ausgedruckt ein erforderlicher chirurgischer Eingriff ohne
Narkose. Nach einer derartig pauschalen Bewertung des Krieges oder speziell des
amerikanischen Burgerkrieges sucht man in The Red Badge vergeblich. Dies ist
unter anderem auch gattungsbedingt. La Débéacle ist an sich schon wesentlich langer
als The Red Badge und obendrein nur ein Teil eines bewusst gestalteten Roman-
zyklus (Rougon-Macquart). Das stellt den Krieg in einen nicht nur angedeuteten,
sondern ausfuhrlich geschilderten gesellschaftlichen, politischen Kontext.

Man lauft immer in Gefahr, Apfel mit Birnen zu vergleichen, wenn man eine etwas
lang geratene Shortstory mit einem Romanzyklus oder mit einem umfangreichen
Roman wie Krieg und Frieden kontrastiert. Interessiert man sich fur das Verhaltnis
Crane — Tolstoi, ist das gar nicht notig, denn der Russe hat in einem seiner kurzen
Erzahlungen unter anderem auch das gleiche Thema behandelt, wie der Amerikaner
in The Red Badge: In seinem "Sewastopol im August 1855" prasentiert Tolstoi die
Feuertaufe des siebzehnjahrigen Wladimir (Wolodja) Kozelzow, der wie Henry
Fleming von Versagensangsten geplagt wird.

Obwohl es moglich ist, Tolstoi wie Crane unter dem Stichwort "Naturalismus"
abzuhandeln, wird er auch unter den so genannten "Realisten" eingereiht.?* Der

98 f.

22 Es gibt auch die Ansicht, Fleming handele grundsatzlich wie ein freies Individuum und sei
dementsprechend kein typisch naturalistischer Protagonist. Eric Solomon, "The Structure of The
Red Badge of Courage", Modern Fiction Studies, V (Autumn, 1959), pp. 220-234, repr. in The Red
Badge of Courage, pp. 323-336, hier p.325.

2 Emile Zola, Der Zusammenbuch, Band Il (Berlin, Ost, 1982, La Débacle , Ubers. von Hans
Balzer), pp. 172 f.

# In Reinhard Lauer, Kleine Geschichte der russischen Literatur (Minchen, 2005) wird Tolstoi im
Kapitel Uber den russischen Realismus besprochen. Naturalismus ist in diesem Buch ein Teil der
russischen Moderne. Fur Ahnebrink ist die Vorstellung, der Mensch sei ohne freien Willen, ein
Wesensmerkmal des Naturalismus und halt deshalb Tolstoi und Crane Vertreter dieser Richtung.
Ahnebrink (1950), p. 148 und p. 160: “On the whole, both writers looked upon man as devoid of
free will.
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zweite Begriff ist noch schwieriger zu handhaben als der erste. Unter Realismus
versteht man einerseits eine ganz bestimmte Epoche in der Literaturgeschichte des
19. Jahrhunderts, die in Russland am ehesten durch lvan Turgenew, in Amerika
durch W. D. Howells verkorpert wird. In der Entwicklung wird dann der Realismus
durch den Naturalismus abgeldst, der dann wiederum von einer anderen Stilrichtung
Uberwunden wird.?® Man kann aber Realismus in der Literatur auch als eine zeitlose
Erscheinung betrachten. Es gibt und gab immer wieder Autoren und Kunstler, die
sich starker auf die aristotelische Mimesis (also auf die nachahmende Darstellung
der Natur mit den Mitteln der Kunst) besinnen, die die Wahrheit in der wie auch
immer erfassten und konstruierten Realitat suchen.?® Naturalismus I6st bei dieser
Verwendung des Worten nicht den Realismus ab, sondern ist in diesem Begriff mit
enthalten.

Sowohl The Red Badge als auch "Sewastopol im August 1855 sind in dem Sinne
dem Realismus zuzuordnen, dass in beiden Erzahlungen nichts vorkommt, was den
Realitatssinn des Lesers verletzen wirde. Die Lokalkolorit des Krieges ist stimmig,
alle Handlungen und alle Worte der auftretenden Figuren sind im Charakter. Das ist
ein wichtiges Qualitatsmerkmal einer realistischer Erzahlung. Wie wichtig es ist, kann
man am besten dort erkennen, wo es fehlt. In Cranes Shortstory "Death and the
Child“ wird der erwachsene Protagonist, ein sich der kampfenden Truppe freiwillig
anschlielender Kriegskorrespondent, einer ahnlicher Prifung unterzogen wie Henry
Fleming und lauft ebenfalls davon. Die Schlacht, in dem dieser versagt, wird von
einem alleingelassenen Kind, das noch zu jung ist, um die Vorgange zu verstehen,
von einer Anhdhe aus beobachtet. Im Schlussabschnitt treffen Korrespondent und
Kind aufeinander. Das Kind spricht dabei lediglich einen Satz, den daftir aber gleich
zweimal und stellt dem Mann die folgende Frage "Are you a man?“\Wenn man nun
alle Kinder, die jemals auf der Welt gelebt haben, heute leben oder in aller Zukunft
leben werden, in diese Situation versetzte, keines von ihnen wirde diese Worte
sprechen. Crane legt die Frage, die ihn, den Autor, bewegt, und um die es in der
Erzahlung geht, dem Kind in den Mund und ruiniert damit eine auch ansonsten wenig
gegliickte Geschichte endguiltig.?” In The Red Badge unterlauft ihm kein solcher
todlicher Lapsus und auch "Sewastopol im August 1855" ist davon vollig frei.

Obwohl beide Erzahlungen also realistisch sind und somit unter anderem auch die
Grausamkeit des Krieges nicht aussparen, sind die Unterschiede grof3er als die
Ahnlichkeiten.? Die Angste und die mégliche Bewahrung des jungen Soldaten im
Kampf ist bei Tolstoi nur ein Thema unter anderen. Wolodja ist nicht der einzige
Protagonist der Erzahlung, sein alterer Bruder steht 6fter im Mittelpunkt des
Interesses. Und selbst wenn man die Geschwister als eine Person betrachtet (der
jungere Bruder also als ein Abbild dessen, was der altere einst vor seiner Verwun-
dung im Kriege war), findet man relativ lange Passagen, in denen beide Bruder durch
Abwesenheit glanzen. Eine Vielzahl von anderen Personen werden genannt und
mehr oder minder kurz charakterisiert. Der Leser erfahrt wer was aus welchen
Glasern trinkt, was hier und dort sonst noch auf den Tisch kommt, wie dieser oder
jener Nebenfigur sich in oder um Sewastopol eingerichtet hat, wie es bei diesem
oder jenem um Geld und Korruption bestellt ist. Die Starke der Erzahlung liegt in
seiner realistischen Breite. Ganz anders Crane in The Red Badge. Es werden neben

»  So zum Beispiel in Franz Wanning, Franzésische Literatur des 19. Jahrhunderts (Stuttgart, 1998).

»%  Wortbedeutungen ausfiihrlich in Poenicke (1982), pp. 5 ff.

27 Wie schon erwahnt, wenn Crane schlecht schreibt, dann tut er das griindlich. Die Geschichte
findet man heute am leichtesten in der E-Book-Fassung von The Complete Works of STEPHEN
CRANE, Delphi Classics, 2014, Pos. 22051 ff. (53% ff.).

% Ich will hier nicht auf den sozialen Unterschied zwischen Wolodja (Offizier) und Fleming (Gefreiter)
eingehen.
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dem Protagonisten nur noch zwei weitere Figuren mit Namen genannt und selbst die
sind eigentlich nur im Zusammenhang mit Henry Fleming relevant. Der Autor be-
schrankt sich auf einen Helden und auf ein Thema, das er dann in groRtmaoglichem
Detailreichtum in aller Ausflhrlichkeit behandelt. Die Starke liegt eindeutig in der
realistischen Konzentration.

Ein zweiter wesentlicher Unterschied liegt in der Rolle des jeweiligen Erzahlers.
Tolstois Narrator ist wohl mit dem Autor gleichzusetzen und personlich zugegen als
jemand, der Uber alle moglichen Dinge Bescheid weild und den Leser gerne belehrt.
Alle Deutschrussen sind, so Tolstoi, in merkwurdigem Gegensatz zu den ideell ein-
gestellten Deutschen in Deutschland, im héchsten Grad praktisch. Tolstoi spricht
auch, nachdem er ganz realistisch geschildert hat, wie der von realen wie kindlichen
Angsten geplagte Wolodja im Gebet Trost gefunden hat, Gott direkt an und gibt
ausdriicklich seiner eigenen religiésen Vorstellungen Ausdruck.? Crane ist da
wesentlich zurickhaltender. Wenn er seiner Meinung kund tut, dann indirekt, unter
der Maske einer seiner Figuren. In The Red Badge halt sich Crane an seine selbst-
gesetzte Norm:

Preaching is fatal to art in literature. | try to give the reader a slice out of life, if
there is any moral or lesson in it, | let the reader find it for himself. The result is
more satisfactory to both the reader and myself.*

Der Predigersohn will nicht predigen, der Grafensohn kann es nicht lassen.

"Sewastopol im August 1855" ist im Gegensatz zu The Red Badge nicht nur rea-
listisch sondern auch authentisch in dem Sinne, dass Tolstoi bei der Verteidigung der
Stadt an vorderster Front mitgekampft hat und somit seine eigenen Kriegseindriicke
verarbeitet. Authentizitat wird leider oft mit Realismus verwechselt: wenn ein austra-
lischer Aborigine Uber Aborigines schreibt, dann muss das keinesfalls realistisch
sein, kann aber dennoch eine authentische Stimme der Ureinwohner sein. Ein
weilder Australier kann aber bei entsprechendem Einfihlungsvermégen und Bildung
realistischer Uber die Aborigines schreiben als "Australneger”, wie man sie fruher
freundlich genannt hat. Dasselbe gilt auch fur den Krieg. Crane war in The Red
Badge so realistisch, dass viele Leser glaubten, er musse Selbsterlebtes im Roman
verarbeitet haben. Gerade in englischen Buchbesprechungen, deren Verfasser
Crane Lebenslauf nicht kannten, wurde immer wieder als selbstverstandlich voraus-
gesetzt, dass er ein Kriegsveteran war:

The extreme vivid touches of detail convince us ... that he has had personal
experience of the scenes he depicts.

Ware das nicht der Fall, so misse man von einem Wunder ausgehen. Nun, Wunder
gibt es immer wieder, wie man weil3. Selbst Blrgerkriegsveteranen bestatigten oft
den Realismus von The Red Badge.*'

Grundverschieden ist auch die Sprache der beiden Erzahlungen. Tolstoi ist
diesbezuglich von einer realistischen Maligung. Von einigen pathetischen Hohen-

¥ Lew Tolstoi, ,Sewastopol im August 1855, in Tolstoi, Frihe Erzdhlungen 1853-1872, Winkler
Weltliteratur, Hrsg. von Barbara Conrad (Dusseldorf, 2001), pp. 173-247, hier p.220 und p. 210.

30 Zitiert nach Ahnebrink (1950), p. 152.

31 Stallman (1968), p. 181 und p. 187. Ein Veteran gab sogar an, er haben mit Crane in der Schlacht
von Antietam (als Crane noch nicht einmal geboren war) gemeinsam gekampft. Bierce unterlief,
nebenbei bemerkt, nicht der Fehler, Crane fiir einen seiner ehemaligen Mitstreiter zu halten. Er
liebte es, Uber den ,Crane-Knaben®, der ihm seinen Krieg gestohlen hatte, bissige Bemerkungen
zu machen: "Ich habe immer geglaubt, die einzigen beiden Schriftsteller noch unter Stephen Crane
wéren zwei Stephen Cranes". Crane hingegen aulerte sich oft positiv Uber Bierces
Kriegsgeschichten. Roy Morris, Ambrose Bierce: Allein in schlechter Gesellschaft, eine Biographie
(Zurich, 1999, Ubersetzung G. Deggerich, zuerst auf englisch 1995), p. 362.
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fligen abgesehen gibt sich der Erzahler als nuchterner Beobachter, der die Auf-
merksamkeit des Leser auf das lenken will, was dargestellt wird, und nicht auf die Art
der Darstellung, die deshalb aber nicht minder kinstlerisch ist. Tolstoi steigt zumin-
dest in der Ubersetzung auch nicht in die Niederungen eines kaum verstandlichen
Dialekts herab. Er pflegt meist einen mittleren Stil. Crane ist diesbezuglich ein Mann
der Extreme. Es lohnt sich die ersten zwei Satze des Romans genau zu lesen:

The cold passed reluctantly from the earth, and the retiring fogs revealed an
army stretched out on the hills, resting. As the landscape changed from brown
to green, the army awakened, and began to tremble with eagerness at the
noise of rumors.*

Die Kalte erscheint als ein Mensch, der widerwillig die Erde verlasst, der Nebel
Zieht sich wie ein Lebewesen zurtick und offenbart etwas. Die Armee ruht wie eine
Person. Die Individuen, welche die Armee bilden, bleiben unerwahnt, die Masse
handelt als Mensch, als Kollektiv. Und so geht es weiter: "It (army) cast its eyes
upon the roads ...". Wie die schon in den fruher zitierten Passagen, ist die Sprache
aulderst poetisch und hoch literarisch bilderreich. Wenn Kunst nach der bekannten
Formel des Naturalisten Arno Holz gleich "Natur — X" ist, dann versagt hier Crane
ganz und gar, im Gegensatz zu der folgenden Passage, als ein Soldat den Mund
aufmacht:

"We're goin' t' move t'morrah-sure ...We're goin' 'way up the river, cut across,
an' come around in behint 'em."?

Gerade der Dialekt lenkt die Aufmerksamkeit auf den subjektiv-dichterischen Stil
Cranes in den anderen Passagen. Er ist in seiner Sprachgestaltung nicht der wissen-
schaftliche Beobachter, sondern der kinstlerische Gestalter einer vielleicht natura-
listischen Wirklichkeit.** Er leiht seine Dichtkunst den einfachen Leuten, um deren
Gefuhle, Gedanken und Eindrlcke so eindringlich in Worte zu fassen, wie sie selbst
dazu nie und nimmermehr in der Lage gewesen sind.

Lasst man sich den ersten Paragraphen von The Red Badge laut vorlesen, wah-
rend man mit geschlossenen Augen versucht, die von Crane dargestellte Armee zu
visualisieren, so konnte dabei ein Bild entstehen, in dem die Farbeindriicke domi-
nieren und die scharfen Konturen der Realitat verschwinden. Man hatte wahrschein-
lich ein Bild vor sich, das man am ehesten den Impressionisten zuordnen wiirde.*
Liest man dann das Buch mit einer so gescharften Sensibilitat, so wird man in ihm
sehr viele impressionistische Zuge erkennen und es vor allem oder ganz und gar
diesem "subjektiven Realismus* zuordnen.* Licht und Farbe spielen immer wieder

32 The Red Badge, p. 5.
3 The Red Badge, p. 5. Die langste Passage im Dialekt pp. 97 ff., nur selten von korrektem

Englisch unterbrochen.

3 Ahnliches kann man von jedem Autor des Naturalismus behaupten. Kunst ist naturgeman Auswahl
und Gestaltung, eine Tatsache, die Crane durch seine Sprache stark betont. Der Theorie des
Naturalismus liegt ein gewisser Widerspruch inne: ,GemaR der Zola'schen Anthropologie ist der
Mensch biologisch und sozial determiniert, so dass er keinerlei Freiheit in seinem Handeln besitzt.
Einzig die naturalistischen Autoren scheinen von diesem Determinismus ausgenommen sein, da
sie nicht nur um die Fatalitdt menschlichen Handels wissen, sondern sie zugleich in der
&sthetischen Gestaltung tberwinden.“ Wanning (1998), p. 90.

% Die Eingangsituation ist in The Red Badge und La DébAacle fast identisch. Zola prasentiert aber
schon im ersten Satz harte Fakten: man ist zwei Kilometer von Mihlhausen in Richtung auf den
Rhein. Crane lasst seinen Leser im Unklaren, was den genauen Ort der Handlung angeht.

%% Ford M. Ford (Hueffer) gibt ein treffendes Beispiel, das den Unterschied zwischen Realismus und
Impressionismus illustriert. Ein realistische Berichterstatter schreibt: "He saw a man aim a gat (=
Slang fir Revolver) at him." Der Impressionist schreibt: "He saw a steel ring directed at him".
Stallman (1969), p. 331. Der Ausdruck “subjektiver Realismus” passt in der Tat sehr gut auf die
zweite Formulierung.
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eine Schlusselrolle, der Kurzroman besteht aus recht kurzen Episoden, die
Wirklichkeit wird so wahrgenommen, wie sie den Protagonisten beeindruckt. Man
kann mit einiger Berechtigung von einer "impressionistischen" Zersetzung uber-
kommener Wahrnehmungsmuster reden, die aber nicht den Zielsetzungen des
Naturalismus widersprechen muss, denn sie kann mit der "deterministischer"
Zersetzung Uberkommener sittlicher Normen gut vertragen.®

Versucht man nun eine andere Stelle von The Red Badge sich als Gemalde
vorzustellen, so kommt man vermutlich zu einem anderen Ergebnis als bei dem
Eingangsparagraphen. Panisch fliehende Soldaten stirmen auf den Protagonisten
Zu:

The fight was lost. The dragons were coming with invincible strides. The army,
helpless in the matted thickets and blinded by the overhanging night, was
going to be swallowed. War, the red animal, war, the blood-swollen god, would
have bloated fill.*

Das Bild vom Krieg, in dem Drachen mit unbesiegbaren Schritten auf das Individuum
zukommen, in dem der Krieg als ein rotes Tier, als ein vom Blut aufgeblahter Gott
erscheint, der Menschen verschluckt, dem die Armee im Nachtdunkel wehrlos aus-
geliefert ist, kdbnnte man problemlos als expressionistisch bezeichnen.

Betrachtet man nun The Red Badge als impressionistisches Kunstwerk, in dem
bereits einige Elemente des Expressionismus Eingang gefunden haben, so gehort
sein Autor zu der Avantgarde der damaligen Literatur. Als er nach der Veroffent-
lichung von The Red Badge nach England kam, machte er die Bekanntschaft von
Ford Madox Ford (Hueffer) und Joseph Conrad, die beide als Vorbereiter der
"modernen" Literatur gelten, die aber beide ihre bahnbrechenden Werke (The Good
Soldier bzw. The Heart of Darkness und Lord Jim) noch nicht verfasst hatten. Crane
hinkte zwar als Naturalist wie die gesamte amerikanische Literatur den europaischen
Vorbilder hinterher: Als literarische Bewegung erlebte der Naturalismus den gréfdten
Zuspruch in den Jahren 1870 bis 1884. Die amerikanischen Vertreter dieser Rich-
tung drickten am Ende dieser Periode noch die Schulbank. Als Impressionist und
Expressionist war Crane aber auf3erst modern und auf der Hohe der Zeit, ja dieser
fast schon voraus: Wiirde man einen Literaturkenner finden, der The Red Badge
nicht kennt, und ihm weismachen, der Kurzroman ware in den zwanziger Jahren des
20. Jahrhunderts geschrieben worden, so wiirde er den Betrug (wenn man einige
unwesentliche technische Details anderte) wahrscheinlich nicht merken und sich
viele Gedanken Uber den Einfluss des Ersten Weltkrieges auf die Literatur machen
und darUber meditieren, wie Kunstler den Grol3en Krieg erlebten. Im friheren
Standarthandbuch der englischer und amerikanischen Literaturgeschichte in
deutscher Sprache, im beruhmtbertchtigten "Schirmer”, stellt Ulrich Broich véllig
richtig fest: "Kein englischer Autor vor 1914 hat einen dhnlichen Kriegsroman
geschrieben". Das Wort "englisch” kdnnte man vielleicht streichen.

Mit einigen seiner anderen Behauptungen Uber The Red Badge trifft allerdings
Broich nicht immer ins Schwarze. In seiner naturgemaf kurzen Vorstellung des
Romans erwéahnt er, dass darin die Erlebnisse eines Soldaten wahrend der Schlacht
von Chancellorsville dargestellt werden. Das ist zweifelsohne richtig aber irrelevant.

7 Klaus Poenicke, Der amerikanische Naturalismus: Crane, Norris, Dreiser (Darmstadt, 1982), pp.
67 f. und Charles C. Walcutt, American Literary Naturalism, A Divided Stream (Minnesota, 1956),
Teilabdruck in The Red Badge of Courage, pp. 272-280, hier p. 280. Walcutt behauptet, dass
neben "instinct" und "circumstance" (also den klassischen Elementen des naturalistischen
Weltbildes) auch "ideals" ein Grundelement des Romans bilden. Sollte man die Struktur des
Werkes bildlich darstellen, so bilden diese drei Elemente nach ihm ein gleichseitiges Dreieck.

¥ The Red Badge, p. 59.
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Der Erzahler des Romans teilt diese Tatsache dem Leser niemals mit. Dieser misste
schon Uber ausgezeichnete Kenntnisse uber den amerikanischen Burgerkrieg
verfugen, um dieses fur die Interpretation des Romans weitgehend bedeutungslose
Faktum zu bemerken.*® Wichtig ist nur, dass er weil3, dass die Niederlage der
Nordstaaten, fur die der Protagonist kampft, nicht endgultig ist. Die Schlacht geht
verloren, der Krieg geht weiter. Auf lange Sicht gehoért Fleming zu den Siegern.

Broich erwahnt dann den Patriotismus des Protagonisten. Vaterlandsliebe ist im
Leben Henry Fleming nicht unbedeutend, spielt aber nicht die Hauptrolle.*° Im "Schir-
mer" erfahrt man dann, dass Crane den typischen Fall eines jungen Soldaten mit
"kiihler, distanzierter Sachlichkeit" gestaltet und damit "die Entromantisierung des
Heldentums" besonders eindringlich gemacht habe.*' Die erste Behauptung ist
offensichtlich falsch, wie die hier bereits zitierten Passagen des Romans hinreichend
belegen. Uber die Frage, ob und wie Crane Vorstellungen vom Heldentum entroman-
tisiert, ist es aber lohnend genauer nachzudenken. Um das sinnvoll tun zu kdnnen,
muss man sich zunachst mit der Struktur dieses Werkes befassen.

The Red Badge lasst sich in vier Teile gliedern. Im ersten begegnet der Leser dem
jungen Protagonisten mit einem offensichtlich falschen Bewusstsein vor seiner Tap-
ferkeitsprifung, in der er nach einer kurzen Scheinbewahrung durchfallt, weil er
davonlauft. Im zweiten Teil macht Fleming diverse Erfahrungen (er erlebt zum Bei-
spiel den Tod seines Freundes Jim Conklin), rationalisiert sein Versagen auf unter-
schiedliche Arten und erreicht dann, als er einen verwundeten Kameraden, den so
genannten "tattered soldier" im Stich lasst, seinen moralischen Tiefpunkt. Der kurz
darauf empfangene Kolbenhieb von einem panisch fliehenden Soldaten gibt ihm
zunachst nur das rote Abzeichen seiner Feigheit, das ihm aber ermoglicht, seine
Schande zu verbergen und als scheinbar tapferer Soldat ohne Ehrverlust zu seiner
Abteilung zurlickzukehren. Dass ihm dabei ein anonymer Kamerad hilft und dass er
den von ihm mies behandelten Freund Wilson (dem friher so genannten "loud
soldier") gepflegt wird, unterstreicht wiederholt sein moralisches Versagen. Im dritten
Teil nimmt Fleming am nachsten Tag an verschiedenen Kampfhandlungen teil, be-
wahrt sich im soldatischen Sinne und verdient sich so tatsachlich das rote Abzeichen
des Mutes. Nicht ganz im Gleichschritt mit ihm machen sowohl Wilson als auch seine
Abteilung eine ahnliche Entwicklung durch: Die zunachst von Vorgesetzten und Alt-
gedienten verlachten Frischlinge liefern immer mehr einen guten Kampf. Im letzten
Abschnitt ist die Schlacht vorbei und verloren. Henry kann nun, nachdem der Kampf-
rausch verflogen ist, in einiger Ruhe Uber seine Erfahrung reflektieren.

¥ Wenn man The Red Badge nicht werkimmanent betrachtet, kann man (wie spéter in diesem
Kapitel) auf Chancellorsville eingehen. Das macht aber die Passage im "Schirmer" nur bedingt
besser, denn dem deutschen Leser dirfte diese Schlacht eher unbekannt sein. Er bendtigt
dringend weitere Informationen.

4 Patriotismus hat mit dem Entschluss des Protagonisten, sich freiwillig in die Armee zu begeben,
wenig zu tun, Wunschtraume von individueller "glory" waren wohl wichtiger als die Heimatliebe.
Aber die "twisted news of a great battle", "the voice of the people rejoicing in the night" geben dann
doch den Ausschlag und dass das mit Patriotismus etwas zu tun hat, ist nahe liegend. Nach der
ersten, nur scheinbaren Bewahrung kurz vor seinem Davonlaufen sieht der Protagonist die
amerikanische Fahne: "The youth felt the old thrill at the sight of the emblem. They were like
beautiful birds strangely undaunted in a storm". Das Wort "old" deutet an, dass Patriotismus zu den
Gefihlen des Junglings gehdrt hat, auch wenn er nicht dominant war. The Red Badge of Courage,
pp. 7/8 und 34. Die folgende Behauptung scheint mir eher zu stimmen als die Zusammenfassung
im "Schimer": (der Held ist einer,) "who enlists, not from any deep seated belief in the holiness of
fighting for his country, but in hasty pursuit of a vanishing ambition." Wyndham (1896), p. 195.

" Ulrich Broich, "Die viktorianische Zeit", in Walter F. Schirmer, Geschichte der englischen und
amerikanischen Literatur, sechste neu bearbeitete Auflage, Hrsg. von Arno Esch (Tubingen, 1983),
Band I, pp. 711-834, hier p. 830.
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Wahrend die Deutung der ersten beiden Teile relativ einfach und wenig kontrovers
ist, bereiten die Teile drei und vier einige Schwierigkeiten. Die Frage, ob sich Fleming
nur im soldatischen Sinne oder ganz allgemein als Mensch bewahrt, lasst sich nam-
lich unterschiedlich beantworten. Sehr schwierig zu klaren ist die damit verwandte
Frage, ob im letzten Teil der immer noch junge Protagonist wirklich zu tieferen, dau-
erhafteren Einsichten gelangt ist oder ob der Erzahler diese Wandlung als eine nur
scheinbare ansieht und ironisch darstellt.

Ein pazifistisch angehauchter Leser wird dazu neigen, die soldatische Bewahrung
kritisch zu sehen: Man kann die Feuerprobe als Soldat bestehen und als Mensch
dennoch durchfallen, zumal wenn man dabei zu einem kdmpfenden Tier verwandelt
wird. Der Kriegsgegner wird vor allem die naturalistischen Aspekte von The Red
Badge betonen, die eine dauerhafte, fundamentale, ethische Wandlung des Protago-
nisten unwahrscheinlich machen. Fleming kann naturalistisch gesehen zum Schluss
des Romans genau so wenig frei sein wie zu Beginn. Ein Pazifist tut sich schwer mit
dem Gedanken, gerade den realistisch dargestellten Krieg, die blutigen Schlacht als
eine positive, emanzipatorische Kraft zu begreifen, die den Protagonisten nicht
vernichtet, sondern so erzieht, dass er kunftig ein besser Mensch und damit auch ein
besserer Soldat sein wird.

Unterstellt man, dass Flemings Bewahrung im dritten Teil echt und der Schlussteil
ironiefrei ist, so mutiert Fleming vom Antihelden zum Helden. 1949 veréffentlichte
Joseph Campbell sein The Hero with a Thousand Faces, in dem er die "universal
mythological formula of the adventure of the hero" darstellt.*> Seine Formel wurde
dann von Campbells Anhangern auf unzahlige Werke Ubertragen, unter anderem
auch auf The Red Badge of Courage: Die Handlung des Kurzromans, seine mora-
lische Bedeutung folgt angeblich dem traditionellen Heldenmythos. Es gehe darin, so
wird behauptet, um Selbstfindung. Fleming durchlaufe den Ublichen Weg eines
Heros: Trennung von der Gemeinschaft, Initiation und Rickkehr zum Wohle der
Gemeinschaft:

Henry Fleming, a Youth, ventures forth form his known environment into a
region of naturalistic, if not super-naturalistic wonder; he encounters the
monstrous forces of war and death; he is transformed through a series of rites
and revelations into a hero; he returns to identify his new self with the deeper
communal forces of the group and to bestow the blessings of his finding on his
fellow comrades.”

Auch dieser Deuter erkennt, dass man bei Crane mit lronie zu rechnen hat, spielt
sie aber herunter. Als Fleming verwundet wird, erhalt er sein "red badge of courage*
zu einem Zeitpunkt, als er sich noch nicht bewahrt hat, von einem anderen Soldaten,
der gerade als Soldat versagt. Dies wird dann so in das Campbel'sche Formula
gepresst: "It is the receiving of the wound, a kind of "magic" touch, whatever its irony
of being false, that actually enables Henry to effect atonement."** Man kann das so
sehen, aber der Eindruck, man wirde eher etwas in den Roman hineinlesen als
etwas herauszulesen, ist nahe liegend.

Man kann den Roman auch als eine verschlusselte Erlosungsgeschichte im christ-
lichen Sinne lesen, in dem die Schlacht zum Symbol wird:

The theme of The Red Badge of Courage is that man's salvation lies in
change, in spiritual growth. It is only by immersion in the flux of experience that

# Joseph Campbell, The Hero with a Thousand Faces (Princeton, 1969, first 1949), p. 21.

#John E. Hart, "The Red Badge of Courage as Myth and Symbol", University of Kansas Review XIX
(1953), pp. 249-56, abgedruckt in The Red Badge of Courage, pp. 264-272, hier p.264.

*  Hart, p. 269. Unterstreichung von mir.




Crane 15

man becomes disciplined and develops in character, conscience or soul. The
book is about battle, but it is a symbolic battle. A battle represents life at its
most intense flux, and it, therefore, exploits the greatest potentialities of
change.®

Der Protagonist sundigt, erkennt seine Stinde und wird wiedergeboren, und all das
wird angeblich unter anderem durch den Tod seines Freundes, Jim Conklin bewirkt,
dessen Initialen denen von Jesus Christus identisch sind:

When he dies, the heavens signify his death -- the red sun bleeds with the
passion of his wounds:

The red sun was pasted in the sky like a wafer.

Stallman interpretiert das Wort "wafer" im Sinne von "Hostie" und meint, niemand
kénne daran zweifeln, dass Crane hier auf den Tod des Erlésers anspiele, die in der
heiligen Kommunion zelebriert wird. Die spirituelle Wiedergeburt Flemings beginne
genau dem Moment, als die Sonne in der Gestalt einer Hostie am Himmel erscheint.
Sie sei das Symbol der Erlésung durch den Tod.#

Stallman, der lange Zeit als der Crane-Kenner schlechthin galt, musste, um diese
Interpretation begrinden zu konnen, Teile von The Red Badge recht tendenzios
auslegen. Im dritten Teil wird eine gegnerische Fahne erobert und der Fahnentrager
dabei getdtet. Dazu Stallman:

He (Henry) wrenches the flag of the enemy from the hands of the ,rival color-
bearer,” the symbol of Henry’s own other self, and as this rival color bearer
dies Henry is reborn.

Irgendjemand muss Stallman dann darauf aufmerksam gemacht haben, dass es
nicht Henry ist, der die Fahne erobert sondern sein Freund Wilson, so dass in
spateren Auflagen "he wrenches” mit der ohne ,by-agent“ unklaren Formulierung "is
wrenched" ersetzt wird, ohne die Interpretation zu andern. In seiner noch spateren
Crane-Biographie anderte Stallman auch diese. Der Roman endet nun angeblich mit
"Henry’s self-deception”:

... (he) recognizes the necessity for change and development, but wars
against it. He will not accept the truth that a man must lose his soul in order to
save it.

Die Person, die eine echte Wandlung, eine Erlésung ("redemption®) erfahrt ist nun
Wilson, der ja die gegnerische Fahne erbeutet hat. Als Henry sein Egoismus im
Kampf hinter sich lasst, kommt er Wilson nahe, fallt aber zum Schluss wieder von
dieser Hohe ab: "Thinking that he is reborn he is self-deceived".*’

Stallmans Interpretationen sind zweifelsohne Uberzogen, aber nicht vollig absurd.
Der Kampf bringt in Cranes Worten "an enthusiasm of unselfishness™® mit sich, eine
Formulierung, die Stallmans Sicht der Dinge zu bestatigen scheint. Auch seine
Meinung, die in The Red Badge so oft erwahnte Fahne diene als Symbol fur Henrys
Gewissen und flr die Befindlichkeit der Armee, ist vielleicht unvollstandig, aber nicht
falsch. Noch vor dem Davonlaufen Henrys sehen er und seine Kameraden "a flag

4 Robert Wooster Stallman, Introduction to the Modern Library Edition of the The Red Badge of
Courage (New York, 1951), Teilabdruck in The Red Badge of Courage, pp. 248-254, hier 253. Zu

Stallman siehe auch Poenicke (1982), p. 68.

* Stallman (1951), p. 253.

7 Die ersten beiden Fassungen von Stallmans Meinung findet man in der Norton-Ausgabe von The_
Red Badge of Courage, pp. 252 f., siehe auch die FuRnote dort. Die spatere Meinung in R. W.
Stallman, Stephen Crane, A Biography (New York, 1968), pp. 170 f. und p. 175.

“ The Red Badge, p. 103.
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that tossed in the smoke angrily”. Bald darauf folgt eine weitere Personifikation der
Fahne:

The battle flag in the distance jerked about madly. It seemed to be struggling
to free itself from an agony. .. The flag suddenly sank down as if dying. Its
motion as it fell was a gesture of despair.*

Am anderen Tag geht es der Fahne etwas besser, als Henry mal gute Sicht auf
einen Teil der Kampfhandlungen hat:

The youth could see the two flags shaking with laughter amid the smoke
remnants.*.

Als er sich dann als Soldat bewahrt, spielt die Fahne eine bedeutende Rolle:

Within him, as he hurled himself forward, was born a love, a despairing
fondness for this flag which was near him. It was a creation of beauty and
invulnerability. It was a goddess, radiant, that bended its form with an
imperious gesture to him. It was a woman, red and white, hating and loving,
that called him with the voice of his hopes. Because no harm could come to it
he endowed it with power. He kept near, as if it could be a saver of lives, and
an imploring cry went from his mind.®’

Die Fahne ist hier mehr als nur das Gewissen: eine Gottin, befehlend, schon und
unbesiegbar, hassend und liebend, vielleicht beschutzend, machtig. Die Zuneigung,
die Liebe zu dieser Gattin hat ein Element der Verzweiflung in sich. Sie ruft den
Protagonisten mit der Stimme seiner Hoffnungen auf Bewahrung, Auszeichnung und
Bestatigung der eigenen Mannlichkeit. Hoffnungen sind in diesem Kontext aber zum
Teil auch gleichbedeutend mit lllusionen, denn beim geschilderten Sturmangriff ist
die Fahne alles andere als eine unbesiegbare Lebensretterin. Sie konnte sehr wohl
Schaden nehmen, wie der von ihr nicht erfolgreich geschitzte Fahnentrager, der
umgebracht wird und an dessen Stelle nun der Protagonist tritt.

Bei einem weiteren Sturmangriff tragt er die eigene Fahne direkt auf die feindliche
Fahne zu:

The youth had centred the gaze of his soul upon that other flag. lts possession
would be high pride. It would express bloody minglings, near blows. He had
gigantic hatred for those who made great difficulties and complications. They
caused it to be as a craved treasure of mythology, hung amid tasks and
contrivances of danger.

He plunged like a mad horse at it. He was resolved it should not escape if wild
blows and darings of blows could seize it. His own emblem, quivering and
aflare, was winging toward the other. It seemed there would shortly be an
encounter of strange beaks and claws, as of eagles.*

Individueller Stolz, die Sehnsucht nach Ruhm spielen immer noch eine Rolle fur den
Protagonisten, zugleich aber auch Hass auf den Feind, der alles nur schwieriger,
komplizierter macht. Die Fahne wird zum Adler, zum kampferischen Konig der Lifte.
Wahrend ein toter Gegenstand so lebendig wird, wird der Mensch zu einem ver-
rickten (wenn auch schdnen) Tier. Die feindliche Fahne wird dann nicht vom Prota-
gonisten, sondern von seinem Kameraden Wilson erobert, der sich wie ein Panther
auf sie gesturzt hat. Wieder ein Tier. Nach dem Kampf sind der Protagonist und
Wilson zusammen:

% The Red Badge, p. 27 und p. 28.

* The Red Badge, p. 100.
! The Red Badge, p. 90.

2 The Red Badge, pp. 104 f.
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There was some long grass. The youth nestled in it and rested, making a
convenient rail support the flag. His friend, jubilant and glorified, holding his
treasure (die feindliche Fahne) with vanity, came to him there. They sat side
by side and congratulated each other.>

Der Protagonist erweist sich hier als ein guter Kamerad, der seinem Freund die Ehre
gonnt. Das Wort "vanity" lasst dann aber Stallmans Interpretation der Rolle Wilsons
etwas fragwurdig erscheinen. Dass aber die Fahne in Cranes Fassung nahezu
danach schreit, als Symbol interpretiert zu werden, lasst sich nicht leugnen.®

Stallmans Interpretation von The Red Badge weist indirekt mit seiner christlichen
Terminologie auf eine der interessanten Eigenheiten von Cranes Kurzroman hin: Im
Schlussteil des Romans suchen weder Fleming noch seine Kameraden in ihrer
extremen Lage Trost bei dem gekreuzigtem Gott. Der Protagonist hatte reichlich Zeit
zu einem Gebet, etwa als er sich im zweiten Teil schlafen legt. In Tolstois Sewas-
topol Erzahlung tut Wolodja genau das und kann durch dieses kindliches Verhalten
sowohl seine kindischen, als auch seine wohlbegriindeten Angste zunéchst be-
siegen und friedlich einschlafen. Fleming betet nicht. Er kdnnte auch im vierten Teil
seinen Frieden mit Gott machen und seine Sunden bereuen, schliellich hat er sich
gegenuber dem "tattered man" hochst unchristlich verhalten. Er tut das aber nicht.
Wenn er mit jemanden Frieden macht, dann mit sich selbst oder vielleicht mit der
Natur oder mit dem Schicksal.

Aber nicht nur Stallman verwendet eine christlich religiose Sprache, auch Crane
tut es. Als Fleming abschliel3end Uber sein Verhalten der letzten beiden Tage reflek-
tiert, fallt das Wort "sin". Kurz darauf wird mit der biblischen Phrase "so it came to
pass” zum nachsten Paragraphen Ubergeleitet, in dem es dann in einer deutlichen
Anspielung auf die jedem Pazifisten bekannte Bibelstelle mit den Schwertern zu
Pflugscharen angespielt wird. Als Fleming im zweiten Teil des Romans auf der Flucht
ist, macht er in einer einsamen Waldlichtung eine wichtige Erfahrung, bei deren
Schilderung Worte aus dem Bereich des Sakralen verwendet werden. Sowohl zu
Beginn, als auch am Ende des Abschnitts wird die Lichtung als "chapel” bezeichnet,
die Szene ist in ein "religious half light" getaucht. In der Kapelle findet aber der Prota-
gonist keinen Trost, sondern eine besonders ekelhaft beschriebene, nicht mehr ganz
frische Leiche, die gerade dabei ist, ein Teil der Nahrungskette zu werden.*® Ein
Kritiker interpretiert dieses "memento mori” zusammen mit dem Bild der Sonne als
Hostie und der Leiche von "J. C.“ im strikten Gegensatz zu Stallman dahingehend,
dass die "red wafer" symbolisch dafur stehe, dass es fur die Ubel zugerichtete Leiche
keine wundersame Wandlung geben wird. Das Versprechen eines ewigen Lebens

erweise sich als ein entsetzlicher Scherz, als "a grim joke".*®

Das Erkenntnis, zu dem Fleming am Ende des Romans in seinen Reflexionen
kommt, ist konsequenter Weise nicht christlich, sondern stoisch:

He felt a quiet manhood, non-assertive but of sturdy and strong blood. He
knew that he would no more quail before his guides, wherever they should
point. He had been to touch the great death, and found that, after all, it was but
the great death. He was a man.*’

3 The Red Badge, p. 106.
> H. G. Wells hatte vielleicht nicht ganz unrecht, als er meinte, Cranes Bildersprache stifte mitunter

Konfusion und wiirde gelegentlich eher tiberraschen als aufklaren. H. G. Wells (1900), p. 205.

»  The Red Badge, pp. 109 f. und p. 42.

% James Trammell Cox, "The Imagery of The Red Badge of Courage", Modern Fiction Studies V
(Autumn, 1959), pp. 209-19, reprinted in The Red Badge of Courage, pp. 313-322, hier 321. Das
"wafer" Bild findet man auf p. 51, die andere Leiche p. 42. Siehe auch Poenicke (1982), p. 69.

7 The Red Badge of Courage, p. 109.
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Mit "guides"” ist wohl neben den Vorgesetzen auch das Schicksal gemeint, dem man
nicht entkommen kann. Ein Mann wird man, so Henrys Erkenntnis, wenn man sich
von der Tatsache der eigenen Endlichkeit (the great death) mutig stellt und sie
akzeptiert. Der Leser konnte sich daran erinnern, dass Fleming bereits vor seinem
Davonlaufen glaubte, dem Todesfurcht entgangen zu sein:

Regarding death ... out of the corner of his eye, he conceived it to be nothing
but rest, and he was filled with a momentary astonishment that he should have
made an extraordinary commotion over the mere matter of getting killed. He
would die; he would go to some place where he would be understood.®

Vor seinem Versagen fuhlt er sich noch in seinem christlichen Glauben geborgen.
Der Tod hat keinen Schrecken, er bringt dem Menschen Frieden und Ruhe, im
Leben nach dem Tod gelangt man in den Himmel, an einem Ort, an dem man ver-
standen wird. Diese Trost ist aber nicht von Dauer, nach Versagen und Bewahrung
bleibt nichts mehr davon ubrig, wie ein Vergleich mit dem bereits zitierten Erkenntnis
am Ende des Buches zeigt. Seine Reife scheint nun darin zu liegen, dass er ein Jen-
seits, in dem er verstanden wird, nicht mehr braucht. Dennoch: Nach den vielen An-
derungen im Bewusstsein des Protagonisten ist es schwer, an einen permanenten,
bleibenden Zustand zu glauben, so dass man auch im Schlussabschnitt eine ge-
wisse Ironie vermuten kann.*®

Das bereits zitierte Erkenntnis Flemings bildet auf jeden Fall nicht den Abschluss
des Romans, ihm folgen noch drei Paragraphen. Der vorletzte beschreibt die im
Regen abmarschierenden Soldaten:

It rained. The procession of weary soldiers became a bedraggled train,
despondent and muttering, marching with churning effort in a trough of liquid
brown mud under a low, wretched sky. Yet the youth smiled, for he saw that
the world was for him, though many discovered it to be made of oaths and
walking sticks. He had rid himself of the red sickness of battle. The sultry
nightmare was in the past. He had been an animal blistered and sweating in
the heat and pain of war. He turned now with a lover's thirst to images of
tranquil skies, fresh meadows, cool brooks -- an existence of soft and eternal
peace.®

Regen und Schlamm kdnnen der guten Laune des Protagonisten nichts anhaben,
denn er hat die blutige Krankheit der Schlacht hinter sich gelassen, der Albtraum
scheint vorbei. Psychologisch ist die Sehnsucht des Protagonisten nach ewiger
Friede mit allem, was dazu gehort, verstandlich. Aber auch ein nicht sonderlich
gebildeter Leser weil3, dass eine Schlacht, in der die Nordstaaten den kurzeren
gezogen haben, keinesfalls die letzte des amerikanischen Birgerkrieges sein konnte.
Kampf und Krieg gehen weiter, vollig unabhangig davon, was Fleming sich ertraumt.
Der Alptraum existierte nicht nur in der Vergangenheit, sondern er wird in der
naheren Zukunft wiederkehren.

Und dann kommt der letzte Paragraph, bestehend aus einem einzigen Satz:

**  The Red Badge of Courage, p. 25.

% ".. there is sufficient irony .. to indicate that his asserted manhood (am Ende des Romans) is no
more secured than it was after his first battle when the narrative asserted the same thing." James
Cox, "On Stephen Crane's "The Red Badge of Courage", in: David Madden and Peggy Bach
(Hrsg.), Classics of Civil War Fiction (University Press of Mississippi, 1991), pp. 44-62, hier p. 61.
Ob die Ironie wirklich ausreichend ist, kann angesichts der diversen Interpretationen des Romans
bezweifelt werden.

The Red Badge, p. 110.

60
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Over the river a golden ray of sun came through the host of leaden rain
clouds.’

Ein goldener Sonnenstrahl bei regnerischem Wetter — man ist geneigt, von einem
Hoffnungsstrahl zu sprechen, die Gber dem Fluss des Lebens sichtbar wird. Dies ist
ein scheinbar optimistischer Abschluss, der aber wegen des im Roman vorherr-
schendes Naturbild trigerisch sein konnte. Die Natur ist namlich nicht der Freund
des Einzelnen oder der Menschheit. Sie ist gleichgultig, wie das Universum im
eingangs zitierten Gedicht: Sie fUhlt sich zu nichts verpflichtet.

Wie man sieht, ist der Roman derartig von lronien durchzogen, dass er sich einer
eindeutigen Interpretation entziehen scheint. Er ist stets ratselhaft. Crane wollte das
aber angeblich nicht:

My chieftest desire was to write plainly and unmistakably, so that all men (and
some women) might read and understand.®

Diese Aussage ist aber ihrerseits scherzhaft ironisch und nicht ernst zu nehmen, wie
der frauenfeindliche Scherz, wenn es denn einer ist, nahe legt.

Wenn man den gerade eingeschlagenen Weg weitergeht und zur Interpretation
von The Red Badge neben dem eigentlichen Text auch anderer Werke und Aus-
sagen Cranes sowie dessen Lebenslauf heranzieht, so wird zwar naturgemaf nicht
alles klar, aber man bekommt dennoch wertvolle Anregungen und einige
Erklarungen.

Der Lebenslauf Cranes erklart zum Beispiel, warum der junge Autor in seinem
Roman eine so stark vom Christentum gepragte Ausdrucksweise verwendet und
warum die Frohbotschaft Jesu darin als ein grimmiger Scherz erscheint. Cranes
Vater war ein professioneller Methodist, eine Glaubensrichtung, der auch seine
Mutter und andere Familienmitglieder angehorten. Der Vater verfasste ein Buch, in
dem er neben dem Genuss von Opium, Alkohol und Nikotin auch das Lesen von
Romanen verurteilte. Wenn die Legende stimmt, dann hat Crane schon in sehr
jungen Jahren noch als Knabe geraucht und getrunken, als Erwachsener tat er das
auf jeden Fall. Er wurde auch schon mal des Opiumgenusses verdachtigt. Sein
Liebesleben entsprach auch nicht gerade burgerlich-christlichen Normen. Er hatte
Umgang mit Prostituierten und verliebte sich schliel3lich in eine Puffmutter, mit der er
(dann schon als gefeierter literarischer Talent) nach Europa ging und in England in
wilder Eher lebte. Sie galt dort als seine Frau, geheiratet haben aber die beiden aber
nicht. Nach Cranes Tod kehrte seine Lebensgefahrtin in die Vereinigten Staaten und
in ihr altes Gewerbe zurick und eréffnete ein Bordell. Obwohl Crane seine Familie
nicht verwarf (mit seinen zahlreichen Geschwistern blieb er stets in Kontakt), war
seine Lebensfuhrung eine mal offene, mal versteckte Rebellion gegen die Familien-
tradition, gegen die im Sinne der Methodisten richtige Lebensfihrung. Dass das sich
in seinem Werk widerspiegelt, ist nahe liegend.®

0 The Red Badge, p. 110
62 Zitiert nach Stanley B. Greenfield, "The Unmistakable Stephen Crane" PMLA; LXXII (Dec. 1958),

pp. 562-72, Teilabdruck in The Red Badge of Courage, pp. 298-310, hier 299. Greenfield
kommentiert: "There is an irony in the critical fate that has befallen Crane's writings that perhaps
the master ironist himself might have appreciated."

8 Biographische Angaben wenn nicht anders vermerkt nach Stallman (1969). Diese ist allerdings
sehr langatmig und im Detail bereits Uberholt. Aktueller, sehr viel kiirzer und in Sachen Sex
expliziter: Caleb Crain, “The Red And the Scarlet, The hectic career of Stephen Crane” The New
Yorker (June 30, 2014).
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Man kann in The Red Badge auch einige direkt autobiographische Elemente
erkennen. Flemings Mutter sagt ihrem Sohn, der in den Krieg zieht, zum Abschied:
,Yeh must allus remember yer father, too, child, an’ remember he never drunk a drop
of licker in his life ... “.** Auch Stephen verlor seinen Vater in jungen Jahren. Seine
Mutter widmete viel Zeit und Kraft dem Kampf gegen den Alkoholkonsum.

Wenn Fleming den Wunsch verspurt, sich in die Nahe der schrecklichen Kriegs-
maschinerie zu begeben, um dieser bei der Leichenproduktion zuzuschauen,® dann
hat er das mit Crane gemeinsam, der nach The Red Badge als Journalist von zwei
verschiedenen Kriegen zum Teil unter hdchster personlicher Gefahr berichtete. Er
ware als Korrespondent wohl auch noch in den Burenkrieg gezogen, wenn sein
Gesundheitszustand es erlaubt hatte. Crane schatzte die Tugend der Tapferkeit sehr
hoch ein und erwies sich in den Kriegen wie auch bei einem Schiffsbruch mit mehre-
ren Todesopfern als personlich mutig.®® Wenn er sich je feige verhalten haben sollte,
dann tat er das wie Fleming, namlich im Verborgenen. Dies ist aber eher unwahr-
scheinlich, denn er wurde gerade als der Autor von The Red Badge mit Argusaugen
beobachtet. Vor seiner Bewahrung mag er als Jugendlicher durchaus sich kritisch
gefragt haben, ob er denn ein Feigling sei oder nicht.

In zwei seiner weniger bekannten Erzahlungen spinnt Crane die Geschichte von
Henry Fleming weiter. In einer seiner Whilomville Stories, in denen es stets um
Kinder in einer amerikanischen Kleinstadt geht, ist Old Fleming eine Nebenfigur. Der
kindliche Protagonist spielt mit seinen Freunden Luchsjagd. Sie haben ein echtes
Gewehr dabei, mit dem sie abwechselnd auf Kleintiere schiel3en. Als der Protagonist
an der Reihe ist, feuert er mit geschlossenen Augen den ersten Schuss seines
Lebens ab und trifft damit eine Kuh, die Fleming gehort. Die Kinder werden von
einem schwedischen Knecht Flemings gestellt, zu ihm gebracht und verhort. Eine
ordentliche Tracht Prugel liegt formlich in der Luft. Der Protagonist bekennt schliel3-
lich, dass er den Schuss abgeben hat. Auf die Frage, warum er auf die Kuh geschos-
sen habe, erklart er nicht ganz wahrheitsgemal: "/ thought she was a lynx", worauf
dann die Geschichte mit dem folgenden Satz endet: "Old Fleming and his Swede at
once lay down in the grass and laughed themselves helpless"”. Wie auch immer dann
die Geschichte im nicht erzahlten Teil weitergeht, Fleming hat den Krieg uberlebt.
Seine Reaktion mag Ubertrieben sein, aber er hat einen Sinn fiir Humor.®

In der Shortstory "The Veteran" ist Fleming dann wieder der Protagonist. Als
Heimkehrer erzahlt er offenbar gerne vom Krieg, ist aber mit seiner Ehrlichkeit der
Gegenteil eines "miles gloriosus®. Er gibt gerne zu, dass er mal Angst gehabt hat und
verschweigt auch nicht, dass er mal davongelaufen ist. Sein Sinn fir Humor ist
wieder aktiv, denn er stellt sein Verhalten auch etwas komisch dar. Im Gegensatz zu
Jim Conklin, einem geborenen Soldaten, hatte er etwas Zeit gebraucht, um sich an
den Krieg zu gewohnen. Er hat es dann aber immerhin zu einem Unteroffiziersrang
gebracht. Als dann auf dem Farm der Flemings ein Feuer ausbricht, stirzt sich der
alte Henry mit selbstverstandlichen, todesverachtenden Mut in die Loscharbeiten und
kommt bei dem Versuch um, das Leben einiger Tiere zu retten.®® Mitten im Frieden
stirbt er als Held. Die Geschichte stiutzt eindeutig die Interpretation von The Red

%  The Red Badge, p. 9.

% The Red Badge, p. 44.
% “So far as I could note, courage was the only thing he admired. ... He had a boundless admiration

for the men who did the real fighting. ... Crane had seen all kind of fighting. It had a fascination for
him. Danger was his dissipation.” (anonym), "Stories about Steven Crane", Omaha Daily Bee, June
17, 1900, p. 16, in Stallman (1972), pp. 276 f. Man sollte allerdings Nachrufe dieser Art "cum grano
salis* genielen.

7 Stephen Crane, “Lynx-Hunting”, Collected Works, e-book, Pos. 25009 ff., hier 25141 (61%).

8 Stephen Crane, ,The Veteran®, Collected Works, e-book, Pos. 19914 ff. (48%).
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Badge, die davon ausgeht, dass Fleming dort tatsachlich zum Mann gereift ist oder
zumindest einen wichtigen Schritt zu seiner Mannwerdung getan hat.

Crane entromantisiert zwar in vielen seiner Geschichten den typischen Helden, er
negiert aber niemals das Heldentum an sich. In "The Veteran" hangt Henrys Enkel-
kind der naiven Heldenverehrung an, die auch seinem Grol3vater als junger Mann
nicht fremd war. Als der GroRvater sein eigenes Verhalten so schildert, wie es war,
verfallt der Knabe in ein "moody silence™ "His stout boyish idealism was injured".*® Er
muss es noch lernen, was echtes Heldentum bedeutet. Wenn Crane einen wahren
Heros prasentiert, dann ist dieser oft ein erfahrener, professioneller Soldat, wie
Gates in seiner Kurzgeschichte "Virtue in War”, der Profi, der seine unerfahrene
Freiwilligen so gut fuhrt, dass sie mit regularen Soldaten fast gleichwertig kampfen.
Er spurt zu recht, dass er erfolgreich funktioniert ("He was carrying out a successful
function."), als er todlich getroffen wird, und genau darin liegt seine Tugend.” Das
steht im scharfen Kontrast zum Scheinheldentum von Collins, dem Protagonisten der
Shortstory "A Mystery of Heroism®, der sich fast schon gegen seinen Willen zu einer
Mutprobe verleiten Iasst und ohne zwingende Notwendigkeit auf den gefahrlichen,
unter feindlichen Beschuss liegenden Weg macht, um von einem Brunnen Wasser
zu holen. Unterwegs stellt er etwas Uberrascht fest, dass er ein Held ist:

He was, then, a hero. .. This, then, was a hero. After all, heroes were not
much.”

Als er dann mit dem Eimer, die er mit Brunnenwasser gefullt hatte, bei seinen
Kameraden ankommt, ist kein Wasser mehr drin und die Geschichte endet mit dem
Satz: “The bucket lay on the ground, empty”.”? Nicht nur der Eimer ist leer: dem
"empty bucket” entspricht "the empty heroism" des Protagonisten. Wie die Beispiele
von Gates und Fleming zeigen, ist aber echtes Heldentum keinesfalls sinnentleert
oder hohl: die Bewahrung in The Red Badge ist im militarischen Sinne nicht sinnlos

wie die Tat von Collins.

In "The Veteran" legt Crane seinem Protagonisten Worte in den Mund, die
eindeutig belegen, dass es sich bei den in The Red Badge geschilderten Kampfen
um die Schlacht von Chancellorsville handelt, die Mai 1963 stattgefunden hat. Damit
stellen sich drei Fragen: Warum wird diese Tatsache im Kurzroman dem Leser nicht

% "The Veteran", E-Book, Pos. 19936.

" Crane behandelt erfahrene Soldaten in vielen seiner Geschichten, so auch in The Red Badge, mit
Respekt. Der Mensch begann aber bei ihm nicht, oder zumindest nicht immer, beim Militdr. Wenn
er eine Fahrt mit einem Expressdampflokomotive in England beschreibt, dann findet er den
Lokflhrer "altogether more worthy than the soldier.” Als Kriegskorrespondent im griechisch-
turkischen Krieg beschimpfte er die deutschen Offiziere, die den Turken halfen: "I think they are a
normal outgrowth of German civilization, which teaches that a man should be first of all a soldier.
As a consequence, he ultimately becomes simply a soldier, and not a man at all. | consider these
German officers as hired assassins." Crane war in diesem Krieg keinesfalls der neutrale
Beobachter, diese Satze spiegeln seine Parteinahme. Die Berufung auf die besonderen Umstande
der Schlacht schwéachen die pauschale Aussage etwas ab, die, wenn sie in The Red Badge gliltig
ware, Flemings scheinbar positive Entwicklung ironisieren wirde. Stallman (1968), p. 313 und p.
288. In "Virtue in War* lernt aber der Neuling im Kriegshandwerk den harten, professionellen
Offizier schatzen. Dementsprechend wurde die Geschichte zunachst "West Pointer and Volunteer"
betitelt. Cranes Kritik an der amerikanischen Kriegsflihrung richtet sich hier nicht gegen die "hired
assassins", also gegen die Profis, sondern gegen die als Politiker machtige Amateure. Stephen
Crane, ,Virtue in War”, Collected Works, e-book, Pos. 28788 ff.

' Stephen Crane, ,A Mystery of Heroism” Collected Works, e-book, Pos. 19119 ff., hier Pos. 19247.

7 QOp.cit., Pos. 19315. Nebenbei bemerkt sieht man hier schén den Unterschied zwischen dem
typischen Schluss einer Crane-Shortstory zu einem Bierce-Shortstory: die Erzahlungen laufen
auch bei Crane oft auf eine Schlusspointe hin, wobei bei Crane die Uberraschung keine echte
Sensation ist und gleichsam selbstverstandlich sich aus der Handlung und den Persoénlichkeiten
seiner Figuren ergibt.
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mitgeteilt? Warum ist von den vielen Kdmpfen des Blrgerkrieges gerade diese fur
die Schlachtbeschreibung von The Red Badge besonders geeignet? Warum teilt
Crane diesen Namen in der Shortstory mit?

Die letzte Frage ist spekulativ vergleichsweise leicht zu beantworten. Crane
versucht offensichtlich einige der Unklarheiten von The Red Badge zu beseitigen. Er
interpretiert, wie bereits gezeigt, das Ende des Kurzromans. Die Nennung der
Schlacht ist demselben Streben verpflichtet. Im Roman selbst fallt das Wort "Chan-
cellorsville* aus demselben Grunde nicht, wie auch die meisten handelnden Perso-
nen nicht oder eher selten mit Namen genannt werden. Fleming ist die meiste Zeit
einfach "the youth, also der Jugendliche schlechthin, Chancellorsville eine Schlacht
an sich. In seinem Streben nach realistischer Glaubwirdigkeit wollte Crane aber
keine frei erfundene Schlacht beschreiben, sich aber auch nicht auf irgendwelche
Kontroversen darlber einlassen, ob seine Angaben in allen Details dem tatsach-
lichen Verlauf dieser Kdmpfe entsprechen oder nicht. Indem er der Schlacht keinen
Namen gab, glaubte er dieser Gefahr zu entgehen. Die im Roman zu verarbeitenden
Kampfe mussten einigen Kriterien gentigen. Sie mussten mehrere Tage andauern,
um dem Protagonisten die Mdglichkeit zu geben, sich schlafen zu legen. Es mussten
in ihnen neben erfahrenen auch unerfahrene Soldaten eingesetzt werden. Der
Schlachtverlauf musste episodisch sein, also in kleinere Einzelkdmpfe zerfallen, in
denen mal die eine, mal die andere Seite als Sieger hervorging. Sie musste ins-
gesamt mit der Niederlage der Armee des Protagonisten enden, die aber ironischer
Weise spater den Krieg gewinnen wirde. Chancellorsville erfilllt all diese
Bedingungen optimal.

Der episodische, chaotisch scheinende Schlachtverlauf in The Red Badge ver-
fuhrte Ahnebrink zu der Annahme, Crane teile das Geschichtsbild Tolstois. Beide
hatte angeblich die Vorstellung abgelehnt, dass Schlachten sich sinnvoll planen
lie3en, dass ein General ein Schlachtenlenker sein konne:

Things happened because incomprehensible forces were at work over which
man had no control.”

Das trifft auf Krieg und Frieden zu und in der Tat, der Leser erlebt die Schlacht
von The Red Badge als ein riesiges Durcheinander. Dies entspricht, was die Nord-
staaten angeht, auch der historischen Wahrheit. Vor und bei Chancellorsville
erreichte namlich die Konfusion in der Fihrung der Unionsarmee einen traurigen
Hohepunkt. Nach der Absetzung McClellans wurde das Kommando Burnside
Ubertragen, der ziemlich eindeutig versagte. Er schaffte es, vor Fredericksburg ohne
irgendetwas zu erreichen 1284 seiner Soldaten in den Tod zu kommandieren,
wahrend die Konféderierten nur 600 Tote zu beklagen hatten. Seine Offensive kam
nicht voran. Er wurde dann durch den mal trockenen mal feuchten Alkoholiker J. E.
Hooker ersetzt:

Hooker had been successful in pulling the army together after the debacle of
Burnside's command, but in the time of crisis (gemeint ist Chancellorsville) he
lost control of the large forces (about 130,000 men) under his command, and
the later phases of the battle were fought largely by corps and divisional
commanders without any clear idea of Hooker's intentions or of each other's
movements.™

Tolstoi hatte an dieser Schlacht seine Freunde gehabt. Im Gegensatz zu dem
zitierten Fachhistoriker hatte er aber betont, dass Hooker gar nicht anders hatte

 Ahnebrink (1950), p. 154.
™ William R. Brock, Conflict and Transformation, The United States 1844-1877, The Pelican History
of the United States 3 (Harmondsworth, 1973), p. 266.
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handeln kdnnen, als er gehandelt hat und dass der Kontrollverlust eine der
Schlachtenlogik innewohnende Notwendigkeit sei.

Vom Standpunkt der Sudstaaten hingeben ergibt sich aber ein vollig anderes,
ganz und gar untolstoianisches Bild. Chancellorsville erscheint dann nachgerade
das Musterbeispiel dafur, dass inspirierte Schlachtenplanung und Schlachtenlenkung
einen, wenn nicht gar den Unterschied ausmachen und zum Sieg fihren kénnen:
obwohl Lee zu Beginn der Schlacht eigentlich schon besiegt war (seine Truppen
waren in der Minderzahl und obendrein in der schlechteren Position) konnten die
Konfoéderierten unter inm triumphieren.”

Diese Tatsachen haben aber mit The Red Badge so gut wie nichts zu tun. Der in
der Schlacht an vorderster Front kampfende gemeine Soldat hat keine Moglichkeit zu
beurteilen, ob sein Oberkommandierender ein an seinem Alkoholismus scheiternder
Versager oder ein Genie ist. Wenn Fleming die militarische Fuhrung sehr kritisch
sieht, dann sagt das einiges Uber ihn, aber nichts Uber die Qualitat seiner Vorge-
setzten aus. Wenn er die Schlacht als Chaos erlebt, dann heil3t das nicht, dass die
Schlacht tatsachlich chaotisch verlauft. Aus seiner Perspektive, also aus der Erzahl-
perspektive des Romans, kann man unmdéglich einen Uberblick haben. Ob der
Oberkommandierende der einen oder der anderen Seite eine bedeutsame oder
vernachlassigenswerte GrofRe war, erfahrt der Leser aus diesem Roman nicht.”®

Wenn Crane in einem anderen Buch eine Schlacht nicht aus der Perspektive der
Frontsoldaten darstellt, dann betont er die Planbarkeit der Schlachten und die ent-
scheidende Rolle der Feldherren. Wenn der Chef ein Depp ist (im konkreten Fall
Napoleons Bruder Joseph), dann hilft auch die beste Ausristung nicht:

The weak Joseph was now (1813 in Spanien) the head of an immense and
magnificently equipped army of men and officers in the finest condition for
fighting, but who were to prove how little effect fine soldiers can be when they
lack the right chief.”

Wenn der Chef hingegen einen guten Tag hat, wie in folgendem Beispiel Napoleon
. bei Solferino, dann gewinnt man:

It was the great day of Napoleon Ill.; he has never been considered a notable
soldier, but throughout this day, in every command issued, he displayed
consummate military ability.”

Man kénnte allerdings einwenden, es stehe nicht fest, ja es sei eher unwahr-
scheinlich, dass Crane diese Worte tatsachlich geschrieben hat. Das zitierte Werk
erschien posthum unter seinem Namen, aber Crane hatte eine dort nicht genannte
Ghostwriterin beschaftigt. Diese verrichtete nicht nur die Forschungsarbeit sondern

» So nachzulesen in James M. McPherson, Fiir die Freiheit sterben (The Battle Cry of Freedom —
The Civil War Era), dt. von H. FlieRbach und Chr. Seibicke (Augsburg, 2005, zuerst engl. 1988,
zuerst dt. 1992), pp. 628 ff. An Chaos und Ironien des Schicksals hatten auch die Stidstaaten
ihren Anteil: Einer ihrer legendaren militarischen Fihrer ("Stonewall* Jackson) wurde versehentlich
von den eigenen Leuten zusammengeschossen. Die Slidstaaten haben sich in zweifacher Hinsicht
zu Tode gesiegt: Absolut gesehen waren die Verluste der Nordstaaten wesentlich hoher,
prozentual aber ergab sich ein gegenteiliges Bild. Der Sieg trug dazu bei, dass der Stiden falsche
strategische Entscheidungen traf.
Am Ende der Schlacht hat der einfache Soldat naturgemaf keine Ahnung davon, warum sie
verloren wurde. Einer von Flemings Kameraden weil} es nicht einmal, dass seine Seite besiegt
worden ist. The Red Badge, p. 109.
7 Stephen Crane, Great Battles of the World, Collected Works, e-book, Pos. 32580 ff., hier Pos.
32742.
®  Great Battles, E-Book, Pos. 34751.

76




Crane 24

formulierte auch groRe Teile des Textes. Die Konzeption des Werkes mit der darin
implizierten Geschichtsphilosophie wurde aber von Crane abgesegnet.”

Ahnebrink glaubt, dass Crane und Tolstoi nicht nur in Bezug auf die Unmdoglichkeit
echter Schlachtenlenkung sondern auch in ihrer fundamentalen Ansicht tber die
Kriege in der Geschichte der Menschheit gleicher Auffassung waren:

Tolstoy was a pacifist, and to him, as to Crane, war was meaningless
slaughter. ... To Tolstoy and Crane the pain and bloodshed of war were even
more horrible, because they believed that war was not only unnecessary, but
completely meaningless.®

Wie schon gezeigt, war Tolstoi zu der Zeit, als er seine Erzahlungen uber
Sewastopol und Krieg und Frieden schrieb, kein Pazifist. In Great Battles of the
World halt Crane Kriege sehr oft fir sinnvoll. Er beschrankt sich dabei keinesfalls auf
Verteidigungskriege. Er lobt Cavour Uberschwanglich, weil er die Teilnahme
Sardiniens auf der Seite von England und Frankreich im Krimkrieg durchsetzte:

Never was an action more fully justified. At the close of the Crimean War
Sardinia had two powerful allies — France and England; and for the first time
she was admitted on term of equality among the ‘Powers’.%’

In The Red Badge spielt die Frage, ob der amerikanische Burgerkrieg im
Besonderen oder ob Krieg im Allgemeinen sinnvoll sind, keine Rolle, weil sie von
dem Protagonisten als reife Person nicht gestellt wird. Die Grinde, die ihn dazu
veranlasst haben, fir den Norden zu kdmpfen, hatten ihn bei anderem Wohnort zu
einem Soldaten der Sudstaaten gemacht. Er ist ein unpolitischer Mensch. Wenn er
wahrend der Schlacht die Feinde hasst, dann nicht deshalb, weil sie fir die Sklaverei
kampfen oder weil sie aus den Vereinigten Staaten ausgeschieden sind, sondern
weil sie auf ihn schielRen, ihn téten wollen und allgemein hinderlich und lastig sind.
Als er vor der Schlacht mit einem der Feinde fraternisiert, mag er diesen und wird
von diesem gemocht. Zeitweilig bedauert er sogar den Krieg. Dies ist aber noch vor
seiner Bewahrung. Wenn spater dann einige Feinde gefangen genommen werden,
so spricht man einem von ihnen Uber "battles and conditions®, nicht aber Uber die
Politik.2? Die Stidstaatler sind in dieser Szene Menschen wie die Nordstaatler, aber
diese Tatsache stellt den Krieg als solchen nicht in Frage. Fleming bedauert niemals,
einen der Feinde getdtet oder verwundet zu haben.

In The Red Badge tauchen zwar gelegentlich pazifistisch anmutende Gedanken
auf, sie werden aber stets als Ausdruck eines falschen Bewusstseins vorgefuhrt. Als
Zivilist traumt Fleming des Nachts von Heldentaten, bei Tageslicht ist er aber
skeptisch :

He had put them (Schlachten) as things of the bygone with his thought-images
of heavy crowns and high castles. There was a portion of the world's history
which he regarded as the time of wars, but it, he thought, had been long gone
over the horizon and had disappeared forever.

From his home his youthful eyes had looked upon the war in his own country
with distrust. It must be some sort of play affair. He had long despaired of
witnessing a Greeklike struggle. Such would be no more, he had said. Man

" Stallman (1968), p. 484. Stallman halt es auch fiir méglich, dass die Ghostwriterin Kate Frederic

das ganze Buch geschrieben hat.
% Ahnebrink (1950), p. 153.
81 Great Battles, E-Book, Pos. 34670.
% The Red Badge, p. 10 und p. 1086.
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were better, or more timid. Secular and religious education had effaced the
throat-grappling instinct, or else firm finance held in check the passions.®

Er kommt als Soldat, als er fur ihn unerwartet lange auf seine Feuertaufe warten
muss, auf diese Gedanken zurtck:

Greeklike struggles would be no more. Men were better, or more timid.
Secular and religious education had effaced the throat-grappling instinct, or
else firm finance held in check the passions.®

Die wortliche Wiederholung eines im Kontext des Romans idiotischen Gedanken-
ganges scheint die Kritik an dem naiven Glauben an einer Entwicklung, an einer
Evolution zum ewigen Weltfrieden hin, an einem Reifeprozess der Menschheit zu
verstarken. Auf jeden Fall ist der Mensch selbst in der Neuen Welt noch nicht so weit,
denn der Krieg ist nicht ein vergangenes, europaisches Phanomen. Die Menschen
haben durch Erziehung und Religion den Kampfinstinkt keinesfalls verloren. Und
selbst wenn sie das hatten, kdnnte man sich noch fragen, ob eine solche Entwick-
lung den Mann besser mache oder ob es sich dabei um eine entmannende Dege-
nerationserscheinung handeln wurde. Die Herrschaft des Kapitalismus verhindert
offensichtlich keine Kriege. Der moderne amerikanische Krieg ist keine Spielerei, wie
Fleming es bald erfahren wird. Die alten Griechen leben, wenn auch in anderer Ver-
kleidung, weiter.

Flemings Mutter scheint so ziemlich das genaue Gegenteil von der klassischen
spartanischen Mutter zu sein, die ihre Séhne lieber auf dem Schild als ohne den
Schild sehen wollte. Sie versucht ihn zurickzuhalten, und als er dann doch geht,
sorgt sie daflir, dass er nicht ohne eine ausreichende Anzahl von Socken in den
Krieg zieht. Sie richtet aber auch die folgenden Worte an ihn:

I don't know what else to tell yeh, Henry, excepting that yeh must never do no
shirking, child, on my account. If so be a time comes when yeh have to be Kkilt
or do a mean thing, why, Henry, don't think of anything 'cept what't right,
because there's many a woman has to bear upt 'ginst sech things these times,
and the Lord'll take keer of us all.%

Das ist zwar nicht die Sprache, in der griechische Epen verfasst worden sind und die
Mutter wirft sich auch nicht in eine klassische Pose, sondern schalt Kartoffeln,
inhaltlich aber sagt sie ziemlich genau dasselbe, was die spartanische Mutter ihrem
Sprossling mit auf den Weg gegeben hat: "no shirking". Es gibt sie also doch, die
griechenhafte Kampfe, wenn sie auch in ihrem neuzeitlichen Gewand nicht auf
Anhieb zu erkennen sind.

Auch wahrend seiner Flucht hat Fleming pazifistisch anmutende, ein falsches
Bewusstsein signalisierende Gedanken. Er rebelliert gefuhlsmalig gegen den Krieg
an sich. Diese Emotionen sind aber Ausdruck seiner momentaner Feigheit. Im
Paragraph vorher vergeht er vor Selbstmitleid, die rebellischen Gefiihle werden dann
als "dull, animal-like" charakterisiert und richten sich neben dem Krieg auch gegen
seine Kameraden, und zwar aus dem einfachen Grund, weil sie, nach Meinung des
Protagonisten, nicht davongelaufen sind. Wenig spater, der Schlacht vorubergehend
entkommen, hat er folgendes Naturerlebnis:

The landscape gave him assurance. A fair field holding life. It was the religion
of peace. It would die if its timid eyes were compelled to see blood. He
conceived nature to be a woman with a deep aversion to tragedy.

% The Red Badge, p. 7.
% The Red Badge, p. 10.
% The Red Badge, p. 9.
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He threw a pine cone at the jovial squirrel, and he ran with chattering fear.
High in a treetop he stopped, and, poking his head cautiously from behind a
branch, he looked down with an air of trepidation.

The youth felt triumphant at this exhibition. There was the law, he said. Nature
had given him a sign. ...%

Die Vorstellung, der Krieg sei etwas widernaturliches, kann kaum arger durch das
Kakao gezogen werden, als das hier im ersten Paragraphen geschieht. Die Natur
stirbt bekanntlich nicht, wenn sie Blut sieht. Eine Seite spater wird der Protagonist
mitten in der Natur eine schrecklich aussehende menschliche Leiche finden, deren
Gesicht von Ameisen nach Essbarem abgesucht wird. Die teilnahmslose Natur hat
nichts dagegen. Das Verhalten des schreckhaften Eichhdrnchens ist nicht ein
Vorbild, dem ein echter Mann folgt, wildere Tiere sind in diesem Roman mehr
gefragt.

Man kann, wie schon gezeigt wurde, im Schlussteil des Romans eine gewisse
Ambivalenz, das Vorhandensein gewisser Ironien erkennen, welche die Wandlung
des Protagonisten zum Helden in Frage stellen. Der Gesamteindruck, man kénne im
Kriege die eigene Mannlichkeit erlangen oder beweisen, die Kriegserfahrung sei
potenziell als Initiation etwas Wertvolles, etwas Positives, bleibt dennoch bestehen.
Der Krieg ist jenseits aller Politik etwas Gutes, denn er hat das Potential, einen
Menschen zu verbessern und so fur ihn individuell sinnvoll zu sein. Die Erfahrung
des Krieges mag fur viele todlich enden, sie ist aber eine, vielleicht sogar die beste
Maoglichkeit herauszufinden, ob man wirklich ein Mann ist, ob man wurdig ist, das
rote Abzeichen des Mutes zu erhalten und mit Stolz zu tragen. Im Kampf wird der
Mensch zur Bestie, zum Barbar und das ist gut so, denn so wird er zum Mann. Wenn
das Buch einen Moral hat, was man allerdings bezweifeln kann, dann ist diese Lehre
militaristisch: Der Krieg, die Schlacht ist die Herausforderung fir den Mann, diese
nicht anzunehmen, ihr aus dem Wege zu gehen oder ihr sich nicht zu stellen ist
unmannlich. Es gibt echte Manner und es gibt Schlappschwanze. Zu welcher Gruppe
man letztendlich gehort, ist die existentiell entscheidende Frage. Die sicherlich
vorhandene Doppeldeutigkeit des Textes, die eine derartige Interpretation etwas in
Frage stellt, 1asst sich zwar herausarbeiten, aber es kann nicht verwundern, dass der
Roman wahrend des Zweiten Weltkrieges in einer Armed Forces Edition "zur
moralischen Aufriistung der Truppe"® eingesetzt wurde.

Zur Entstehungszeit des Romans ware allerdings eine solche Verwendung des
Romans wohl kaum moglich gewesen. Die Militaristen des spaten neunzehnten
Jahrhunderts konnten eine so schonungslos offene Darstellung des Krieges nicht
gutheilRen. Einer von ihnen, General McClurg, verriss den Roman in einer langeren
Rezension. Er argumentierte zum Teil "ad hominem* und betonte, dass der Autor
den Krieg nicht aus eigener Erfahrung kenne. Das Buch sei also ein Produkt einer
kranken Vorstellungskraft, "a deceased imagination". Das Buch hatte in Amerika
niemals erscheinen dirfen: "Respect for our own people should have prevented its
issue in this country." Der General konnte sich nicht damit anfreunden, dass im
Roman keine intelligente Befehle gegeben werden, dass keine verninftigen
Truppenbewegungen stattfinden, dass auf dem Schlachtfeld Chaos und Konfusion
herrschen und fahrt dann fort:

Nowhere are seen the quiet, manly, self-respecting, and patriotic men,
influenced by the highest sense of duty, who in reality fought our battles. %

%  The Red Badge, pp. 40 f.
8 Poenicke (1982), p. 55.
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Bei General McClurg ist der gute Soldat "quiet" und "manly", der Protagonist fuhit
zum Schluss, wie bereits zitiert, "a quiet manhood" in sich entstehen. Man kann
darUber streiten, wie patriotisch er ist, aber er entspricht dennoch in wesentlichen
Zugen dem positiven Soldatenbild des Generals, ohne dass dieser es merkt. Er ist zu
sehr dartber empdrt, dass der Krieg im Roman nicht romantisch verklart ist und halt
das fir unrealistisch.®

Ein Held wie Fleming, der sich zunachst wie ein Antiheld verhalt, ist sicherlich,
wenn man von einem verklarenden Kriegsbild ausgeht, genau so gewdhnungs-
bedurftig wie seine Mitstreiter. Ein damaliger Rezensent beschrieb die Soldaten des
Romans so:

His (Cranes) soldiers fight in ungainly attitudes, crouched and twisted into all
kinds of shapes, snarling, cursing, babbling like drivelling idiots, perspiring,
dirty and thoroughly animal. Under Crane's treatment this war hero becomes a
disgusting spectacle, stripped of all noble traits of manhood. They are not
men, they are animals, fired by the lust of slaughter.®

Vieles von diesem Soldatenbild ist fir uns heutige Leser eine Selbstverstand-
lichkeit, auch fur die Bewunderer des Soldatenstandes. Helden fluchen heutzutage
oft, sie schwitzen, wenn es warm ist, und waschen sich wahrend der Schlacht nicht
immer. Manchmal vergessen sie es sich zu rasieren. Die heutigen Helden ubertreffen
Cranes Soldaten, denn sie pissen, furzen, scheil’en und ficken mit groRer Selbst-
verstandlichkeit. Im 19. Jahrhundert mdégen die Soldaten Cranes ekelhaft erschienen
sein, flr den heutigen Leser sind sie das, was man normal nennt. Die Damen und
Herren der guten alten Zeit kdnnen, wie es die femme fatale in Bierces Kurzge-
schichte "Killed at Resaca" tut, Anstold daran nehmen, dass die Soldaten Deckung
nehmen, wenn auf sie gefeuert wird, der heutige Held tut das ohne sich dabei etwas
zu vergeben. Die Soldaten von The Red Badge sind nach heutigen MalRRstaben rein,
auch wenn sie schmutzig sind. Sie konnen nach ihrer Bewahrung dem Kanonenfutter
des bis dato letzten Weltkrieges ohne weiteres als Vorbild dienen, denn der letzte
Satz der zitierten Passage ist nur bedingt richtig: Die Soldaten sind in The Red
Badge keine Lustmdrder oder Kriegsverbrecher, denn sie machen Gefangene. Sie
sind keine Tiere, kdnnen aber bei Bedarf wie Tiere kampfen. Im Kampf kommt ihr
edelster Charakterzug zum Vorschein, namlich ihre Tapferkeit. Ihre Leistung ist um
so grof3er, weil das nicht unter den Bedingungen eines romantisch verklarten Krieges
geschieht.

Es ist lohnend, den Schluss von The Red Badge mit dem Schluss von Bierces
"Chickamauga" zu vergleichen®'. Das Kind wird bei Bierce gemaR dem natura-
listischen Paradigma ausgeldscht, auch wenn es am Leben bleibt.*? Nichts der-

8 A. C. McClurg, "The Red Badge of Hysteria", Dial 20 (April 16, 1896), pp. 227-228, zitiert nach
Stallman (1972), pp 90 f,, hier p. 91. Auf Seite 90 erfahren wir, dass der McClurg 1863 als
gemeiner Soldat in Unionsarmee eintrat und es bis zum Brigadiergeneral brachte.

% Theodore Roosevelt, der grofite martialische, puerile Kriegsliebhaber aller Zeiten, der je ein
Friedensnobelpreis erhalten hat, blast in ein ahnliches Horn, wenn er den im persdnlich bekannten
und ganz und gar nicht geschatzten Crane ohne Namensnennung so kritisiert: ,,/ did not see (im
spanisch-amerikanischen Krieg) any sign among the fighting men, whether wounded or
unwounded, of the very complicated emotions assigned to their kind by some of the realistic
modern novelists who have written about battles”. Stallman (1969), pp. 384 f.

% J. N. Hilliard, "The Hideousness of War: Stephen Crane and The Red The Red Badge of
Courage", Union and Advertiser (Rochester), February 8, 1896, p. 6, Stallman (1972), pp. 102-104,
hier p.103. Es handelt sich um eine positive Besprechung.

' Die Protagonisten beider Werke sind ahnlich: "Like the child in Bierce's "Chickamauga", Henry has
been brought up on books and pictures of battle." E. Solomon (1959), p. 326. Der Autor sieht
auch Ahnlichkeiten in der Bildersprache zwischen Bierce und Crane, p. 324.

%2 So M. H. Abrams (1971), p. 142 lber den Naturalismus.
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gleichen geschieht in The Red Badge of Courage. Die Schlacht bei Bierce ist ein
vernichtendes Erlebnis, bei Crane ist die Kriegserfahrung zumindest potentiell
veredelnd.

Glucklich der Mann und glicklich der Mensch, der keinen Krieg nétig hat, um sich
seiner Mannlichkeit, seiner Menschlichkeit sicher zu sein. Mut kann eine zutiefst
pazifistische Tugend sein. Wie auch immer, ich konnte meinen Petdfi-Crane-Komplex
schlie3lich Uberwinden. Ich zeugte zwei Séhne und begleitete sie halbwegs
anstandig ins Erwachsenenalter. Ich werde wohl im Bewusstsein sterben, in den
Augenblicken, wo es darauf ankam, mich als mannlich im wahrsten Sinne des
Wortes erwiesen zu haben. Das rote Kennzeichen des Mutes verdiente sich meiner
statt meine Frau, als sie, wohl wissend was auf sie zukam, unsere Séhne unter
Schmerzen gebar.




