Vorwort
Des Wahnsinns Methode

In principio erat bellum. Im Anfang war der Krieg, vielleicht schon bei der Entstehung
des Weltganzen als Kampf des Lichtes gegen die Finsternis, sicher zu Beginn der
abendlandischen Literatur mit Homers llias, und seltsamerweise auch beim Erwachen
meines Bewusstseins. Das alteste datierbare Ereignis, an das ich eine personliche
Erinnerung habe, stammt aus dem Jahre 1956, als russische Panzer den ungarischen
Volksaufstand niederwalzten. Weiter zurtck reicht mein Gedachtnis nicht. Kurz vor
meinem dritten Geburtstag verbrachte ich damals mit meinen Eltern, der Familie meines
Onkels und einigen Nachbarn eine Nacht im Keller unseres Hauses in einem Aul3enbezirk
von Budapest. Der Anblick des fensterlosen Raumes voller Menschen hat sich fotografisch
genau in mein Gedachtnis eingepragt. Konnte ich mein Hirn an einen PC anschlie3en und
die Bilder einscannen, hatte ich alles auf dem Bildschirm: meine Mutter, wie sie liest,
meine Tante, wie sie meinem Cousin die Brust gibt, meinen Onkel, wie er einen Apfel isst.
Wenn mein Unterbewusstsein mir keinen Streich spielt, dann stand der mit einem Holz-
deckel versehene Nachttopf auf der zweiten Stufe der nach oben fihrenden Treppe. Ich
weilk nicht, wie man mir damals die Ubernachtung im Keller erklarte, spater schwiegen
sich die Erwachsenen darUber aus. Nach der Niederschlagung des Volksaufstands war es
nicht ohne Risiko, die Ereignisse mit Kindern zu erortern. Man Itugt ja im engsten Familien-
kreis nicht gerne. Wahrheit im Kindermund ist jedoch in einer Diktatur gefahrlich. Als ich
schon erwachsen war, erzahlte mir meine Mutter, mein Cousin habe meinen Onkel in
grolde Schwierigkeiten gebracht, als er in einem Zimmer voller Gaste lautstark gefordert
habe, man mdge doch das Radio ausschalten, da llige sowieso nur der Kadar' herum.

In den friihen sechziger Jahren war ich alt genug fir die tblichen sowjetischen Kriegs-
filme im ungarischen Staatsfernsehen. Ich sah, dass Menschen in Kriegszeiten sich in
Kellern verkriechen. So glaubte ich, den Zweiten Weltkrieg personlich erlebt zu haben,
denn nach der Befreiung durch die Rote Armee herrschten in Ungarn bekanntlich Friede,
Fortschritt, Volkerfreundschaft, internationale Solidaritat und die Partei der Arbeiterklasse
im Bunde mit der progressiven Bauernschaft. Warum sollte sich eine Familie wie die
unsere unter solch paradiesischen Zustanden in einen Keller verkriechen?

Meine erste ernsthafte Auseinandersetzung mit Kriegsliteratur hatte allerdings nichts mit
dem Zweiten Weltkrieg oder mit dem ungarischen Volksaufstand von 1956 zu tun. Meine
Mutter, eine Altphilologin, schenkte mir zu Weihnachten ein Buch Uber den Trojanischen
Krieg. Meine zwei Jahre altere Schwester las das Buch zuerst, identifizierte sich, wie vom
Autor wohl vorgesehen, mit den Griechen und vergal} das Ganze bald. Ich aber wurde zu
Paris und Hektor. Die Zerstorung meiner trojanischen Heimat machte mich gemutskrank.
Ich weigerte mich Monate lang, ein Buch in die Hand zu nehmen, in dem eine Waffe auch
nur erwahnt wurde oder in dem jemand starb. All das geschah noch in Ungarn vor unserer
Flucht im Jahre 1965.

Als junger Burger der Bundesrepublik verweigerte ich den Wehrdienst, hatte radikal-
pazifistische bis anarchistische Anwandlungen, die sich einigermallen mit meinen literatur-
wissenschaftlichen, aber kaum mit meinen geschichtswissenschaftlichen Studien in
Heidelberg, Ithaca (New York) und in Bloomington (Indiana) vertrugen. Ich war in der
Friedensbewegung aktiv und sammelte Material fur eine ernsthafte Auseinandersetzung

! Janos Kadar war damals noch nicht der beliebte Erfinder des Gulaschkommunismus. Er galt als der

Verrater des Volksaufstandes und als Henkersknecht der Russen.



mit dem Thema Krieg, traumte von einer Karriere als Geisteswissenschaftler und schrieb
an meiner Dissertation Uber Upton Sinclair, die mir aber auf einmal so sinnlos erschien,
dass ich die Arbeit daran einstellte. Geld aber musste irgendwie verdient werden. Zu
meiner Uberraschung bereitete mir die Arbeit mit Kindern und Jugendlichen groRe Freude.
Ich wurde unterbezahlter Erzieher an einer ungarischen Privatschule in der Oberpfalz,
machte dort Karriere und wurde Gymnasiallehrer, spater auch Rektor dieser konser-
vativen, christlichen Einrichtung. Dazwischen heiratete ich, zwei Kinder wurden geboren,
Zeit zum Lesen und Meditieren wurde Mangelware. Die Auseinandersetzung mit dem
Thema Krieg beschrankte sich auf den im bayerischen Lehrplan vorgesehenen
Geschichtsunterricht und auf die Vorbereitungen der Schulfeste zum Gedenken der
Revolution von 1848 und des Volksaufstandes von 1956, bei denen die haustiblichen
martialischen Toéne mir Magenschmerzen bereiteten. Dann wurde ich plétzlich vom
Schulleiter zum Hausmann. Ich begann, die alten Papiere zu ordnen und das Uberfliissige
wegzuschmeilen. Ich blatterte dabei meine Sammlung zur Kriegsliteratur durch. Gleich-
zeitig brach der Kosovokrieg aus und deutsche Truppen nahmen zum ersten Mal nach
dem Zweiten Weltkrieg an Kampfhandlungen teil. Das Thema "Krieg" wurde fur mich, den
Vater zweier gesunder Knaben, die in absehbarer Zeit kriegsverwendungsfahig sein
wurden, wieder interessant. Diese personliche Betroffenheit lieferte mir die zum Verfassen
dieses Buches notwendige Energie.

Die vorliegende Untersuchung der Kriegsvorstellungen in verschiedenen literarischen
Werken ist wissenschaftlich in dem Sinn, dass das Streben nach Wahrheit und Erkenntnis
fur mich stets malRgebend war und ist. Sie beruht auf einem umfangreichen Studium der
Primar- und Sekundarliteratur, auf sich Uber mehrere Jahrzehnte erstreckenden Aus-
einandersetzungen mit dem Thema. Sie ist popularwissenschaftlich in dem Sinn, dass sie
fur den gebildeten Laien und nicht flr den professionellen Literaturwissenschaftler oder
Historiker verfasst wurde. Pseudowissenschaftlich ist sie deshalb, weil sie cum ira et
studio geschrieben wurde. Elemente der ganz personlichen Auseinandersetzung mit dem
Thema "Krieg" und den behandelten Werken wurden bewusst nicht ausgeklammert,
sondern thematisiert.

Im Mittelpunkt dieses Buches stehen einzelne Werke von einundzwanzig Autoren, die
sich intensiv mit Krieg und Frieden auseinandergesetzt haben, und zwar in der Form von
Romanen und Kurzgeschichten. Es geht hier also stets um Fiktion und nicht um
Geschichtsschreibung oder reine Autobiographie.? Meist steht ein einzelnes Werk des
betreffenden Autors eindeutig im Mittelpunkt des jeweiligen Kapitels, seine anderen
Veroffentlichungen werden aber bei der Interpretation bertcksichtigt. Jede Auswahl ist
naturgemal subjektiv. Ich gab selbstverstandlich jenen Autoren den Vorzug, Gber die ich
glaube, etwas Relevantes aussagen zu kdnnen. Daraus erklart sich die starke Bertck-
sichtigung der englischsprachigen Literatur, die aber auch sachlich gerechtfertigt ist: Die
Vorstellungen von Krieg und Frieden wurzeln in den Vereinigten Staaten unter anderem in
der britischen Tradition und sind in der amerikanisch globalisierten Welt ganz besonders
relevant. Sie mussen in dieser Abhandlung einen bedeutenden Platz einnehmen.

Eine moglichst groRe Bandbreite wurde angestrebt. In die Auswahl kamen Werke flr
Jugendliche und fur Erwachsene. Bestseller und ,steady seller” fehlen genau so wenig wie
eher unbekannte Romane. Werke der so genannten hohen Literatur wurden bertck-
sichtigt, aber auch das, was man gemeinhin als Trivialliteratur bezeichnet, wurde nicht
ubergangen. Positive wie negative Darstellungen des Kriegserlebnisses, Frontromane

2 Dieser Einschrépkung fielen Werke wie Graves, Goodbye To All That oder Orwell, Homage to Catalonia
zum Opfer. Die Ubergange sind natirlich flieRend. Man kénnte argumentieren, jede Autobiographie sei
Fiktion.




genauso wie Werke, in denen die Schilderung des Krieges weniger Raum einnimmt,
wurden aufgenommen. Manche der berlcksichtigten Schriftsteller waren Kriegsteilnehmer,
andere reine Schreibtischtater wie ich. Die Kriege, Gber die die Autoren und auch
Autorinnen berichteten, waren fur sie mal zeitgendssisch, mal lagen sie schon Jahr-
hunderte zuruck.

Es war mir sehr wichtig, mein Thema so international wie nur moglich zu behandeln.
Deshalb berticksichtigte ich auch Werke, die ich in der Originalsprache nicht lesen kann.
Ich zog jeweils mehrere Ubersetzungen (sei es ins Ungarische, sei es ins Deutsche, sei es
ins Englische) heran, aber mir ist klar, dass ein Werk letztlich nur in der Originalsprache
wirklich echt ist: jede Ubersetzung ist Interpretation und Kompromiss zugleich. Anderer-
seits haben die ausgewahlten Autoren sich auch in Ubersetzungen am internationalen
Buchmarkt durchgesetzt und das Bewusstsein von unzahligen Lesern in allen moglichen
Landern beeinflusst. Inre Romane und Erzahlungen sind Teil unseres gemeinsamen
kulturellen Erbes.

Alle schwerpunktmallig interpretierten Werke sind, wie bereits erwahnt, fiktiv, sie
erzahlen Erfundenes, beziehen sich aber auch auf Kriege, die irgendwann tatsachlich
stattgefunden haben und Uber die man deshalb auch in den Geschichtsbichern lesen
kann. Die Vorstellungskraft des Autors wird in solchen Werken durch die wie auch immer
erfahrene und/oder berichtete Wirklichkeit des Krieges in Bewegung gesetzt und das
Produkt seiner Phantasie muss sich in Konkurrenz mit den anderen, nicht fiktiven, Dar-
stellungen eben dieses Krieges bewahren.®> Damit kamen zu meinem Bedauern zwei
meiner Lieblingsbucher nicht in die engere Auswahl, obwohl auch sie zur Kriegsliteratur zu
zahlen sind. Zum einen handelt es sich um Hugh Loftings Kinderbuch The Voyages of
Doktor Dolittle, das mir als Kind so oft vorgelesen wurde, dass ich einige Passagen davon
auswendig konnte. Doktor Dolittle wurde buchstablich in den Schutzengrabern von
Flandern wahrend des Ersten Weltkrieges geboren -- und ist wohl gerade deshalb eine
denkbar unmilitarische Gestalt. Eskapismus in reinster Form, kdnnte man behaupten, der
Autor flieht aus einer unertraglichen Wirklichkeit in die Welt des Marchens. Ganz realitats-
fremd sind aber die Dolittle-Romane nicht: der Doktor, der bekanntlich die meisten Tier-
sprachen spricht, siegt einmal mit Hilfe einer Papageienarmee in einem Krieg und zwingt
dann den Unterlegenen einen Friedensvertrag auf. Die Sieger verzichten auf Rache und
Vergeltung. Die neue Regelung wird den Krieg auf der schwimmenden Insel, die eine
kleine Welt fur sich, abgeschieden, ohne Einflussnahme von auf3en darstellt, fur immer
verbannen und bei Einhaltung der Friedensbedingungen auch beim Verlierer fir Wohl-
stand sorgen. , The war to end all wars“war in der kleinen Welt der Insel erfolgreich. Das
ganze erschien zuerst in Amerika im Jahre 1922, in Deutschland 1926. Die zeitgends-
sischen Beziige lassen sich kaum Ubersehen®. Der andere Uibergangene Roman ist Mark
Twains A Connecticut Yankee in King Arthur's Court. Den Krieg am Ende des Buches, in
dem die Vorstellungen und Waffen des sechsten auf die des neunzehnten Jahrhunderts
treffen, mag man angesichts der Veroéffentlichungszeit (finfzehn Jahre vor Ausbruch des
Ersten Weltkrieges) flr prophetisch halten, er ist jedoch reine Fiktion. Der Mann der

* Nun ist es sicherlich notwendig und sinnvoll zu versuchen, die Kriege mit den Methoden der
Geschichtswissenschaft zu erforschen. Genauso lohnend kann es aber auch sein, auf der Grundlage und
unter Einbeziehung konkreter historischer Ereignisse der Phantasie freien Lauf zu lassen. In den
untersuchten Werken erhebt sich zwar Pegasus vom Boden der vermeintlichen Tatsachen, durchbricht
aber die Wolken nicht. Die Erde bleibt sichtbar.

4 Mein alterer Sohn hattte Doktor Dolittle (ibrigens auch recht gern. Das Wissen Uber die
Entstehungsgeschichte dieser literarischen Figur verdanke ich seiner Ausgabe. Dr. Sybil Grafin
Schdénfeldt, "Nachwort", in : Hugh Lofting, Doktor Dolittles schwimmende Insel (Dressler, Hamburg, 1988,
first 1922), pp. 286 f. Doktor Dolittle scheint im Krieg eine Verkdrperung von Uncle Sam zu sein: er
gewinnt der Krieg, sorgt flr einen gerechten Frieden und zieht sich schlief3lich zurtick.
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Neuzeit reist nicht in ein historisches Mittelalter, sondern in die erfundene Sagenwelt Konig
Arthurs. Das Motiv der Zeitreise hatte aber nicht zum Ausschluss des Romans gefuhrt. In
Kurt Vonneguts Slaughterhouse Five spielen Elemente der Science-Fiction-Literatur eine
grolde Rolle, der Roman wurde aber dennoch ausgewahlt, weil er mit der Ardennen-
offensive und der Bombardierung Dresdens auch reale kriegerische Auseinander-
setzungen aufgreift.

Die Arbeitshypothese fur diese Untersuchung bildete die Vermutung, dass es sinnvoll
ist, die ausgesuchten Werke in drei Gruppen einzuteilen: sie gehéren zur ,vormodernen®,
der ,modernen® oder der ,postmodernen" Literatur. Unter ,vormodern" verstehe ich
diejenigen Romane und Erzahlungen, in denen die Erfahrung des Ersten Weltkrieges noch
nicht berticksichtigt werden konnte, die aber nicht friher als in der zweiten Halfte des
neunzehnten Jahrhunderts verfasst wurden. Das alteste der hier behandelten Werke ist
Charles Kingsleys Westward Ho! (1855), eine direkte Reaktion auf den Krimkrieg (1853-
56), in dem die auf dem Wiener Kongress geschaffene europaische Friedensordnung
endgultig zu Grabe getragen wurde und der den Auftakt zu den Kriegen bildete, die zum
System "Bismarck" fihrten. Aufierdem war die Belagerung von Sewastopol angeblich "der
erste groRe Stellungskrieg der Neuzeit™ und steht so am Anfang einer sich im Ersten
Weltkrieg voll entfaltenden Entwicklung. Unter ,modern" verstehe ich diejenigen litera-
rischen Darstellungen, die von der Erfahrung der Materialschlachten des Ersten Welt-
krieges gepragt sind, die aber noch nicht unter dem Eindruck des mdglichen Kollektiv-
selbstmords der Menschheit (Symbol: Hiroshima) und der Tatsachlichkeit der zivilisierten
Barbarei (Symbol: Auschwitz) entstanden. Der Ausdruck ,modern" hat also mit den vom
jeweiligen Autor verwendeten literarischen Mitteln nichts zu tun. Die Bezeichnung ,post-
modern" ist fur die Literatur nach dem Zweiten Weltkrieg reserviert. Maligebend ist jeweils
die Entstehungs- und Veroffentlichungszeit des Werkes. Ein postmoderner Roman kann
also wahrend des Ersten Weltkrieges spielen. Die Frage, ob es sinnvoll ist, literarische
Werke nach nichtliterarischen Kriterien einzuteilen, wird in der Untersuchung thematisiert.

Wie in diesem Buch mit literarischen Werken umgegangen wird, kann vielleicht am
besten durch die Kurzanalyse eines Kriegsgedichtes verdeutlicht werden, das eine
Geschichte erzahlt und so eine Art Shortshortstory ist. In einer Sammlung klassischer
britischer und amerikanischer Gedichte® findet man vom Dichter Edgar Lee Masters ein
einziges Gedicht:

Knowilt Hoheimer

| was the first fruits of the battle of Missionary Ridge.
When | felt the bullet enter my heart

| wished | had staid at home and gone to jail

For stealing the hogs of Curl Trenary,

Instead of running away and joining the army.
Rather a thousand times the county jail

Than to lie under this granite pedestal

Bearing the words, "Pro Patria”.

What do they mean anyway?’

> Oft behauptet, zum Beispiel in Konrad Fuchs et al, Worterbuch zur Geschichte (dtv, Miinchen, 1972), s.
v. "Krimkrieg".

¢ Herrig, Ludwig et. al. (Hrsg.), British and American Classical Poems (Westermann, Braunschweig, 1966),
p. 314.

7 Ich gehe davon aus, dass der Leser dieser Abhandlung die englische Sprache passiv beherrscht. Eine
meist brauchbare Ubersetzung dieses Gedichtes findet man in Kurt Fassmann (Hrsg.), Gedichte gegen
den Krieg (zuerst bei Kindler, 1961, hier bei Zweitausendeins, Jahr unbekannt), p. 84. Von welchem




Wenn der Leser das Gedicht nur fir sich betrachtet und Interpretationshilfen ver-
schmaht, wird es einige Zeit dauern, bis er das erste Wort richtig deutet und die etwas
seltsame Situation begreift, in der das "Ich" sich an ihn wendet. Das "I" spricht namlich zu
dem Horer/Leser, ist aber bereits tot und begraben. Der Sprecher hat einen deutsch-
englisch klingenden Namen, nimmt an einer Schlacht bei Missionary Ridge teil und fallt
gleich zu deren Beginn. Im Augenblick seines Todes bereut er seine Entscheidung, sich
einer drohenden Freiheitsstrafe durch Flucht und Meldung zu einer nicht definierten Armee
entzogen zu haben. Er kennt das Opfer seines Verbrechens mit Namen. Er wird ehrenvoll
begraben. Seine Grabinschrift gibt auf Lateinisch an, er sei flr das Vaterland gestorben.
Knowlt Hoheimer ist aber dieser Sprache nicht kundig, niemand hat ihm die Inschrift
Ubersetzt. Der Gegensatz zwischen der Heldentum suggerierenden Inschrift einerseits,
der tatsachlichen Motivation Knowlt Hoheimers und seiner Empfindungen im Angesicht
des Todes andererseits ist grundlegend flr die Aussage des Gedichts. Die abschlieRende
Frage offenbart nicht nur Hoheimers Bildungsliicke. Sie zeigt auch, dass dem &ffentlich
geehrten ,Helden” der Begriff Patriotismus ganz allgemein véllig unbekannt ist.

Die Einstellung des Autors zum Krieg an sich bleibt in diesem Gedicht unklar. Vielleicht
fand ja die Schlacht bei Missionary Ridge wirklich "pro patria" statt, der Tod Hoheimers
ware dann tatsachlich in einer ihm subjektiv unbekannten Weise sinnvoll, auch wenn er
gleich zu Beginn der Schlacht stirbt, also kaum die Mdglichkeit hat, den im Gedicht nicht
erwahnten Ausgang der Schlacht zu beeinflussen. In dieser militaristischen Lesart wirde
das Gedicht Krieg und kriegerisches Heldentum grundsatzlich bejahen und aufzeigen,
dass im patriotischen Kampf auch der gemeine Dieb gleichsam gegen seinen Willen zu
einem sinnvollen Ehrentod kommen kann. Dies ist allerdings sehr weit hergeholt. Die
Tatsache, dass der vermeintliche Held und Patriot ein gemeiner Dieb ist, kann eher als
symbolische Entlarvung des in der Propaganda oft vaterlandischen Krieges gedeutet
werden. Vielleicht geht aber auch diese Deutung zu weit. Das Gedicht macht moglicher-
weise keine Aussage Uber den Krieg an sich, sondern veranlasst nur den Leser, solda-
tisches Heldentum im Einzelfall kritisch zu hinterfragen.

Soweit eine isolierte Betrachtung dieses Gedichtes, wie sie jeder aufmerksame Leser
ohne besondere Kenntnisse vornehmen kann. Die Informiertheit des Lesers Uber die
amerikanische Geschichte wird aber die Deutung des Ausdrucks "Missionary Ridge"
deutlich mitbestimmen. Vielleicht halt er den Namen fir frei erfunden, seine Benutzung im
Gedicht wurde dann lediglich dazu dienen, die im Gedicht prasentierte Geschichte
plausibler zu machen. Knowlt Hoheimer (nicht irgendwer) bestiehlt Curl Trenary (also nicht
irgendwen) und fallt in der Schlacht bei Missionary Ridge (also nicht irgendwo). Die
Eigennamen vermitteln den Eindruck der Tatsachlichkeit, machen die Fiktion plausibel.
Vielleicht weil} aber der Leser, dass mit dem Ausdruck "Missionary Ridge" eine reale
Schlacht des amerikanischen Blrgerkrieges bezeichnet wird, kann aber sonst nichts damit
anfangen. Er kdnnte weiterhin vermuten, der Poet gdnne Hoheimer nicht, dass er an einer
wirklich wichtigen Schlacht teilnimmt. Der Eindruck der Sinnlosigkeit des angeblichen
Heldentodes wirde so verstarkt. Oder aber der Leser weil}, dass die Schlacht bei
Missionary Ridge (23.-25. November 1863) zusammen mit der Schlacht von Gettysburg
und der Einnahme von Vicksburg die Wende des Krieges zu Gunsten der Nordstaaten
einleitete und fur den Kriegsausgang nicht ganzlich unbedeutend war®. Nimmt der Leser

Teufel der Ubersetzer geritten wurde, als er ,county jail" mit ,Kriegsgefdngnis" (ibersetzte, kann ich mir
nicht vorstellen. Gibt es Uberhaupt Kriegsgeféangnisse? Wieso ware diese wohl militérische Einrichtung fur
die Bestrafung eines Zivilisten zustandig, der einen anderen Zivilisten bestohlen hat? Man sieht, wie
fragwiirdig es ist, sich auf Ubersetzungen zu verlassen.

& Brock, William R., Conflict and Transformation, The Pelican History of the United States. Band 3
(Harmondsworth, 1973), pp. 268-270.



an, "Missionary Ridge" stehe im Gedicht fir eine Entscheidungsschlacht, dann kénnte er
sich wohl fragen, warum nicht die bekanntere Schlacht bei Gettysburg ins Gedicht
aufgenommen wurde. Abraham Lincolns berihmte Worte auf dem Friedhof von Gettys-
burg wurden die Aussage des Gedichtes ironisch unterstreichen:

We are met on a great battlefield of that war. We have come to dedicate a portion
of that field as a final resting place for those who here gave their lives that the
nation might live.°

"Pro patria” also, und nicht um einer Freiheitsstrafe zu entgehen. Aber vielleicht kdmpfte
ja Hoheimer auf der anderen Seite, damit eine andere Nation leben mége. Warum gerade
"Missionary Ridge" statt “Gettysburg“ im Gedicht steht, bleibt letztlich ein Geheimnis des
Autors. Man kann nur vermuten, dass der Klang des Namens eine Rolle spielt, oder dass
das im Wort "missionary" versteckte Wort "mission", das oft im militdrischen Kontext
verwendet wird, einen ironischen Kommentar zu Hoheimers Motivation darstellt. "

Der Text des Gedichtes legt nahe, Zusammenhange mit dem amerikanischen Burger-
krieg zu suchen. Der Leser kann aber auch versuchen, das Gedicht in andere, vom Text
nicht vorgegebene Kontexte zu stellen. Er konnte zum Beispiel das urspringliche
Erscheinungsjahr (1915) und den ersten Erscheinungsort (USA) heranziehen. In Europa
geht der Erste Weltkrieg ins zweite Jahr, die 6ffentliche Meinung in den Vereinigten
Staaten ist im Begriff sich zu wandeln: Neutralitat ist zunehmend "out”, Kriegsteilnahme ist
zunehmend "in". Nachdenken Uber das Sterben furs Vaterland wird auch in Amerika immer
aktueller. Die damaligen Leser mussen sich langsam Gedanken machen, unter welchen
Denkmalern mit welchen Inschriften sie selbst oder ihre Verwandten als tatsachliche oder
vermeintliche Helden begraben werden wollen. Im Kontext des Ersten Weltkrieges konnte
man sich auch Gber den Namen "Hoheimer" Gedanken machen. Die Haltung der Ameri-
kaner zu ihren Landsleuten deutscher Abstammung wird immer kritischer und mindet in
Diskriminierung und Verfolgung. Bekanntlich kdmpften viele Angehdrige gerade dieser
Volksgruppe im Burgerkrieg auf Seiten der Nordstaaten und trugen so zum Sieg der Union
bei. Wird dieser Beitrag nun im Gedicht der Lacherlichkeit preisgegeben? Soll der Leser
vielleicht nicht den Patriotismus der Soldaten an sich, sondern nur die Vaterlandsliebe der
Deutschamerikaner kritisch hinterfragen?

Ein anderer Kontext hilft einige dieser Fragen zu beantworten und wirft andere auf.
"Knowlt Hoheimer" steht urspringlich in der Spoon River Anthology, in einer Sammlung
von gut 240 Gedichten, die alle von Masters geschrieben wurden. Die Erzahlsituation ist in
all diesen Gedichten dieselbe: auf einem Friedhof im Mittleren Westen begrabene
Menschen ,sprechen” zum Leser Uber das Wichtigste in ihrem Leben." Die Gedichte bzw.
die Personen sind zum Teil eng miteinander verbunden, eigentlich sollte das Ganze mal
ein Roman werden. Der Charakter Knowlt Hoheimer kommt in einem weiteren Gedicht der
Anthologie vor, und zwar in dem Monolog von Lydia Pucket:

Knowlt Hoheimer ran away to the war

The day before Curl Trenary

Swore out a warrant through Justice Arnett
For stealing hogs.

But that's not the reason he turned soldier.

9 Zitiert nach Heffner, Richard D., A Documentary History of the United States (New York, 1952), p. 147.
Dem amerikanischen Leser des Gedichts durften diese Worte bekannt sein..

1 "If you have a mission, there is something that you believe it is your duty to try to achieve". English
Learner's Dictionary, ed. John Sinclair (Collins, London, 1989), s.v. "mission".

1 Damit wird auch das klar: Hoheimer war in der Armee der Nordstaaten, die Schlacht und Krieg gewann.




He caught me running with Lucius Atherton.
We quarreled and | told him never again

To cross my path.

Then he stole the hogs and went to the war --
Back of every soldier is a woman."

Das zweite Gedicht verstarkt die Ironie des ersten. Was der Leser vorher bestenfalls
vermuten konnte, wird zur Gewissheit: den Leuten, die das Grabmal mit der Inschrift
errichten, ist die eigentliche Motivation fur Hoheimers Meldung zu der Armee bekannt. Die
Ehrung erfolgt also vielleicht wider besseres Wissen, bildet einen Akt der Irrefihrung und
der kunstlichen Heldenproduktion. Man braucht dringend einen Kriegshelden und wenn
nur der Schweinedieb flr diese Rolle in Frage kommt, dann muss man halt ihn nehmen. In
der Not frisst der Teufel bekanntlich Fliegen. Vielleicht glauben aber die Denkmalerrichter
an die Lauterung Hoheimers durch den Krieg. Dann sind sie aber genau so verblendet wie
Lydia Pucket, die im Leben Hoheimers keinesfalls die Rolle spielte, an die sie noch im
Tode glaubt. Man stiehlt keine Schweine aus Liebeskummer. Angesichts des Todes denkt
Hoheimer an die Schweine und nicht an Lydia, die sich im Leben wie im Tode selbst
beltgt. Hoheimer und Pucket stimmen aber beide darin Uberein, dass im konkreten Fall
Kriegsziele und Kriegsideologie in der Motivation des Soldaten nicht wichtig sind. Bei
einem Veteranen eines spateren Krieges, der ebenfalls auf dem Friedhof von Spoon River
begraben ist, ist das anders. Er wird Opfer eines patriotischen Kriegstreibers und glaubt
zunachst, als Soldat fur die Ehre der amerikanischen Fahne zu kdmpfen. Er verreckt auf
den Philippinen. Schlechtes Wasser, Hitze, Scheil3e, Geschlechtskrankheit, Hass,
Erniedrigung und unkameradschaftliches Verhalten seiner Mitkdmpfer pragen sein
Kriegserlebnis. Die Tatsache, dass uber seinen Grab die amerikanische Fahne weht,
empfindet er als Verhéhnung.™ Dieser Soldat heil3t Harry Williams, hat also keinen
deutschen Namen. Die antimilitaristische Interpretation von ,Knowlt Hoheimer* gewinnt in
diesem Kontext an Glaubwurdigkeit.

Man konnte dieses Spiel jetzt fortsetzen und weitere Gedichte der Anthologie in die
Deutung mit einbeziehen.™ Man wiirde erkennen, dass die Tauschungen und Selbst-
tduschungen wie bei Hoheimer, Pucket und Williams in den anderen Gedichten standig
variiert werden. Insgesamt entsteht so ein dul3erst deprimierendes Bild von der
amerikanischen Kleinstadt zu Beginn des 20. Jahrhunderts und von der "conditio humana"
schlechthin. Krieg ist ein Teil dieses dusteren Gesamtbildes. Man konnte sich nun fragen,
wie sich das in die Geschichte der amerikanischen Literatur einordnen |asst. Masters
Spoon River kdnnte als ein Vorlaufer von Andersons Winesburg, Ohio (1919) interpretiert
werden. Beide Blcher lesen sich wie traditionelle Romane, in die eine Granate ein-
geschlagen hat. Der Leser betrachtet die Trummer. Andere damals als fortschrittlich
geltende Autoren wie Sandburg oder Lindsay kdnnten bei der Analyse der spezifisch
poetischen Mittel herangezogen werden, die in "Knowlt Hoheimer" zu finden sind. Die
Frage nach der Stellung des Gedichts, der Anthologie oder des Autors innerhalb der so
genannten "poetic renaissance" des Mittleren Westens kdnnte dann beantwortet werden.
Dazu musste man auch andere Werke Masters, literarische wie nichtliterarische, heran-
ziehen und seine Biographie kennen. Er war ein politisch engagierter Vielschreiber,
publizierte bereits zur Zeit des spanisch-amerikanischen Krieges, erlebte den Gipfel seiner
Kreativitat zu Beginn des ersten Weltkrieges und starb erst finf Jahre nach Beendigung
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3" Spoon River, pp. 220 f.
14 Besonders lohnend ist etwa ,Many Soldiers" oder ,Godwin James®, pp. 223-225.



des Zweiten." Und wenn wir schon bei der Betrachtung des Lebens des Autors sind,
kdnnte man sich auch fragen, ob Masters mit ,Knowlt Hoheimer* vielleicht eine real
existierende, ihm bekannte Person darstellte.

All diese Fragen konnten in einem nuchternen, akademischen Stil beantwortet werden.
Mir geht es hier aber auch um die Darstellung der subjektiven Betroffenheit durch das
literarische Werk. Als ich ein vollstandig zitierbares Werk fur dieses Kapitel suchte, fiel mir
sofort "Knowlt Hoheimer" ein, ein Gedicht, das ich seit Uber zwanzig Jahre kenne und oft
mit Genuss gelesen und anderen Menschen vorgestellt hatte. Das gibt mir zu denken:
warum macht einem staatlich anerkannten Halbpazifisten wie mir die Entlarvung eines
(oder des) patriotischen Heldentodes so viel Spal3? Eigentlich geht mich das ja Uberhaupt
nichts an. Mein Name wird niemals auf einem Heldendenkmal verzeichnet sein. Ich habe
keine Ahnung, ob ich ein guter oder ein schlechter Soldat gewesen ware. Ich weil} nicht,
ob ich im Angesicht eines gewaltsamen Todes tapfer oder feige ware. Ich habe auch nicht
vor, mir Gewissheit dariber zu verschaffen. Vielleicht macht es mir aber gerade wegen
dieser Unsicherheit Freude, das Heldentum anderer Menschen zynisch zu hinterfragen.

Vor einigen Jahren ging ich oft mit meinen kleinen Kindern in dem kleinen Ort, wo unser
Haus steht, spazieren. Das Dorfchen ist eingemeindet, hat keine eigene Kirche, auch nach
einem Backer sucht man darin vergebens. Ein eigenes Denkmal fir die Gefallenen der
beiden Weltkriege ist aber vorhanden. Meine Kinder spielten dort gerne herum und ich las
immer wieder die Liste der Getoteten. Wenn man die GrofRe des Dorfes bedenkt, ist sie
sehr, sehr lang. In welchem Prozentsatz verbergen sich Hoheimers hinter diesen Namen,
oder ist allein dieser Gedanke schon eine Verunglimpfung des Andenkens der Toten, die
zum Teil pro patria et ad maiorem gloriam Hitlers nicht nur gestorben sind sondern auch
getotet haben? Mein jungerer Sohn, gerade den Windeln entwachsen, wollte einmal auf
das Denkmal pinkeln. Es gab keine Zeugen, ich fuhrte ihn dennoch etwas weg. De
mortuis nihil nisi bene.

Es gibt unzahlige Denkmaler und Gedenktafeln fur die Gefallenen, es gibt auch
unzahlige Bucher Uber den Krieg. Warum, so frage ich mich manchmal, sollte man da
noch ein weiteres hinzufigen? Warum sollte der Friedensfreund sich auf den Krieg und
nicht auf den Frieden konzentrieren? Warum soll der Grundsatz ,,make love not war” nicht
auch fur die Literatur gelten? Warum soll man die Erinnerung an alte Konflikte neu
beleben? Gerade Pazifisten sollten dem Gras in Carl Sandburgs klassischem Gedicht viel
Erfolg bei der Arbeit zu winschen:

Pile the bodies high at Austerlitz and Waterloo.
Shovel them under and let me work --
| am the grass; | cover all.
And pile them high at Gettysburg
And pile them high at Ypres and Verdun.
Shovel them under and let me work.
Two years, ten years, and passengers ask the conductor:

What place is this?
Where are we now?

| am the grass.

15 Ein Autor kann, wie man sieht, gleichzeitig vormodern, modern und postmodern im Sinne der obigen

Definition sein und auch ein konkretes Werk lasst sich, wie eben die Spoon River Anthology, kaum
eindeutig einer dieser Perioden zuordnen.



Let me work."®

Ware das Gras auf dem Amselfeld in Kosovo erfolgreicher gewesen und hatte es in
sechshundertzehnjahriger Arbeit (von wegen zwei oder zehn Jahre!) die Erinnerung an die
Niederlage der Serben aus dem Jahre 1389 getilgt, ware die Lage dort heute wohl etwas
ertraglicher. Man kdnnte mit Hinblick auf den Balkan behaupten, wer sich an die
Geschichte erinnert, der ist gezwungen, sie noch einmal zu erleben.

Ich stelle mir vor: das ganze Gedachtnis der Menschheit ist in einem einzigen Computer
gespeichert. Ich sortiere. All die Geschichten von Krieg und Mord und Totschlag kommen
in eine Datei, angefangen von Kain und Abel bis zum gestrigen Selbstmordattentat in
Israel. Und dann klicke ich auf ,/6schen”. Der Computer summt, auf dem Bildschirm
erscheint die Frage: ,Wollen Sie die Datei wirklich I6schen?“ Ich Uberlege kurz, klicke auf
"ja" und weg ist der ganze Mist. Tabula rasa. Eine zweite Chance flr die Menschheit.

Jeder weil}, einen solchen Computer kann es nicht geben. Um zu Sandburgs Gedicht
zurlickzukehren: die Fahrgaste werden stets den Schaffner'’ fragen und der wird immer
antworten. Er hat ja Zeit. Er erzahlt. ,Story” und ,history* kommen aus seinem Munde, so
gut gemischt, dass die Unterscheidung kaum mdglich ist. Der Friedensfreund kann dieser
Erzahlung nicht entkommen. Er kann, er muss sich damit auseinandersetzen. Tut er das
nicht, Uberlasst er das Feld den anderen.

Der Schaffner tritt in diesem Buch in einundzwanzig Inkarnationen auf. Es ist keine
unangenehme Pflicht ihm zu lauschen. Im Gegenteil. Es macht Spal, selbst wenn er Uber
Hiroshima oder Auschwitz erzahlt. SUl und ergétzend ist seine Kunst allemal. Ob sie auch
natzlich ist und dazu beitragt, dass die Spaligesellschaft nie untergeht?

16 In der Ubersetzung von Alfred Zach (Fassmann (2001), p. 105) wird aus welchem Grunde auch immer

"conductor" mit "den Kundigen" wiedergegeben.

7 Und, verdammt noch mal, nicht den "Kundigen"!



