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Der heilige Bock als Gärtner
Lew Tolstoi (1828-1910), Krieg und Frieden (1869)

Saufgelagen, Glücksspiel um hohe Einsätze und Zigeunermädchen spielten im 
Leben eines jungen russischen Grafensohns eine wichtige Rolle. Mit neunzehn 
Jahren bekam er den Tripper. Als er, nicht mehr gar so jung, im Jahre 1857 Paris be-
suchte, genoss er die Gunst französischer Damen, die das gräfliche Glied bereitwillig
empfingen. Seine Liebe zum russischen Bauernstand bezeugte der Herr Graf unter 
anderem dadurch, dass er mit der analphabetischen Frau eines seiner Leibeigenen 
einen Sohn zeugte. Zum Bumsen war sie gut genug, zu sonstigen Zwecken eher 
unbrauchbar. 1862 heiratete er, aus Liebe, nicht nur in der sexuellen Bedeutung des 
Wortes. Halbwegs standesgemäß, versteht sich. Die Ehe war leidenschaftlich und 
kinderreich. Lew Tolstoi, um ihn beim Namen zu nennen,  entwickelte mit der Zeit 
das Ideal von der absoluten sexuellen Enthaltsamkeit und hatte gegen lustvollen 
Geschlechtsverkehr auch in der Ehe Bedenken. Er konnte das Bumsen aber nicht 
lassen, auch im vorgerückten Alter nicht. Bei hohem Hormonspiegel umwarb er 
seine Frau, nach dem Sexualakt verachtete er auch sie -- vor allem aber sich selbst. 
Die Vagina der Frau wurde für ihn das dreckige Loch, in das der nach Reinheit stre-
bende Mann immer wieder fiel und aus dem er seelisch besudelt, also keinesfalls 
unbefleckt, wieder emporstieg. So machte Tolstoi seine geliebte Frau zur verehe-
lichten Hure.1 Er war Bock und Gärtner im Garten der Enthaltsamkeit.

Tolstois Haltung zur Sexualität ist in ihrer Radikalität seiner Einstellung zu Gewalt 
und Krieg nach seiner so genannten Bekehrung nicht unähnlich. Der Gutmensch von
Jasnaja Poljana ist nicht nur der pflügende Graf, der seine Stiefel selber macht und 
auf seinen Adelstitel verzichtet, er ist auch einer, der die Anwendung von Gewalt 
verurteilt und vom göttlichen Gebot "Du sollst nicht töten!" keine Ausnahmen duldet. 
Einer seiner Biographen berichtet: 

Man führte ihn (Tolstoi) mit Fragen in Versuchung, was er denn tun würde, 
wenn ihn ein "wilder Zulu" überfiele oder wenn er zusehen würde, wie eine 
Mutter ihren Sohn zu Tode prügelte. Er erwiderte, auch hier habe man sich 
nicht einzumischen, den Zulu könnte man sowieso nicht besiegen, er müsse 
umerzogen werden, die Mutter aber, die zur Mörderin ihres Kindes würde, 
habe man zu bedauern.2 

Auch gerade wegen der Verkündigung solcher Ansichten wurde er von den 
Tolstojanern als Prophet, als Heiliger verehrt. Er war der Obergärtner im Garten der 

1 Da Tolstoi ein leidenschaftlicher Tagebuchschreiber war und weil auch seine Frau sehr vieles 
schriftlich festhielt, worüber andere Leute eher schweigen, ist man über das Zusammenleben 
dieses Paares besser informiert, als das üblicherweise der Fall ist. Allerdings waren diese Tage-
bücher, auch die geheimen, nicht unbedingt nur für den Tagebuchschreiber bestimmt und wurden 
auch schon mal "gereinigt". Eine knappe Einführung in Tolstois Leben und Werk bietet das ent-
sprechende Band von Rowohlts Monographien: Janko Lavrin, Lev Tolstoj in Selbstzeugnissen und 
Bilddokumenten (Reinbeck bei Hamburg, 1961), hier vor allem pp. 12 f., p. 54,  p. 66 und pp. 135 f. 
Die überspitzen Formulierungen sind natürlich von mir.

2 Viktor Schklowski, Leo Tolstoi - Eine Biographie (Wien, 1981, auf Deutsch zuerst Berlin (Ost), 1980,
auf Russisch zuerst 1963), p. 474. Mit dieser Antwort hätte Tolstoi die Gewissensprüfung für 
Wehrdienstverweigerer, wie ich sie über mich habe ergehen lassen müssen, vielleicht bestanden. 
Die Antwort wäre aber nicht unproblematisch gewesen: Man kann die Mutter ja gewaltsam daran 
hindern, ihren Sohn tot zu prügeln und dabei dennoch Mitleid mit ihr haben. Und das Beispiel mit 
dem Zulu ist nur dann sinnvoll, wenn man davon ausgeht, dass man ihn unter Anwendung von 
Gewalt abwehren könnte. Die Gewissensprüfer hätten Tolstoi vielleicht vorgeworfen, er weiche der 
Frage aus.
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Gewaltlosigkeit, der friedfertigen Gutmenschlichkeit. Den Verdacht, man habe auch 
hier den Bock zum Gärtner gemacht, äußerte kein Geringerer als George Orwell, der
davon berichtet, Tolstoi habe als Erwachsener seine Dienstboten geschlagen und 
bei der geringsten Provokation gerne Menschen geohrfeigt, die anderer Meinung wa-
ren als er. Das mag zwar vor seiner Bekehrung gewesen sein, so Orwell,  aber religi-
öse Neugeburt ändere nicht zwangsläufig den Charakter: Tolstoi sei vorher und 
nachher intolerant gewesen, ohne bescheidene Demut:

... he (Tolstoi) abjured violence in all its forms and was ready to suffer for 
doing so; but it is not easy to believe that he abjured the principle of coercion, 
or at least the desire to coerce others. ... There are people who are convinced 
of the wickedness both of armies and of police forces, but who are neverthe-
less much more intolerant and inquisitional in outlook than the normal person 
who believes that it is necessary to use violence in certain circumstances.3

Was zunächst nur ein Angriff auf das Individuum Tolstoi ist (im selben Essay be-
scheinigt ihm Orwell, er benutze schwache und unehrliche Argumente), weitet sich 
dann aus zu einer Kritik am Anarchismus und Pazifismus überhaupt, Vorstellungen, 
die Orwell mit den Ansichten einer "normalen Person" kontrastiert und so indirekt in 
die Nähe des Abnormalen, des psychisch Krankhaften rückt. So heftig aber Orwell 
auch den Menschen, den Denker, den  Literaturkritiker und den Pamphletschreiber 
Tolstoi kritisiert, für den Autor von Krieg und Frieden und Anna Karenina bezeugt er 
Respekt.4

Bis zur Arbeit an diesem Buch habe ich mich mit Tolstoi, im Gegensatz zum Le-
ben und Werk George Orwells, niemals intensiv auseinandergesetzt, dennoch war 
indirekt einer seiner Romane für mich existentiell wichtig. Noch nicht ganz zehn 
jährig sah ich im ungarischen Fernsehen eine Anna Karenina Verfilmung. Ich guckte 
mir damals so ziemlich alles an, was in der Glotze kam, denn nicht jeden Tag wurde 
etwas ausgestrahlt und wenn überhaupt, dann nur für ein paar Stunden. Ich konnte 
weder mit Anna noch mit Wronskij etwas anfangen, es wurde mir aber bewusst, dass
Menschen sich selbst umbringen können. Zum ersten Mal in meinem Leben spielte 
ich mir in meiner Phantasie den Freitod durch. Wir wohnten damals in Dunaharaszti 
nahe an einem Bahndamm. Die vorbeifahrenden Dampfloks wurden für mich zu To-
desengeln, denen man sich freiwillig in die Arme werfen konnte. Sie waren bedroh-
lich und beruhigend. Man musste nicht leben, wenn man nicht wollte.  Ich hielt mich 
von den Dampfloks fern. Ich war ein recht glückliches Kind. 

Meine Mutter war kulturbeflissen und sorgte später dafür, dass ich irgendwann die
Verfilmung von Krieg und Frieden mit Audrey Hepburn mir ansah. Sie spendete dem 
Film so viele Vorschusslorbeeren, dass ich enttäuscht wurde und den Streifen lang-
weilig fand. Später, etwa im Alter von siebzehn oder achtzehn Jahren verbrachte ich 
das Ende der Sommerferien zu Hause in Schrobenhausen. Als Internatsschüler 
hatte ich dort keine Freunde und bekam obendrein auch noch eine Sommergrippe. 
Ich suchte mir die dicksten Wälzer aus dem Bücherregal und stieß so auf Tolstois 
Meisterwerk in ungarischer Übersetzung. Das Buch begeisterte mich zunächst. Ich 
kam bis zur Szene, in der der junge Soldat Nikolai Rostow seinem Vater über seine 

3 George Orwell, "Lear, Tolstoi and the Fool" in George Orwell, Inside the Whale and Other Essays 
(Harmondsworth, 1962), pp. 101-119, hier pp. 110 und 118.  Orwells Essay wurde 1947 zuerst 
veröffentlicht. 

4 So kann man zumindest die Schlussworte von Orwells Essay interpretieren. Die von Orwell 
erwähnte Bekehrung bzw. Neugeburt Tolstois beginnt mit einer seelischen Krise, die 1877 (also im 
selben Jahr, als die Arbeit an Anna Karenina abgeschlossen wurde) ihren Anfang nahm. Zoltán 
Hajnádi, Lev Tolstoy  világa (Budapest, 1987), p. 301. 
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irrsinnig hohen Spielschulden berichtet. Er tut das mit scheinbar lässiger Gleich-
gültigkeit im künstlich kecken Ton eines Mannes von der Welt und empfindet dabei 
Ekel vor sich selbst. Der alte Graf ist erschüttert, macht aber keine Vorwürfe und will 
das Geld auftreiben. Nikolai, der mit Widerstand gerechnet hat, rennt schluchzend zu
seinem "Papachen" und küsst ihm weinend die Hände. Ich weiß nicht mehr genau, 
warum mich diese Darstellung von kindlicher Schuld und väterlicher Verzeihung so 
erschüttert hat. Was auch immer das über meine psychische Gesundheit aussagt, 
ich konnte einfach nicht weiter lesen. Da ich inzwischen gesund war, ging ich lieber 
Rad fahren und sah mir abends die Krimis im Fernsehen an. Tolstoi war auf einmal 
zu aufwühlend um gelesen zu werden. Dann waren die Ferien zu Ende und als ich 
Monate später das Buch wieder in die Hand nahm und die Lektüre wieder aufneh-
men wollte, hatte ich bereits den Faden verloren und konnte die diversen Pierres, 
Peters, Pjotrs und Petjas nicht mehr auseinanderhalten.

Als Student der Geschichte und der Anglistik hatte ich dann keine Zeit für rus-
sische Romane von über fünfzehnhundert Seiten. Tolstoi konnte ich dennoch nicht 
ganz entkommen. Eines der Bücher, das ich immer wieder las und das meine Hal-
tung zur Literatur zu definieren half, war E. M. Forsters Aspects of the Novel. Im 
Jahre 1927 fällte Forster folgendes Werturteil: 

No English novelist is as great as Tolstoi - that is to say has given so complete
a picture of man's life, both on its domestic and heroic side.5

Ich neigte schon damals nicht dazu, derartig pauschale Aussagen unkritisch zu 
übernehmen. Aber ich setzte Krieg und Frieden wieder auf meine private Lektüre-
liste, auf der einige hundert Romane verzeichnet waren, die ich irgendwann lesen 
wollte. 

Einer meiner Freunde, mit denen ich pazifistisches Agitproptheater in Heidelberg 
machte war ein Medizinstudent, der die russische Literatur liebte. Er war auch mit 
Tolstoi vertraut und aus den Gesprächen mit ihm lernte ich dessen Lehre der 
Gewaltlosigkeit kennen. Als ich in einem Bücherstand an der Heiligen Geist Kirche 
eine vollständige Ausgabe von Krieg und Frieden für fünf Mark entdeckte, kaufte ich 
das Buch. Über zwanzig Jahre später las ich es in der Erwartung, das pazifistische 
Werk der Weltliteratur in den Händen zu haben.6 "A little knowledge is a dangerous 
thing" und führt  oft in die Irre. 

Jeder, der Leben und Werk Tolstois bis zum Jahr 1869, dem Erscheinungsjahr 
von Krieg und Frieden, kannte, hätte mir erklären können, dass diese Erwartungs-
haltung von grober Ignoranz geprägt war. Als junger Mann war Tolstoi Berufssoldat 
und nahm an den eher kleineren Kämpfen im Kaukasus teil. Als es dann 1854 zu 
einem großen Krieg mit einer von den Franzosen und Engländern angeführten 
Koalition kam, drängte es ihn bald, sich an der gefährlichsten Stelle zu bewähren. Er 
ließ sich bewusst in das belagerte Sewastopol auf der Halbinsel Krim versetzen, "in 
erster Linie aus patriotischen Gründen", wie er einem seiner Brüder schrieb.7 Der 
Jungpatriot tat dort Dienst an einer exponierten Stelle und erlebte (neben einem 

5 E. M. Forster, Aspects of the Novel (Harmondsworth, 1962, zuerst 1927), p. 15.
6 Wenn nicht anders vermerkt, zitiere ich immer eben dieses Buch, also die Übersetzung von Werner

Bergengrün: Leo N. Tolstoi, Krieg und Frieden (München, 1953). Da man sich aber nie auf eine 
Übersetzung verlassen sollte, überprüfte ich alle meine Aussagen an Hand von Leo Tolstoy, War 
and Peace, edited and with a revised translation by George Gibian, Norton Critical Edition (New 
York, 1996, 2nd edition). Gelegentlich warf ich auch einen Blick in die neueste Übersetzung von 
Barbara Konrad, die recht preisgünstig auch als Taschenbuch zu haben ist. Im Internet ist eine 
ältere Übersetzung frei zugänglich (Projekt Gutenberg DE und Zeno.org.).

7 Hajnádi, p. 69. Übersetzung (hier wie auch später) von mir.
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Vorgeschmack auf den Schützengrabenkrieg in den Jahren 1914-18) eine bittere 
und unerwartete Niederlage. Der Jungschriftsteller verarbeitete seine Eindrücke in 
drei Erzählungen. Bei aller Tragik und realistisch-naturalistischen Details ist diese 
Trilogie Tolstois, wie einer seiner Biographen es ausdrückt, "eine begeisterte Erzäh-
lung über die heldenhafte Verteidigung des russischen Vaterlands"8 

Später als er in seiner antiautoritären Schule Geschichtsunterricht gab, kam 
Tolstoi auf einen anderen Krieg zu sprechen. Er schildert das so: Einer seiner 
Schüler wundert sich, dass Napoleon es überhaupt wagte "auf uns" loszugehen, ein 
anderer beruhigt ihn, Alexander würde ihm sicher eine "runterhauen". Als der Zar 
schließlich die Geduld verloren und den Krieg erklärt hat, ist die Freude der Schüler 
groß, die sich an der Unbezwingbarkeit der Russen ergötzen. Tolstoi erklärt den 
Schüler, der russische Feldherr Kutusow habe nach dem Brand Moskaus Napoleon 
nachgesetzt und auf ihn eingeschlagen. Ein Schüler korrigiert ihn, Kutusow habe 
Napoleon "eins in die Fresse gehauen". Die Klasse stöhnt vor "Stolz und Begeiste-
rung". Nach so intensiven patriotischen Gefühlen kann man sogar mit den auf dem 
Rückmarsch steif gefrorenen Franzosen ein wenig Mitleid haben.9 Das, was man in 
einer anderen Zeit in einem anderen Land das gesunde Volksempfinden nennen 
pflegte, feiert hier fröhliche Urständ. Wenn man sehr gehässig wäre, könnte man 
behaupten, der Herr Graf bereite seine Untertanen auf den nächsten Krieg vor und 
gebe hier eine kurze Zusammenfassung von dem noch nicht geschriebenen Roman 
Krieg und Frieden.

Wurden also meine Erwartungen an Krieg und Frieden, die auf Unkenntnis be-
ruhten, enttäuscht, so gingen andere, die von E. M. Forster geweckt wurden, in Er-
füllung. Die sehr knappen Passagen, die Forster dem Russen in seiner Einführung in
die Romantheorie widmet, eröffnen in der Tat einen sehr guten Zugang zu Tolstois 
Meisterwerk. Das beginnt damit, dass er es ohne wenn und aber unter die Romane 
("novel") zählt.10 Das ist keinesfalls selbstverständlich, denn für Tolstoi selbst war es 
sehr wichtig, dass dieses Werk nicht "Roman" genannt wurde11. Mancher Tolstoi-
Kenner des zwanzigsten Jahrhunderts ist hierin dem Autor gefolgt. So erklärt 
Schklowski 1963 kategorisch: 

Zunächst gab es weder einen Titel noch ein festgelegtes Genre, das Werk 
war kein Roman und wurde auch keiner. Es wurde der Krieg und der Friede, 
es wurde eine ganze Welt, und ihr Schöpfer war Tolstoi.12

8 Kjetsaa, Geir, Lew Tolstoj, Dichter und Religionsphilosoph (Gernsbach, 2001, zuerst norwegisch 
1999, übersetzt von Ute Hempen), p. 85. Kjetsaa meint, das Genre der Kriegsreportage habe im 
Krimkrieg seinen Durchbruch erfahren. Tolstoi gebühre die Ehre, "erster Kriegskorrespondent der 
russischen Literatur" gewesen zu sein. Op. cit,. p. 81.

9 Nach Kjetsaa (2001), p. 118. In diesem Kontext ist auch nicht uninteressant, dass Tolstoi 1857 in 
Paris beim Anblick von Napoleons Sarkophag die Vergötterung dieses Schurken abscheulich fand 
und auch mit den verkrüppelten Veteranen in der Nähe des Mausoleums kein Mitleid hatte. Diese 
setzte er mit zum Beißen abgerichteten Raubtieren gleich. Dass ihnen die Beine abgerissen worden
waren, hätten sie nur verdient. Op.cit, p. 101.

10 Nicht nur E. M. Forster, auch andere Theoretiker des Romans (Lukács, Muir, Lubbock, um nur 
einige zu nennen) kommen beinahe zwangsläufig auf ihn zu sprechen. E. Muir stellt schon 1928 
fest: "Obviously a theory of the novel which does not find a place for War and Peace is untenable." 
E. Muir, The Structure of the Novel (London, 1979, first 1928), p. 94.

11 Tolstois Brief an seinen Herausgeber, in dem er bittet, Krieg und Frieden nicht einen Roman zu 
nennen, wird oft zitiert, so zum Beispiel im Nachwort von Barbara Conrad zu der Winkler-Ausgabe 
der M. Kegel-Übersetzung des Romans (München 1993 (14. Auflage), p. 1627. Mehrere 
Äußerungen zur Tolstois zur Gattung im Anhang von War and Peace, pp. 1087 ff. 

12 Schklowski (1981), p. 334.
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Man kann natürlich das Wort "Roman" so definieren, dass solche Behauptungen so 
etwas wie einen Sinn ergeben. Vernünftigerweise ist aber gerade eines der wesent-
lichen Merkmalen eines guten Romans, dass er "eine ganze Welt" wird. 

Man hat Tolstois magnum opus auch mit einer anderen, verwandten Gattung in 
Verbindung gebracht. Tolstois Kollege, Freund und Feind Turgenjew meinte, sein 
Konkurrent habe den "großartigsten modernen Epos" geschaffen. Romain Rolland 
hielt  Krieg und Frieden für "das Prototyp des modernen Epos". Hajnádi nennt Krieg 
und Frieden einen "Romanepos", denn das Werk vereinigt seiner Meinung nach die 
Eigenheiten eines antiken Epos und eines modernen Romans. Tolstoi habe einen 
Epos geschrieben, weil er die heldenhafte Epoche des Adels als Ideal seinen Zeit-
genossen vorgesetzt habe.13  Die literarische Gattung wird hier inhaltlich und durch 
die ideologische Absicht definiert -- ein fragwürdiger Versuch, denn ein Autor kann 
die Vorbildfunktion des Adels in Werken verschiedenster Gattungen gestalten. Und 
so heldenhaft vorbildlich sind Tolstois Adelige dann auch nicht immer.14

Nach der meines Ermessens einzig sinnvollen Definition des Romans, die E. M. 
Forster  von M. Abel Chavalley übernimmt (Roman = "une fiction en prose d'une 
certain étendue") ist Krieg und Frieden natürlich ein Roman und jeder des Lesens 
kundige Mensch kann feststellen, dass er formal Walter Scotts   Waverley   ähnlicher ist
als Homers Ilias15. E. M. Forster zeichnet folgendes Bild, um die Lage des Romans 

13 Hajnádi (1987), p. 117, dort auch die Behauptungen von Turgenjew und Rolland.  .
14 Hajnádis Behauptung trifft, nebenbei bemerkt, auf Westward Ho! oder auf Die Kreuzritter wesentlich

besser zu als auf Krieg und Frieden. Kingsley hielt seinen Stoff für ein Epos besser geeignet als für 
einen Roman, und entschuldigte sich dafür, dass er "nur" einen Roman geschrieben habe. 
Westward Ho!, p. 8. Man könnte meinen,  der Begriff "Epos" diene manchmal weniger einer 
sinnvollen Gattungsbestimmung als einer Aufwertung des Werkes. Ein Roman ist mit dem 
Groschenheft wesensverwandt und gilt als Gattung im Vergleich zum Epos bei Kulturphilistern als 
minderwertig

15 Rein formal: Hexameter dort, hier Prosa. Ich will nicht abstreiten, dass ein empfindsamer Leser  in 
der Lage ist, eine große Menge von Ähnlichkeiten zwischen Ilias und Krieg und Frieden zu 
erkennen. George Steiner listet unter anderen folgende Gemeinsamkeiten auf: Beide Werke hätten 
einen archaischen, pastorale Hintergrund und gingen davon aus, dass Energie und Lebendigkeit 
aus sich heraus heilig seien. Bei Homer und Tolstoi sind, so Steiner, die Menschen nicht aus dem 
Stoff, aus dem Träume sind. Sie beide liebten das Menschliche am Menschen: "they delighted in 
the life of the body coolly perceived but ardently narrated". In der Vorstellung beider Autoren sei die 
Realität anthropozentrisch: der Mensch ist das Maß und der Drehpunkt der Erfahrung. Und beide 
hätten ein ähnliches Kriegsbild: "war is valorous and ultimately ennobling". Selbst mitten im 
Gemetzel schwelle das Leben hoch. Der Krieg werde in seinem Glanz und seiner freudigen 
Wildheit geschildert. Als Beleg führt er führt er das fünfzehnte Kapitel aus dem neunten Buch an 
(Krieg und Frieden, pp. 852 ff.). Steiner weiß selber, dass er mit diesen Ausführungen einige 
Elemente in Krieg und Frieden übertreibt und dass wesentliche Teile des Romans alles andere als 
homerisch sind. George Steiner, Tolstoi or Dostoevsky (New York, 1961), pp. 71-81, zitiert nach 
Edward Wasiolek, Hrsg., Critical Essays on Tolstoi (Boston, 1986), pp. 109-114. György Lukács 
meint, Krieg und Frieden sei wie der Ilias, weil er die Geschichte bestimmter Menschen erzähle und
wie der Aeneis, weil er die Geschichte einer Nation erzähle. Nach R. F. Christian, Tolstoi's "War 
and Peace", A Study (Oxford, 1962), p. 118. Josef Quack sieht in Krieg und Frieden vier Merkmale 
des Epischen: das überindividuelle Thema, die ausladende Form der Erzählung (die häufig mit 
einem gemächlichen Rhythmus einhergeht), die sinnlicher Realistik (die zu einer objektiven 
Weltsicht neigt und den Vorrang der Dingwelt betont) und  die episodische Struktur. Quack, Josef, 
Geschichtsroman und Geschichtskritik: zu Alfred Döblins Wallenstein (Würzburg, 2004), pp. 173 ff. 
Tolstoi schätze den Ilias sehr hoch ein (Schklowski (1981), p. 285), grenzte sich aber auch von dem
Griechen ab: "Die Alten haben uns vollendete Heldengedichte hinterlassen, in denen die 
Persönlichkeiten der Helden im Mittelpunkt des Geschehens stehen, und wir können uns nicht 
recht an den Gedanken gewöhnen, dass eine derartige Geschichtsbetrachtung in unserer Epoche 
keinen Sinn mehr hat." Krieg und Frieden, p. 987. Diese Aussage bezieht sich nicht nur auf 
Napoleon sondern auch auf Kutusow.
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als Gattung in einer fiktiven Landschaft zu fixieren: Romane bilden einen Sumpf16 mit
einigen festen Inseln, die aus qualitativ hoch stehenden Werken wie Austens Emma 
oder Thackerays Henry Esmond bestehen. Dieser Romansumpf wird von zwei 
Gebirgszügen umgeben: von der Poesie und von der Geschichte. Die Übergänge 
sind allmählich. An der dritten Seite ist die See, vermutlich der Mythos, die Religion, 
die Philosophie oder das Leben17. Tolstoi steht mit Krieg und Frieden, so meine ich, 
auf einem sehr hohen Hügel am Ufer des Meeres in dem der Geschichte nahe 
gelegenen Teil des Sumpfes.

Zu welcher Gattung Tolstois Meisterwerk gehört erkennt man auch daran, dass in 
ihm zahlreiche Elemente finden kann, die auch in Trivialromanen minderer Qualität 
vorkommen: Es gibt einen Duell mit überraschendem Ausgang, Liebesgeschichten 
en masse, ein schönes Mädchen wird verführt und plant, mit ihrem nichtsnutzigen 
Liebhaber durchzubrennen, ein tot geglaubter Held taucht plötzlich im rechten 
Augenblick wieder auf, der tödlich verwundete Held trifft, weil der Zufall und der Plot 
es so wollen, auf seine Exverlobte. Er sieht, ebenfalls zufällig, seinen verhassten 
Rivalen auf dem Verbandsplatz wieder, einer der Protagonisten gerät in Gefangen-
schaft und wird zufällig gerade von dem Menschen befreit, mit dem er sich zuvor 
duelliert hat, und so weiter.18 Tolstoi ist sich auch nicht zu schade, einen klassischen 
"cliff-hanger" zu produzieren: Ein Sympathieträger wird verhaftet und der Leser ist 
gespannt, was mit ihm geschehen wird. Er muss aber einige Zeit warten, bis der 
Erzähler diesen Handlungsfaden wieder aufnimmt. Auch die Behauptung, Krieg und 
Frieden gleiche den James Bond Romanen, ist nicht abwegig, denn sie haben drei 
Grundbestandteile gemeinsam: Sex (bei Tolstoi allerdings nur in dem Rahmen, wie 
er unter den Bedingungen des im 19. Jahrhundert diesseits der Pornographie dar-
stellbar war), violence and a good life.

Krieg und Frieden ist nicht nur ein Roman, sondern auch ein so genannter 
"historischer" Roman. In einem bestimmten Sinne sind allerdings alle auch nur 
halbwegs realistische Werke dieser Gattung irgendwie "geschichtlich", wenn man die
folgende Definition akzeptiert:

Ein Roman gilt als "historischer" Roman, wenn er sich auf Geschehen oder 
Zustände bezieht, die in einer bestimmten, dem Leser bekannten Epoche zu 
lokalisieren sind.19

Demnach wäre Anna Karenina im gleichen Maße "historisch" wie Krieg und Frieden. 
Dies widerspricht aber der gängigen Bedeutung des Wortes. Um diesem Dilemma zu
entgehen könnte man das Wort "Epoche" zusätzlich mit dem Adjektiv "vergangen" 
versehen. Allerdings müsste man dann definieren, was damit gemeint ist. Man 
könnte etwa behaupten, "vergangen" sei ein Epoche, wenn der Leser sie während 
der Lektüre als der Vergangenheit zugehörig empfinde. Demnach wären alle Ro-
mane, die in der DDR spielen, heute historische Romane. Man könnte auch sagen, 
"vergangen" sei die Zeit, die der Leser nicht selbst erlebt habe. Damit wäre aber ein 
Werk, das während des Kaltes Krieges spielt, für mich kein historischer Roman, für 
meine Kinder aber schon. Alle Romane Tolstois wären dabei immer noch 
"historisch". 

16 Man beachte, dass durch dieses Bild die Gattung abgewertet wird. Dass die meisten Romane nur 
sehr bedingt lesenswert sind, stimmt wohl. Das haben die Romane aber mit  Tragödien, Epen, 
Liebesgedichten, ja mit allen literarischen Gattungen gemeinsam.

17 E. M. Forster (1962), p. 14. 
18 Nach Christian (1962), pp. 113 f.
19 Ina Schabert, Der historische Roman in England und Amerika (Darmstadt, 1981), p. 1.
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Man kann diese Schwierigkeiten dadurch beheben, dass man die Historizität 
eines Romans nicht vom Standpunkt des Lesers, sondern vom Standpunkt des 
Autors her bestimmt. Ausschlaggebend ist dann, aus welchen Quellen der Ro-
mancier sein Tatsachenmaterial schöpft. Historisch wäre demnach ein Roman, der in
einem anderen Zeitalter, in einer anderen Epoche spielt, als der Roman verfasst 
wurde, so dass der Autor gezwungen war, sich mit der Geschichtsschreibung 
auseinanderzusetzen. Man könnte jetzt noch die Worte "Epoche" und "Zeitalter" 
problematisieren oder sich auch fragen, ob es sinnvoll ist, eine Gattungsbestimmung
zu proklamieren, wonach bei einem Roman eines unbekannten Autors dessen 
Gruppenzugehörigkeit nicht genau bestimmbar wäre. Aber das wäre vielleicht des 
Guten dann doch zu viel. Man wird die Unklarheit vieler in der Diskussion über 
Literatur gebräuchlichen Begriffe akzeptieren müssen, zumal alle vertretbaren 
Bedeutungen des Wortes "historisch" auf Krieg und Frieden zutreffen.

Krieg und Frieden erfüllt, im Gegensatz zu Westward Ho! und Die Kreuzritter, 
auch eine umstrittene Forderung, die einige normative Theoretiker des historische 
Romans aufgestellt haben: Die Handlung spielt in der so genannten "mittleren 
Vergangenheit", "inmitten von Ferne und Nähe, zwischen ganz abgeschlossener 
und ganz offener Vergangenheit", oder in der "Vorgeschichte der Gegenwart".20 Für 
Tolstoi war der zeitliche Abstand zu den dargestellten Ereignissen wichtig. Nach 
Krieg und Frieden beabsichtigte er einen Roman über Peter den Großen zu 
schreiben. Nach intensivem Quellenstudium gab er das Projekt aber auf, unter 
anderem deshalb, weil es ihm klar wurde, dass die Menschen jener Epoche ihm zu 
fremd waren.21 Hundertsiebzig Jahre bildeten für ihn ein unüberwindliches Hindernis,
während er sich zutraute, den Abstand von gut fünfzig Jahren bewältigen zu können,
auch weil er einige Teilnehmer der napoleonischen Kriege noch persönlich kennen-
gelernt hatte und nicht ausschließlich auf schriftliche Quellen angewiesen war.22 Er 
glaubte sich in die Seele der Menschen des frühen 19. Jahrhunderts versetzen zu 
können. Man könnte jetzt wieder mit Worten spielen und behaupten, 1812 liege in 
derselben Epoche der russischen (europäischen, Welt-) Geschichte wie die 
sechziger Jahre desselben Jahrhunderts und deshalb sei Krieg und Frieden doch 
kein historischer Roman.23

20 Schabert (1981), pp. 6 f., basierend auf Demetz und Lukács.
21 Lavrin (1961), p. 85. Dementsprechend urteilte Tolstoi über die Werke Sienkiewiczs. Während er 

andere Romane des Polen durchaus schätze, konnte er mit Quo vadis? nichts anfangen und hielt 
ihn für falsch. Auch er (Tolstoi) habe historische Romane schreiben wollen, habe aber die Idee 
aufgegeben, weil er das Leben in der (ferneren) Vergangenheit nicht hätte rekonstruieren können. 
Lednicki, Waclaw, Henryk Sienkiewicz, A Retrospective synthesis (Mouton & co., Gravenhage, 
1960), p. 54.

22 Vom Vorwurf, anachronistisch zu schreiben, wurde aber auch Tolstoi nicht verschont. Alan Palmer, 
der Tolstois Darstellung eher verteidigt, merkt zum Beispiel an: "It is hardly surprising that War and 
Peace is pervaded by the atmosphere of Yasnaya (Tolstois Landgut) in the eighteen-sixties", oder 
"some of the lesser officers -- particularly in the Grand Army -- seem to show the affectations of the 
Second Empire rather than the First". A. Palmer, Russia in War and Peace (London, 1972), pp. 
212/13. Interessant in diesem Kontext ist, dass Tolstoi in Krieg und Frieden möglicherweise 
bewusst anachronistische Elemente eingefügt hat: Bei der Oper, die in dem neunten Kapitel des 
achten Buches eine so große Rolle spielt, könnte es sich um Giacomo Meyerbeers Robert le Diable
handeln, die erst 1831 uraufgeführt wurde.  Margo Rosen ("Natasha Rostova at Meyerbeer's 
Robert le Diable", Tolstoy Studies Journal, Vol. XVII: 2005, pp. 71 - 90) ist davon überzeugt und 
meint, Tolstoi sei davon ausgegangen, dass die russischen Erstleser diese Tatsache bemerken 
würden. 

23 Wie ich schon angedeutet habe, glaube ich, dass man Krieg und Friede durchaus in der Tradition 
des Scott’schen historischen Romans sehen kann, unter anderem auch wegen der Interaktion von 
fiktiven Protagonisten mit historischen Persönlichkeiten. Man kann aber auch auf die Unterschiede 
zwischen Tolstoi und Scott betonen: "Allerdings war das Werk (Krieg und Friede) nicht in der Art 
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Tolstois magnum opus ist nicht nur ein Roman, dessen Handlung in einer genau 
bestimmbaren historischen Zeit spielt, nämlich von 1805 bis 1820,24  sondern auch 
ein Werk, in dem die Zeit als solche eine bedeutende Rolle spielt. Tempus fugit 
unerbittlich, und diese Tatsache ist in diesem Roman ergreifender gestaltet als in 
manchen Werken, deren Handlung das Schicksal mehrerer Generationen präsen-
tiert. Forster denkt in diesem Zusammenhang an eine der weiblichen Protago-
nistinnen: Natascha verwandelt sich von einem dreizehnjährigen Springinsfeld 
zunächst in eine äußerst attraktive junge Frau, dann aber zu einer Mutter von drei 
Kindern, die sich äußerlich vernachlässigt und nicht mehr bemüht ist anziehend zu 
sein. Forster nennt diese Entwicklung "sinister" und spricht von "decay". All das ist 
erschütternd, weil der Leser so die Vergänglichkeit der eigenen Jugend eindringlich 
vorgeführt bekommt.25

Die drastische Darstellung des Zahns der Zeit, um ein klassisches Klischee zu 
verwenden, ist aber für Forster nicht die bestimmende Qualität von Krieg und 
Frieden. Er versucht sie in Tolstois "sense of place“ festzumachen, dessen Wirkung 
ähnlich wie die von Musik sei. Bei und nach der Lektüre

… great chords begin to sound. … They come from the immense area of 
Russia, over which the episodes and characters have been scattered, from 
the sum-total of bridges and frozen rivers, forests, roads, gardens, fields, 
which accumulate grandeur and sonority after we (die Leser) have passed 
them.26

Forsters Liste ist keinesfalls vollständig. Der Roman spielt nicht nur in den rus-
sischen Weiten, zu den aufgezählten Elementen der Landschaft, der Natur kommen 
noch unzählige Innenräume hinzu, gemischt mit einem Auge für Kleidung und 
sonstige Äußerlichkeiten. Die Dingwelt, die Welt der Dinge, anschaulich in Worte 
gefasst, ist überwältigend und ruft die von Forster beschriebene kumulative Wirkung 
hervor. Bei anderen Autoren wäre oft weniger mehr, aber nicht bei Tolstoi.

Tolstoi überwältigt seinen Leser nicht nur mit der Fülle der Dingwelt, sondern auch
mit einer Unzahl von Menschen: Im Roman kommen etwa sechshundert individuell 
gestaltete Personen vor, von denen etwa zweihundert auch aus der Geschichts-
schreibung bekannt sind.27 Wie im Leben setzt sich die Realität aus unzähligen 
Menschen zusammen. Von manchen von ihnen glaubt man zunächst, sie würden 
später eine wichtige Rolle spielen, und dann verschwinden sie völlig. Manche tau-
chen irgendwann wieder auf. "Such is life", voller "loose ends".

der Romane Walter Scotts sondern in der eines realistischen Gesellschaftsromans konzipiert." 
Lauer, Reinhard, Kleine Geschichte der russischen Literatur (München, 2005), p. 138. Der 
Unterschied, auf den Lauer hier anspielt, gibt es tatsächlich, er sollte aber nicht den Blick für die 
Ähnlichkeiten verdecken. Zwei der männlichen Protagonisten Tolstois lassen sich in ihrer 
Einstellung zu Napoleon unter anderem auch als Variationen des Scott'schen mittleren Helden 
begreifen.

24 Die Handlung setzt kurz vor dem Eintritt Russlands in die so genannte dritte Koalition gegen 
Frankreich ein und reicht, wenn man den ersten Epilog als Bestandteil des Romans betrachtet, bis 
gut sieben Jahre nach dem Scheitern von Napoleons Russlandfeldzug.

25 Forster (1962), p. 46. Der Erzähler (bzw. Tolstoi) sehen diese Entwicklung positiver, schließlich ist 
es ja die Bestimmung der Frau, Kinder zu bekommen und nur noch für ihre Familie, für ihren Mann, 
den sie bereits erobert hat, da zu sein. Ich persönlich finde die Schilderung einer alten Gräfin im 
Schlussteil erschütternder. Sie wird als eine für ihr Alter noch recht gesunde Frau geschildert, die 
aber sich selbst überlebt hat: „Sie ass, trank, schlief wachte, aber leben tat sie nicht.“ Krieg und 
Frieden, pp. 1507 f.

26 Forster (1962), p. 46.
27 Zählung von Hajnádi (1987), p. 116.
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Zu der ungeheuren Fülle der Dingwelt und der äußerst hohen Zahl der Roman-
figuren gesellen sich dann auch noch viele Arten und Weisen, in denen die Ge-
schichte erzählt wird. Von einer einheitlichen "point of view“ kann in Krieg und 
Frieden nicht die Rede sein. Nach Forster ist das in diesem Fall ein Pluspunkt:

... we (die Leser von Krieg und Frieden) are bounced up and down Russia -- 
omniscient, semi-omniscient, dramatized here or there as the moment 
dictates ... A novelist can shift his view-point if it comes off, and it came off 
with Dickens and Tolstoy. 

Dieser Wechsel der Perspektive, diese Möglichkeit mal ausführlicher, mal ober-
flächlicher zu werden, ist nach Forster insofern realistisch, weil sie der menschlichen 
Wahrnehmung entspricht: 

We are stupider at some times than others; we can enter into people's minds 
occasionally but not always, because our own minds get tired; and this 
intermittence lends in the long run variety and colour to the experiences we 
receive.28

Zu den eben genannten Eigenschaften des Romans, die den Eindruck der 
Wirklichkeitsnähe, der Realität vermitteln, kann man sogar das abrupte Ende von 
Krieg und Frieden dazu zählen: die Handlung endet nicht, sie bricht, wie das Leben, 
nur ab. Selbst nach Tod oder Heirat der Protagonisten, die klassischen Abschlüsse 
eines Romans, geht das Leben weiter. Eine vollendete Form mit der Illusion eines 
Abschlusses, eine Abrundung der Handlung, könnte man an sich schon als unre-
alistisch werten.29

Wenn man all diese Elemente, die zur Illusion der Wirklichkeit beitragen, im Auge 
behält, dann kann es nicht verwundern, dass für einen Autor und Kritiker wie Henry 
James, für den künstlerische Formgebung und damit einhergehend ein zentrales 
Bewusstsein im Roman so wichtig waren, Krieg und Frieden nahezu die Verkör-
perung von den "large loose baggy monsters"30 war, die er letztlich ablehnte und von
denen er sich in seiner Kunst absetzte. Man sollte allerdings die Formlosigkeit von 
Tolstois Roman nicht überbetonen. Er ist wesentlich mehr aus einem Guss, als man 
es nach einer oberflächlichen Lektüre vermuten würde. Dies wird klar, wenn man 
den Anfang und das Ende des Romans betrachtet. Der erste Satz lautet:

„Eh bien, mon prince, Génes et Lucques ne sont plus que des apanages, des
Güter, de la famille Buonaparte.“31

Nach klassischer Rezeptur steigt Tolstoi "in medias res“ in die Handlung ein und 
überrascht den Leser, der keinen Roman in französischer Sprache gekauft hat, mit 
diesem Satz. Rein ist aber das Französisch nicht, wie das Wort "Güter" es verdeut-
licht.32 

Die direkte Rede geht dann zunächst in dieser Sprache weiter. Eine Kriegs-
erklärung gegen den "Antéchrist" Napoleon wird vehement gefordert. Im zweiten 
Paragraphen erfährt dann der Leser, dass die Sprecherin eine Hofdame mit besten 
Verbindungen zu der Zarenmutter ist. Die Einführung in den Roman ist perfekt: Es 

28 E. M. Forster (1962), p. 88.
29 Nach Gary Saul Morson, Hidden in Plain View, Narrative and Creative Potentials in "War and 

Peace", (Stanford UP, 1987), pp. 184 ff. Morson meint, dies sei auch die Meinung Tolstois 
gewesen.

30 James, Henry, "Preface to The Tragis Muse (1908)", https://web.archive.org/web/20060104095954/
http://www.henryjames.org.uk/tmuse/

31 Krieg und Frieden  , p. 7.
32 In der Conrad Übersetzung steht sogar "Landgüter" mitten im französischen Text. 
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herrscht (noch) Friede, aber man redet (schon) vom Krieg. Der Feind ist ein Fran-
zose, man spricht aber französisch. In Krieg wie im Frieden wird es im Roman unter 
anderem um das tatsächliche und das wünschenswerte Verhältnis zwischen Ost 
(Russland) und West (Frankreich) gehen. Einige Seiten später betritt dann "eine 
hübsche, von Gesundheit und Leben strotzende angehende Mutter"33 den Salon der 
Dame, die den ersten Satz gesprochen hat. Da in dieser Gesellschaft Schein und 
Sein immer wieder auseinanderdriften, ist es nicht verwunderlich, dass die Eintre-
tende nur scheinbar voller Leben und Gesundheit ist: Sie wird bei der Geburt ihres 
Sohnes qualvoll sterben. Und  die Person, welche die Hauptrolle im allerletzten 
Abschnitt von Krieg und Frieden spielen wird, hat schon hier, wenn auch nur im 
Bauch seiner Mutter, seinen ersten Auftritt. 

Im letzten Kapitel schläft eben dieser Knabe schlecht und hat einen seltsamen 
Traum, in dem es um Ruhm geht, also um eines der Schlüsselwörter des Romans. 
Gegen Ende erscheint ihm sein Onkel Nikolai und löst beim Knaben Entsetzen aus. 
Erwacht nimmt er sich vor, die Helden von Plutarch nachzuahmen. Besonders 
Mucius Scaevola hat es ihm angetan, dessen Heldentum bekanntlich im Erdulden 
von Schmerz bestand. Er war auch ein erfolgloser Attentäter, wie auch "Onkel 
Pierre", den der Knabe im vorletzten Satz des Romans in seinen Gedanken als 
einen "herrlichen" Menschen bezeichnet. Mit der Weiterführung der kindlichen 
Gedanken endet dann der Roman:

„Und der Vater? Der Vater! Ja, ich werde so handeln, dass sogar er mit mir 
zufrieden sein soll …“34

Der Leser kennt den bereits verstorbenen Vater und weiß, dass dieser an sich und 
an andere sehr hohe Ansprüche gestellt hat. Daran wird hier mit dem Wort "sogar" 
erinnert. Dadurch, dass die Wirkung der drei wichtigsten Männer im Roman auf ein 
empfindsames Mitglied der nächsten Generation angedeutet wird, erreicht Tolstoi 
einen geglückten Abschluss und macht dennoch klar, dass die Geschichte nicht zu 
Ende ist. Auch wenn der Leser nicht weiß, dass Tolstoi in der Tat eine Fortsetzung 
plante, merkt er, dass der Romanabschluss ohne weiteres auch die Einleitung eines 
neuen Romans bilden könnte.

Wie man sieht, stellt Krieg und Frieden sehr hohe Anforderungen an den Leser. 
Wenn er nicht französisch kann, dann hat er eben Pech gehabt, denn der erste 
Paragraph des Romans ist beileibe nicht der einzige in dieser Sprache. Es wäre 
vielleicht auch angebracht, wenn er wüsste, was es denn mit Genua und Lucca und 
Napoleon im Jahre 1805 auf sich hatte. Sein Lesegenuss dürfte erheblich gesteigert 
werden, wenn ihm die Probleme, die es mit der Bauernbefreiung in Russland im 19. 
Jahrhundert gegeben hat, und Tolstois eigenes Verhalten dabei nicht gänzlich fremd
wären. Ein gutes Gedächtnis ist bei der Fülle der Fakten und Personen ebenfalls 
sehr hilfreich, wenn man nicht frustriert die Lektüre aufgeben will. Der Leser wird 
allerdings mit diesen Problemen nicht allein gelassen. Die Erklärung von Lucca und 
Genua findet man in den Fußnoten oder in dem Anhang. Die Übersetzung der fran-
zösischen Passagen ebenfalls; gelegentlich sind diese sogar im Text integriert.35 

33 Krieg und Frieden  , p. 14.
34 Krieg und Frieden  , pp. 1528. Die Geschichte mit Mucius Scaevola findet man in Kapitel 17 der 

Plutarch'schen Biographie von Publicola. Mucius tötet in dieser Fassung den falschen Mann. Die 
Tatsache, dass der Römer dann die eigene Hand grillt, erweckt im intendierten Opfer die Neigung, 
Frieden zu schließen. Pierre hat im Gegensatz dazu niemanden getötet. 

35 Etwa 2% des Gesamttextes sind in französischer Sprache. In einer noch zu Lebzeiten des Tolstois 
veröffentlichten Ausgabe wurde die Sprache russifiziert, welche Rolle Tolstoi dabei spielte, ist 
unklar. Morson (1987), pp. 46 ff.
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Einige der wiederkehrenden Figuren haben kleine Besonderheiten, die bei ihrem 
Auftauchen als eine Art Erkennungsmelodie dienen. Sie helfen so das Gedächtnis 
des Lesers auf die Sprünge. Die Tatsache bleibt aber bestehen, je gebildeter der 
Leser, je besser sein Gedächtnis funktioniert, desto mehr Freude wird er an diesem 
Werk haben. Das führt dazu, dass bei der  zweiten oder dritten Lektüre des Buches 
das Vergnügen keinesfalls geschmälert wird. 

Je besser man sich an alle Einzelheiten erinnert, desto deutlicher erkennt man, 
dass der Roman trotz der episodischen Erzählweise, trotz der Vielfalt des verarbei-
teten Materials fast nie in seine Bestandteile zerfällt. Er bildet eine Einheit. Die 
Ereignisse in Krieg und Frieden gleicht einem Fluss, der mal breit, mal eingeengt ist. 
Er fließt langsam dahin, dann wird er reißend und kann sogar einen Wasserfall 
bilden. Man kann den Fluss von oben herab wie von einem Flugzeug aus betrach-
ten, man kann am Ufer spazieren gehen, man kann im Fluss baden, man kann mal 
mit, mal gegen die Strömung schwimmen, man kann sogar in die Gefahr geraten, 
darin zu ertrinken, nur eines kann man nicht, nämlich vergessen, dass es sich immer
um denselben Fluss handelt. Konkreter: die Welt von Krieg und Frieden weist zwar 
immer wieder auf etwas hin, das außerhalb des Romans liegt, und es ist oft reizvoll, 
diesen Hinweisen zu folgen, aber dennoch ist die Romanwelt in dem Sinne in sich 
geschlossen, dass die ungeheuer vielen Einzelheiten nicht willkürlich ausgewählt 
wurden, dass sie im Kontext des Gesamtwerks sinnvoll sind, dass im Detail oft das 
Ganze in nuce präsent ist. Die meisten Teile von Krieg und Frieden können mit 
Gewinn dem unterzogen werden, was man "close reading" zu nennen pflegt.

Als Beispiel dafür soll die folgende Szene betrachtet werden, die kurz vor der 
Schlacht von Borodino in Moskau spielt und keinesfalls um eine der oft 
besprochenen Episoden des Romans handelt:

Auf der Heimfahrt von Woronzowo kam Pierre über den Bolotnaja-Platz. An 
der Stelle, wo die Exekutionen vollzogen wurden, gewahrte er eine Men-
schenansammlung, liess halten und stieg aus. Gerade war ein französischer 
Koch ausgepeitscht worden, den man der Spionage bezichtigte und der 
Henker schnallte den jämmerlich Stöhnenden, einen dicken Mann mit röt-
lichen Backenbart und blauen Strümpfen, vom Bock los. Neben ihm stand ein 
zweiter, ein magerer blasser Mensch, dem man das gleiche Verbrechen zur 
Last legte. Nach seinem Gesicht zu urteilen, war auch er Franzose ... Der 
dicke Mann stand mit finsterem Gesicht auf, zuckte mit den Achseln und 
machte sich daran, sein grünes Kamisol wieder anzuziehen. Er warf keinen 
Blick um sich und wollte offenbar seine Selbstbeherrschung und Charakter-
stärke bekunden. Plötzlich aber begannen seine Lippen zu zittern, und er fing 
an zu weinen, wie erwachsene, sanguinische Menschen zu weinen pflegen, 
gleichzeitig aus Ärger über sich selbst und seiner Schwäche. Jetzt erhob sich 
in der Menge ein lebhaftes Gerede, und Pierre hatte den Eindruck, als 
sprächen die Leute nur deswegen so laut, um das Gefühl des Mitleids in sich 
selbst zu überschreien.36

Der Leser wird den dicken Koch nie wieder sehen. Er erfährt es nicht einmal, ob 
er ein Spion war oder nicht, denn der an sich allwissende Erzähler rückt genau mit 
dieser Information nicht heraus. Allwissend ist er aber, denn er weiß, dass es sich 
erstens um einen Koch und zweitens um einen Franzosen handelt. Gleich darauf 
beschränkt der Erzähler sich aber auf das, was man sehen kann: Der zweite Mann 
schaut nur so aus, als ob er ein Franzose wäre. Zwei sichtbare Einzelheiten drängen

36 Krieg und Frieden  , pp. 983 f. 
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sich  bei der Beschreibung des Kochs nicht  auf und scheinen völlig nichts sagend zu
sein: Sein Backenbart ist rötlich, seine Strümpfe sind blau. Da es sich um einen 
spärich bekleideten Weißen handelt, haben wir es mit den nationalen Farben 
Frankreichs zu tun. Die immer wieder im Roman betonte körperliche Erkennungs-
zeichen Pierres, hier allerdings nicht erwähnt, denn das wäre zu aufdringlich gewe-
sen, ist seine Fettleibigkeit. Der Koch ist dick. Der Leser wird eingeladen, sich mit 
ihm wie schon vorher mit dem Protagonisten zu identifizieren und wie dieser em-
pathisch Schrecken und Schmerz zu empfinden, zumal dieser, obwohl ein Russe, 
hier, wie meist auch im Romanganzen, mit Pierre einen französischen Namen trägt. 
Dem Leser aber nicht nur ein Franzose, sondern allgemein ein Mensch vorgeführt, 
der erniedrigt worden ist und nun krampfhaft versucht, so etwas wie Würde zu 
wahren. Hinter dem Nationalen gibt es eine allgemeine Humanität. Sanguinische 
Männer haben unabhängig von  ihrer Nationalität etwas gemeinsam.

Die Abstrafung des Kochs ist gerade deshalb erschütternd, weil die Schilderung 
so nüchtern ist, weil grausame Details ausgelassen werden, weil die Auspeitschung 
Teil einer Routine ist, die mit der Bestrafung eines weiteren Mannes fortgesetzt wird. 
Die Verallgemeinerung über das Weinen einer bestimmten Sorte von erwachsenen 
Menschen wird vom gottgleichen, allwissenden Erzählers gemacht. Dann sieht man 
die Dinge wieder mit den Augen Pierres: Der Leser erfährt nicht, ob dieser das Motiv 
für das Verhalten der Zuschauer richtig deutet oder ob er einer in seinem Charakter 
oder in seinen Vorurteilen angelegten Selbsttäuschung unterliegt. Schließlich hat 
man die Gaffer nicht gezwungen, sich an einen Platz zu begeben, wo Exekutionen 
vollzogen werden. Sie sind wohl eher da, um ihren sadistischen Spaß zu haben.

Man kann diese Szene nun in verschiedenen Kontexten betrachten. Dabei wird 
man feststellen, dass sie, unabhängig davon, ob sie auf einer wahren Begebenheit 
beruht oder nicht, der historischen Situation völlig angemessen ist. Wenn der Feind 
naht, dann spätestens geht die mehr oder minder vernünftige Jagd auf Spione los. 
Dass da die Franzosen in den Mittelpunkt der Verfolgung rücken, ist nur zu glaub-
würdig, wie auch die Tatsache, dass es unter den in Moskau lebenden Franzosen 
zahlreiche Köche gibt. Die Jagd auf vermeintliche oder tatsächliche Spione in Mos-
kau wird von dem in dem zitierten Romanabschnitt nicht genannten Graf Rastopt-
schin angeführt. Im Roman wird er als Demagoge präsentiert. Er ist ein Feind der 
Freimaurerei, somit auf Pierre nicht gut zu sprechen. Auch wenn der (historische) 
Graf mit einem (fiktiven) Grafen nicht so umspringen kann wie mit einem Koch, bildet
er potentiell eine Gefahrenquelle.37

Im Roman folgt die Szene mit dem Koch einem längeren Zitat aus einem Schrei-
ben des Zaren, in dem er auf zwei in Woronzowo im Bau befindlichen Luftballons 
eingeht, mit denen der Feind vernichtet werden soll, ein Projekt, von dem übrigens 
auch der historische Rastoptschin angetan war.38 Der Zar aller Reußen schreibt 
natürlich in der Muttersprache des Kochs, die es auf den Straßen Moskaus zu 
sprechen nicht gerade ungefährlich ist. Unmittelbar nach der Szene wird sich Pierre 
darüber klar, dass er nicht in Moskau bleiben könne und zur Armee Richtung Boro-
dino abgehen müsse. Diese Entscheidung scheint irgend etwas mit der Abstrafung 
des Kochs zu tun haben. Warum aber das so ist und was das wiederum über 
Charakter Pierres aussagt, verschweigt der Erzähler. Das muss der Leser selbst 
37 Krieg und Frieden  , pp. 1105 ff.
38 "He (Rastopchin) was taken in by a German charlatan by the name of Leppich, who claimed that he

could build a huge aerostat which would sail over the French army and destroy it at a stroke by 
pouring fire down on it.“ Adam Zamoyski, 1812, Napoleon’s Fatal March on Moscow  (London, 
2005, first 2004), p. 243. Wunderwaffen sind häufig in der Folklore des Krieges zu finden. 
Scharlatane sind mitunter ihrer Zeit weit voraus.



Tolstoi 13

herausfinden und dann, wenn möglich, in sein Gesamtbild von der komplexen 
Persönlichkeit Pierres integrieren.39

Funktioniert das Gedächtnis des Lesers einigermaßen zuverlässig, so wird die 
Szene nicht nur im Kontext des unmittelbar Vorangehenden und des unmittelbar 
Nachfolgenden sehen. Er wird sich unter anderen an Mlle Bourienne erinnern, die 
bei einer russischen Fürstenfamilie angestellt ist und deren Verhalten während des 
französischen Vormarsches keinesfalls im Sinne ihrer Arbeitgeber ist.40 Er kann aber 
auch an schon länger zurückliegende Begebenheiten denken, unter anderem an die 
folgende:

... (Fürst Andrej, einer der Protagonisten,  kam) an einem in Front auf-
gestellten Zug Grenadiere vorüber, vor dem ein Mann mit entblösstem 
Oberkörper am Boden lag. Zwei Soldaten hielten ihn fest, und zwei andere 
schlugen taktmässig mit dünnen biegsamen Gerten auf seinen entblössten 
Rücken ein. Der Gezüchtigte schrie aus Leibeskräften. Ein dicker Major ging 
vor der Front auf und ab und sagte unaufhörlich, ohne sich durch das 
Geschrei stören zu lassen.

"Für den Soldaten ist Stehlen eine Schande, der Soldat soll ehrlich, anständig 
und tapfer sein. Wer aber seinen eigenen Kameraden bestiehlt, der hat keine 
Ehre im Leibe und ist ein Halunke. Nur zu, nur zu!.

Und immer weiter hörte man das Klatschen der Gertenhiebe und das 
verzweifelte, zugleich aber absichtlich übertriebene Geschrei des Bestraften.41

Die Szene lässt Fürst Andrej, den Freund Pierres, kalt. Er reagiert zumindest nicht
sichtbar darauf. Während ein junger Offizier Ratlosigkeit und Schmerz empfindet, 
reitet er unberührt weiter. Er ist aus härterem Holz geschnitzt und verliert aber 
deshalb nicht die Sympathie des Lesers. Die Prügelstrafe ist ein Teil des solda-
tischen Lebens. Der gezüchtigte russische Soldat hat wesentlich weniger Ehre und 
Mannhaftigkeit im herkömmlichen Sinne als der dicke französische Koch. Der 
Erzähler und sein Protagonist haben weniger Mitleid mit ihm, obwohl seine Schuld 
genauso nicht erwiesen ist wie die des Kochs. Im direkten Vergleich kommt der 
Franzose erheblich besser weg als der Russe. Wenn man meint, wie Hajnádi es tut, 
die Grenzen nationalistischen Denkens seien in Krieg und Frieden aufgehoben, so 
könnte man das als Beleg anführen.42

Die Abstrafung des angeblichen Diebes scheint nur eine unbedeutende Moment-
aufnahme aus dem Alltagsleben der russischen Armee zu sein,43 gäbe es da nicht 

39 Der auktoriale Erzähler kann in diesem Roman unfehlbar feststellen, wann der glücklichste Moment
im Leben eines Menschen ist, aber er will (oder kann) nicht sagen, warum ein Mensch letztlich 
etwas tut, warum er letztlich eine Wandlung durchmacht. Am allerwenigsten wissen das die 
Protagonisten selber, auch wenn sie darüber räsonieren. 

40 Hier relevant vor allem Krieg und Frieden, p. 948.
41 Krieg und Frieden  , p. 220.
42 Hajnádi (1987), p. 116. Diese Aussage ist, um es vorsichtig zu formulieren, recht gewagt. Wenn 

zum Beispiel eine deutsche Romanfigur neu eingeführt wird, so kann der Leser ohne dabei großes 
Risiko einzugehen darauf wetten, dass es sich nicht um einen der Sympathieträger handeln wird. 
"What strikes one in reading War and Peace ist Tolstoi's deep dislike, not of the French, but of the 
Germans. ... every German in the book is marked by a combination of pedantry, stolidity and 
spiritual coarseness" Christian (1962), p. 101. Vor seiner Aussage zitiert Hajnádi einen englischen 
Kritiker mit den folgenden Worten:  „Die französischen Figuren in Krieg und Frieden sind genauso 
überzeugend wie die russischen, die gemeinen Soldaten werden genauso überzeugend dargestellt 
wie die Generäle.“ Auch darüber ließe sich streiten.

43 Die brutale Gewalt, die in der russische Armee allgegenwärtig ist, wird  in Krieg und Frieden zwar 
nicht verschwiegen aber eher beiläufig thematisiert, ganz im Gegensatz zu der zum Spätwerk 
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noch eine andere Szene, welche die Angelegenheit in einem anderen Licht 
erscheinen lässt: Oberleutnant Teljanin bestiehlt einen anderen Offizier und wird des
Diebstahls überführt. Die Affäre wird vertuscht, um die Ehre des Regiments nicht zu 
beflecken.44 Teljanin wird nicht mit "biegsamen Gerten" geprügelt. Er bleibt Offizier 
und kommt später sogar in eine Position, in der Unterschlagung und Bereicherung 
recht gut möglich sind. Unter Umständen rächt er sich sogar an dem bestohlenen 
Offizier dadurch, dass er seine Soldaten hungern lässt.45 Standes- bzw. Klassen-
justiz wird so vom Erzähler beiläufig (und deshalb um so überzeugender)  entlarvt, 
zumal es nur der Zufall verhindert, dass für den Diebstahl nicht ein Unschuldiger zur 
Rechenschaft gezogen wird. Selbstredend wird zunächst ein Mann niedrigeren 
Standes verdächtigt. Dieser wird dann später wiederum, als er wegen starken Alko-
holkonsums seine Dienstpflichten vernachlässigt, durchgeprügelt, und weder der 
Erzähler noch der Betroffene nehmen das seinem Herrn übel: Der Gezüchtigte lässt 
sich selbst nach einer Unterhaltung mit Napoleon persönlich nicht von den Fran-
zosen befreien und kehrt zu seinem Herrn zurück.46

Wenn er über Prügel und Standesgrenzen in Krieg und Frieden nachdenkt, dann 
kann dem Leser noch eine andere Szene einfallen. Ein russischer Fürst gerät aus 
einem ziemlich nichtigen Anlass in Zorn und versucht, mit einem Stock seinen Ver-
walter zu schlagen. Dieser weicht dem Schlag erfolgreich aus:

Alpatytsch (der Verwalter) war selbst darüber erschrocken, dass er es gewagt 
hatte, dem Schlage des Fürsten auszuweichen, und kam gleich darauf, den 
kahlen Kopf ehrerbietig gesenkt, wieder auf ihn (den Fürsten) zu. Aber 
trotzdem, oder vielleicht aus deshalb, hob der Fürst den Stock nicht zum 
zweiten Mal, sondern … 47

In der Welt des Romans und wohl auch in Russland des Jahres 1805  ist es ein 
Akt des Widerstandes, ein Wagnis, einem Schlag seines Herrn auszuweichen. Hier 
kann man, wenn man will, einen Kontext außerhalb des Romans herstellen und sich 
daran erinnern, dass der junge Tolstoi in vergleichbaren Situationen durchaus so wie
der Fürst zu handeln pflegte. Man kann sich dann wieder des französischen Kochs 
entsinnen und daran denken, dass es bei seiner Verprügelung gerade der coole, 
mechanische Art des Vollzugs, der eben nicht im Zorn erfolgte, schrecklich war. Da 
ergibt sich ein weiterer biographischer Zusammenhang. In Paris wohnte Tolstoi 1957
einer öffentlichen Hinrichtung mit der Guillotine bei. Die Effektivität der Mordma-
schine entsetzte ihn. Der Hingerichtete war Koch von Beruf. Er hatte, wie Tolstoi es 
beobachtete, einen dicken Hals.48  An all das kann dann der Leser denken, wenn er 

Tolstois gehörende Erzählung "Nach dem Ball" aus dem frühen zwanzigsten Jahrhundert.
44 Krieg und Frieden  , pp. 162 ff.
45 Krieg und Frieden  , p. 517. Die Ungleichbehandlung der Menschen in der russischen Armee wird 

auch später im Roman thematisiert: Als der im Schlacht von Borodino schwer verwundete Fürst 
Andrej von den Ärzten bevorzugt behandelt wird, erregt das durchaus den Unwillen der einfachen 
Soldaten. Diese Gefühle führen aber nicht zu irgendwelche Taten und erschöpfen sich in einem 
kritischen Kommentar. Op. cit., p. 1061.

46 Krieg und Frieden   , pp. 929 ff. Später, unter der mäßigenden Einfluss seiner frommen Frau, 
versucht der Herr sich zu beherrschen und seine Leute nicht zu schlagen. Wenn er es dann doch 
tut, dann hat er wenigstens ein schlechtes Gewissen. Op.cit., p. 1486 f.

47 Krieg und Frieden  , p. 275.
48 Kjetsaa ( 2001), p. 102. Tolstoi ist ein sehr autobiographischer Schriftsteller und viele Gestalten im 

Roman sind Spiegelungen seiner eigenen widersprüchlichen und komplexen Persönlichkeit, seiner 
Taten, seiner Lebensweise. Dies im Einzelnen nachzuvollziehen mag für manche reizvoll sein, die 
eher an Tolstois Person als an seinem Roman interessiert sind. Die Gestalten sind aber auch in 
Unkenntnis davon im Kontext des Romans verständlich, insofern Menschen überhaupt "verständ-
lich" sein können. Von den etwa vierhundert fiktiven Charakteren des Romans sind viele real 
existierenden Figuren nachgebildet. Man kann, wenn man will, sich auf die Suche nach ihren 
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in Krieg und Frieden einer französischen Kriegsgerichtsverhandlung im von Napo-
leon besetzen Moskau beiwohnt, in der Pierre fast zum Tode verurteilt wird, und 
dann zusammen mit ihm Zeuge mehrerer  Hinrichtungen wird. Etwas später wird 
einer der Romanfiguren das so kommentieren:  "Wo Gericht, da ist auch Ungerech-
tigkeit",49 ein Sentenz, den man sehr gut einem viel späteren Roman Tolstois mit 
dem Titel Die Auferstehung als Motto voranstellen könnte.

Die Tatsache, dass solche Kontextualisierungen, solche Assoziationsketten 
beinahe unendlich lang fortgesetzt werden können, ist mitverantwortlich dafür, dass 
Krieg und Frieden so lebensecht wirkt. Dazu trägt auch das Detailreichtum und 
Anschaulichkeit von Tolstois Schilderungen bei. Kaum ein Leser des Romans war je 
bei einem Wolfsjagd persönlich dabei. Nach der Lektüre braucht er nicht mehr 
hinzugehen, er hat alles erfahren, alles erlebt, was dabei von Bedeutung sein kann. 
Meine privaten Erinnerungen an große Bälle sind geprägt von entsetzlicher Lange-
weile, gepaart mit persönlicher Blamage, aber seit der Tolstoi Lektüre fühle ich, was 
ich schon immer wusste, dass das auch anders sein kann. Und irgendwie glaube ich 
ein Veteran der napoleonischen Kriege zu sein, obwohl ich aus nahe liegenden 
Gründen nicht mit von der Partie war. Man könnte sich sogar zu der Behauptung 
durchringen, man habe Krieg, Ball und Wolfsjagd durch die Vermittlung Tolstois 
intensiver erlebt, als wenn man Teilnehmer gewesen wäre, denn die Erfahrungen 
wären beschränkter gewesen.50

Ähnliches ließe sich von den Menschen im Roman behaupten. Im wirklichen 
Leben wie in Krieg und Frieden gibt es sehr viele von ihnen. Die meisten von ihnen 
kennt man nur oberflächlich. Mit Bezug auf diesen Roman heißt das, dass sie in der 
Terminologie E. M. Forster so genannte "flat characters" sind, die einmal eingeführt 
eindimensional bleiben, sich nicht entwickeln und deren Verhalten den Leser nicht 
überraschen kann.51 Sie sind manchmal ziemlich überzeichnete, ziemlich gehässige 
Karikaturen und gerade deshalb amüsant. Einige der Romanfiguren sind aber 
nahezu prototypische "round characters", immer in Bewegung, oft überraschend, 
gelegentlich widersprüchlich, aber stets unverwechselbar sie selbst.52 Der Leser lernt
sie dank Tolstois Seelenzergliederung und Einfühlungsvermögen besser kennen, als
manche Leute, mit denen er im wirklichen Leben täglich zu hat. Vielleicht kennt er 
sie sogar besser als sich selbst. Dabei fällt es sofort auf, dass die wirklich runden 
Charaktere ausnahmslos, wie der Autor selbst, der russischen Aristokratie ange-
hören.53 Tolstoi schrieb nun mal am ausführlichsten und am besten über Leute, die 

Prototypen machen. Man kann zwar den Eindruck einer gewissen Gelehrsamkeit erwecken, wenn 
man feststellt, das Vorbild für die fiktive Natascha Rostowa sei eine gewisse Tatjana Kusminskaja 
gewesen. Wie Viktor Schklowski richtig feststellt, hat Romanleser von dieser Information nichts, 
denn man weiß wenig bzw. nichts über Tatjana. Schklowski (1981), p. 335. 

49 Krieg und Frieden  , p. 1260. Halbwahrheiten wie diese haben die Eigenschaft, genau so wahr zu 
sein, wie ihr Gegenteil, in diesem Falle also: Wo kein Gericht, da ist auch Ungerechtigkeit. 

50 Die Weltdarstellung des Romans unterliegt allerdings gewissen zeitbedingten, konventionellen 
Beschränkungen. Die Derbheit der Soldatensprache wird zum Beispiel zwar erwähnt, es werden 
aber keine drastischen Beispiele gegeben. Siehe zum Beispiel Krieg und Frieden, p. 1414.

51 Forster (1962), pp. 75 ff.
52 Dazwischen gibt es natürlich jede Menge Zwischenstufen. 
53 Dazu passt natürlich vorzüglich, dass ein einer zweitausend seitigen Ausgabe von Krieg und 

Frieden nur etwa zweihundert Seiten dem gemeinen Volk gewidmet sind. Nina Gourfinkel, zitiert in 
Hajnádi (1987), p. 119. Tolstoi selbst gibt zu, dass seine Konzentration auf die Adligen weder 
historisch wahr noch liberal sei. Das Leben der einfachen Leute sei für ihn aber nicht interessant 
und nur halb verständlich (The life of clerks, merchants, seminarists, and peasants is uninteresting 
and half unintelligible to me … ). Aus dem zweiten Entwurf eines Vorwortes zu Krieg und Frieden, 
Teilabdruck in War and Peace (Norton), pp.1087-1089, hier 1088.
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er am besten kannte, die seines Standes waren. Dies wird besonders deutlich dann, 
wenn er es versucht, einen Bauernsoldaten dem Leser vorzustellen

Platon Karatajew ist im Roman die mit am meisten Sympathie bedachte Figur der 
Unterschicht.  Er stammt aus einer relativ wohlhabenden Bauernfamilie. Als junger 
Mann holt er Holz aus einem fremden Wald. Er wird ausgepeitscht und in die Armee 
gesteckt. Nach an die dreißig Jahren Soldatenleben berichtet der gut Fünfzigjährige 
lächelnd und ohne jegliche Verbitterung davon:

Sie wollten mir Böses tun, und es ist doch nur Gutes dabei herausgekommen!
Wenn ich nicht gesündigt hätte, hätte mein Bruder zu den Soldaten gehen 
müssen. Und mein jüngerer Bruder hatte fünf Kinderchen, aber ich, siehst du, 
ich brauchte nur eine Frau zurückzulassen, als ich wegmusste. Es war wohl 
ein kleines Mädchen dagewesen, aber das hatte Gott zu sich genommen, 
noch bevor ich Soldat wurde.54

Platon beklagt sich nicht über Gott, selbst der frühe Tod seines einzigen Kindes ist 
ein Akt der Gnade. 

Trotz seiner langen Dienstzeit bleibt Platon in seinem Wesen ein Bauer, obwohl er
ein guter Soldat gewesen sein muss, denn er wurde nach eigenen Angaben, 
während seiner Dienstzeit niemals geschlagen. Er spricht selten von den Feldzügen,
an denen er teilgenommen hat:

Am liebsten erzählte er Dinge aus seinem alten Bauern- oder, wie er sagte, 
Christenleben, die offenbar zu seinen liebsten Erinnerungen gehörten. Die 
sprichwörtlichen Wendungen, die er alle Augenblicke in seine Reden einflocht,
waren nicht von der unflätigen und dreisten Art, wie man sie so häufig bei 
Soldaten findet, sondern jene volkstümlichen Redensarten, die, wenn man sie
aus den Zusammenhang herausreisst, so nichtssagend wirken und doch 
plötzlich zu tiefen Weisheiten werden, wenn sie zur rechten Zeit und am 
rechten Orte vorgebracht werden.
Häufig widersprach das, was er sagte, vollkommen dem, was er früher gesagt 
hatte, aber es hatte beides seine Richtigkeit.55

Die folgende Frage drängt sich bei der Lektüre dieser Passage nahezu auf: Ist aber 
dieser russische Platon als Soldat und als Bauer, also als Mensch der Unterschicht 
noch glaubwürdig oder ist er nur ein Symbol, etwa für die Herzensgüte und Leidens-
fähigkeit des (russischen) Volkes, "die unbegreifliche, vollkommene, ewige Verkör-
perung des Geistes der Einfalt und Wahrheit"?56 Kann der Leser es akzeptieren, 
dass der Träger all dieser Tugenden ein Soldat ist? 

Tolstoi entschärft das zweite Problem dadurch, dass er Platon niemals bei einer 
soldatischen Tätigkeit zeigt. Er tritt nur als Kriegsgefangener auf. Er ist, was das 
Kämpferische angeht, im Roman passiv. Er fügt niemandem Leid zu. Seine Haltung 
den Menschen und der Menschheit gegenüber ist aber nur auf den ersten Blick 
unsoldatisch:

Anhänglichkeiten an bestimmte Personen, Freundschaftsneigungen, Liebes-
empfindungen, wie Pierre sie kannte, spielten für Karatajew keine Rolle, aber 
er empfand und bekundete eine Liebe zu allen, womit das Leben ihn zusam-
menbrachte, und besonders zu dem Menschen -- nicht zu irgendeinem 
bestimmten Menschen, sondern zu dem Menschen, den er gerade vor sich 

54 Krieg und Frieden  , p. 1261.
55 Krieg und Frieden  , p. 1264.
56 Krieg und Frieden  , p. 1265.
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hatte.57 Er liebte seinen zottigen kleinen Köter, liebte seine Kameraden, liebte 
die Franzosen, liebte Pierre ..., aber Pierre fühlte, dass Karatajew all der 
zärtlichen Freundlichkeit zum Trotz, die er für Pierre hatte .. keinen Augenblick
über eine etwaige Trennung von ihm traurig sein würde. Und allmählich 
begann auch Pierre Karatajew gegenüber ähnlich zu empfinden.58

Man braucht die Tatsache, dass bei der Aufzählung der Hund (der sich womöglich
unter anderem von Menschenfleisch ernährt) an erster Stelle genannt wird, nicht 
überbewerten, um zu erkennen, dass Karatajews Einstellung etwas Unmenschliches
(wenn man es positiv ausdrücken will, etwas Göttliches) an sich hat. Diese Haltung 
ermöglicht es ihm, den langen Kriegsdienst ohne geistigen Schaden zu verkraften, 
sie ist das Ergebnis einer Anpassung an die Erfordernisse des Krieges, in dem Liebe
zu Individuen, die verletzt, verstümmelt und getötet werden, eine übermäßige 
Belastung darstellen würde. Die Feindesliebe schließt für einen Soldaten grund-
sätzlich auch die Tötung der Feinde mit ein, auch wenn der Leser Platon nur als 
Kriegsgefangenen und nicht als tötenden oder gar mordenden Soldaten erlebt, denn 
ein Deserteur oder Kriegsdienstverweigerer ist er nicht. Pierre erweist sich als geleh-
riger Schüler Platons: Er verkraftet die Hinrichtung (man könnte auch "Ermordung“ 
sagen) des von ihm idealisierten Mannes (typischer Weise nicht für etwas, was er 
getan hat, sondern dafür, dass er nicht mehr die Kraft hat weiterzugehen) und seine 
eigene Passivität dabei weitgehend problemlos.

Platon kann "als die Quintessenz jenes idealisierten patriarchalischen russischen 
Bauerntums gelten, das Tolstoj stets am Herzen lag,"59  und damit als Mensch etwas
unglaubwürdig wirken, aber im Roman geht es primär nicht um ihn, sondern um 
seine Wirkung auf Pierre. Der Leser mag seine Zweifel darüber haben, ob es so 
einen Mann wie Platon überhaupt geben kann, er wird aber dem Erzähler gerne 
glauben, dass Pierre ihn so sieht, wie er dargestellt wird. Pierre ist ein russischer 
Graf mit einem großen Herzen den der russische Graf mit dem großen Herzen 
Tolstoi verstehen und in extenso tief charakterisieren kann. Platon ausführlich als 
Individuum darzustellen ist Tolstoi nicht gegeben. Er ist zu sehr Projektion seiner 
Sehnsüchte. Als Nebenfigur kann er ihn aber zum halbwegs überzeugenden Kata-
lysator machen, der Pierres Wandlung zu einem reiferen Menschen ermöglicht.

57 Diese Aussage ist natürlich etwas beknackt. Man stelle sich Karatajew vor, wie er mit gefälltem 
Bajonett auf  den Feind zuläuft. Er hat diesen vor sich, müsste ihm also seine Liebe bekunden ... 

58 Krieg und Frieden  , p. 1265.
59 Lavrin (1961), p. 83. Selbst Platon wird gelegentlich als Mensch und nicht als Symbolträger 

behandelt: Er feilscht zum Beispiel mit einem der ihn bewachenden französischen Soldaten um die 
Stoffreste, die bei der Anfertigung eines Hemdes übrig geblieben sind (Krieg und Frieden, p. 1313), 
aber er ist sicherlich eine der Romanfiguren, bei denen eine symbolische Deutung am ehesten Sinn
macht. Bei Tolstois runden Charakteren ist das problematischer. Wenn Hajnádi behauptet, dass 
Natascha "ein umfassendes Sinnbild: das Symbol der überschäumenden Lebenskraft" sei, in deren 
Figur Tolstoi "das Ideal ‚des ewig Weiblichen’ und der Mutterschaft" dargestellt habe (Hajnádi 
(1987), p. 129 ), so ist das nicht falsch, aber die Reduzierung einer komplexen und liebenswerten 
Frau auf irgendwelche Prototypen und Symbole entspricht nicht der Erfahrung des Lesers, der in ihr
mehr einen Menschen als ein Sinnbild sieht. Die Figuren Tolstois sind oft eine glückliche Mischung 
aus Individuellem und Typischem. Sie sind wie der in allen Einzelheiten geschilderter Wolfsjagd 
auch dann interessant, wenn man sie als nicht als Sinnbilder deutet. Die Familien der Protagonisten
sind hier den Einzelfiguren ähnlich: "Das Bild der Epoche wir anhand dreier Familien der russischen
Oberschicht gezeichnet: der Familie des … Grafen Rostow als Vertreter Moskauer altrussischer 
Tradition; jener des Fürsten Bolkonskij als Vertreter der Epoche Katharinas der Großen; sowie, als 
deren Gegenpol, der Kuragins (der Pierres erste Frau angehört) als typische Repräsentanten der 
Petersburger Hocharistokratie.“ Keller, Ursula und Natalja Sharandak, Lew Tolstoi, rowohlts 
monographien (Hamburg, 2010), p. 46. Das ist nicht falsch, aber eben nur ein Teil der Wahrheit.



Tolstoi 18

Pierre ist derjenige der männlichen Protagonisten des Romans, der die größte 
Wandlung erfährt. Er startet als ein im Ausland erzogener Außenseiter, unehelich 
geboren, der die Ideale der französischen Revolution und eine unkritische, kindische 
Verehrung Napoleons in sich trägt. Er ist ein wilder Säufer, wohl auch ein Huren-
bock, ein schwacher Mensch trotz seiner großen Körperkraft, der sich beinahe ohne 
eigenen Willen von fragwürdigen Gestalten lenken und manipulieren lässt. Auf seine 
Art ist er aber von Anfang an eine der wenigen echten, ehrlicher Menschen in einer 
Welt des unechten Scheins und erwirbt nicht nur die Sympathie des Lesers, sondern
auch gerade der besseren Menschen des Romans. Obwohl er als legitimierter Erbe 
als Graf Besuchow zu einem der reichsten Männern Russlands wird (vielleicht aber 
auch gerade deshalb), ist er innerlich zerrissen und findet nicht zu sich selbst. Er 
wird von einem alten Freimaurer bekehrt und wird zur Stütze dieser Gesellschaft in 
Russland, zu einem inkompetenten Reformer und Philanthropen. Er macht zwar 
Fortschritte (als Natascha in große Schwierigkeiten gerät, ist er auf einmal nicht nur 
einfühlsam, sondern auch tatkräftig), verwirklicht aber immer noch nicht sein 
Potential.

Der dicke Pierre ist durch und durch ein unsoldatischer Mensch, einer, der von 
den Protagonisten pazifistischen Gedanken gegenüber am ehesten aufgeschlossen 
ist, ohne sie jedoch gänzlich zu teilen. Als junger Außenseiter erklärt er seinem 
besten Freund, warum er nicht 1805 mit der russischen Armee in den Krieg ziehen 
will: 

"... Jetzt haben wir doch Krieg gegen Napoleon. Wenn das ein Krieg für die 
Freiheit wäre, dann ich könnte ich es verstehen, dann würde ich als erster in 
die Armee eintreten. Aber England und Oesterreich in ihrem Kampf gegen 
den grössten Mann der Welt beizustehen .. das ist nicht das Richtige ...".60

Auf den Einwand, dass, wenn alle nur auf Grund ihrer Überzeugungen Krieg führen 
wollten, es überhaupt keine Kriege geben würde, meint er, dass das ausgezeichnet 
wäre. 

1812 stellt sich dem inzwischen älteren aber nicht unbedingt reiferen Pierre erneut
die Frage, ob er gegen Napoleon in den Krieg ziehen wolle. 

Er hätte das auch getan, wenn er nicht durch seinen Eid der ewigen Frieden 
und Abschaffung des Krieges predigenden Freimaurerei verbunden gewesen 
wäre und wenn es ihm angesichts der sehr zahlreichen Moskauer Bekannten, 
die sich Uniformen angezogen hatten und Patriotismus predigten, nicht 
peinlich und genant (sic!) gewesen wäre, einen solchen Schritt zu tun. Der 
Hauptgrund aber, der ihn am Eintritt in die Armee hinderte, war aber jene 
unklare Vorstellung, dass er, L’Russe Besuhof mit seinem Namen die Zahl 
des Tieres 666 verkörpere, dass er von Ewigkeit her zur Mitarbeit an dem 
grossen Werk der Niederwerfung des Tieres, das da grosse Dinge und 
Lästerungen sprach, auserkoren sei und daher von sich aus nichts 
unternehmen dürfe, sondern zu warten habe, was geschehen werde.61

60 Krieg und Frieden  , p. 34. Sein Gesprächspartner glaubt nicht, dass der Krieg jemals völlig 
abgeschafft werden könne. Interessanter Weise ist Tolstoi in einem 1868 veröffentlichten Artikel 
ebenfalls sehr skeptisch und spricht von einer “unentrinnbarer Notwendigkeit” eines elementaren 
zoologischen Gesetzes. Menschen töten sich massenhaft wie Tiere es im Herbst tun. Lew Tolstoi, 
Some Words about War and Peace”, in War and Peace (Norton), pp. 1089-1096, hier pp.1094 f., 
zuerst in Russky Arkhiv, 1868.

61 Krieg und Frieden  , p. 871.
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Der zweite der genannten Gründe ist menschlich verständlich (ein ehrlicher und 
empfindsamer Mensch schreckt davor zurück, sich zu den Hurrapatrioten zu 
gesellen) aber letztlich angesichts der Notlage, in der sich Russland befindet, genau 
so wenig angemessen, wie der Internationalismus der Freimaurer, der obendrein 
dadurch diskreditiert wird, dass der letztgenannte, offensichtlich idiotische Grund in 
der für Esoterik und Zahlenmystik offenen Lehre des Geheimbundes wurzelt.

Pierre ist alles andere als konsequent. Er lässt sich von den Patrioten bewegen, 
bei der Finanzierung der russischen Armee mehr zu tun, als unbedingt nötig 
gewesen wäre, Eid auf den ewigen Frieden hin, Eid auf die Abschaffung des Krieges
her. Als eine Art Tourist, aber eben nicht als Soldat, nimmt Pierre dann an der 
Schlacht von Borodino teil, wird dabei vom Zuschauer immer mehr zum Mitmacher 
und gerät dabei sogar in einen Nahkampf mit einem Franzosen. Da er offenbar mutig
ist, akzeptieren die Soldaten nach anfänglichen Bedenken seine Anwesenheit. 
Pierre bewundert ihre Standhaftigkeit. Als er sein Schlachterlebnis verarbeitet, sind 
aber die Soldaten immer "sie" und nicht "wir". Pierre fällt dann wieder in das esote-
rische Denken zurück und plant wider seiner Natur einen Attentat auf Napoleon in 
Moskau. Als er seiner Natur gemäß in Not geratenen Menschen hilft, wird er von den
Franzosen verhaftet, fast hingerichtet und schließlich als Kriegsgefangener behan-
delt. Hier begegnet er nun dem Bauernsoldaten Platon Karatajew als gleicher unter 
gleichen, als stinkender, verlauster Mensch unter stinkenden, verlausten Menschen. 
Erst die Unfreiheit, erst unmenschliche Armut und unmenschliche Strapazen machen
Pierre zum freien Menschen, und er vermag diese Freiheit nach seiner Befreiung in 
sein gräfliches Leben teilweise hinüberzuretten. Platon Karatajew wird dabei zu einer
wenn nicht zu der moralischen Instanz schlechthin. Zu den Rundungen von Pierres 
Charakter gehört, dass er weiß, dass seine Lebensweise nur teilweise von Platon 
gutgeheißen würde.62

Im Gegensatz zu Pierre sind zwei andere männliche Protagonisten des Romans 
unter anderem auch Soldaten. Einer von ihnen ist Fürst Andrej Bolkonskij, ein guter 
Freund Pierres, der aber als Kontrastfigur zu ihm angelegt ist. Er ist nämlich kompe-
tent und als moralischer Absolutist so ziemlich das Gegenteil von "easy going". Im 
Gegensatz zu Pierre zieht er 1805 nach Österreich in den Krieg. Man könnte mei-
nen, Andrej illustriere die in der Einleitung dieses Buches zitierte Meinung Lydia 
Puckets, ein Weib stecke hinter jedem Soldaten, zumal er Pierre den Rat gibt, nie-
mals zu heiraten. Seine Frau verkörpert für ihn die Oberflächlichkeit der Peters-
burger Gesellschaft, die er vehement ablehnt. Aber Andrejs Motivation ist komplexer 
und ihm (sicher) und dem Leser (wahrscheinlich) nicht gänzlich bekannt. Er zieht 
unter anderem auch in den Krieg, weil er der Sohn eines berühmten dominanten und
dominierenden Vaters ist, an dem er sich unwillkürlich misst und weil er den Ehrgeiz 
hat, eine Art russischer Napoleon zu werden. Im Frieden findet sein Ehrgeiz kein 
ausreichendes Betätigungsfeld, er muss in den Krieg. 

62 Krieg und Frieden  , p. 1525. Tolstois Sinn für Realität hindert ihn, eine lang währende Freundschaft 
zwischen Pierre und Platon zu besingen. Gerade als Toter kann er für ihn lebendiger sein als eine 
in der Realität des Romans noch existierende Person. So salopp und zynisch auch die folgende 
Beschreibung der Rolle Platons im Roman ist, so sie doch nicht ganz von der Hand zu weisen:
"Platon is the saintliest saint who ever sainted. He brings wisdom  to Pierre – mostly that God 
oversees everything and that happiness can be found in the absence of discomfort. Then he 
conveniently keels over before the war ends so Pierre doesn't have to figure out whether he's going
to stay friends with a poor, dirty peasant.” http://www.shmoop.com/war-and-peace/platon-
karataev.html, aufgerufen 6.2.2015.
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Da Andrej im striktem Gegensatz zu Pierre kompetent ist, bewährt er sich in 
seiner neuen Position im Stab des russischen Oberkommandierenden Kutusow. Am 
Vorabend der Schlacht von Austerlitz gibt er sich folgendem Wachtraum hin:

Und dann malte er sich die Schlacht aus, malte sich aus, wie sie einen 
unglücklichen Verlauf nahm, wie sich der Kampf schließlich auf einen einzigen
Punkt konzentriert und wie alle Truppenführer den Kopf verloren haben. Und 
jetzt ist der grosse Augenblick da, es ist sein Toulon, auf das er so lange hat 
warten müssen, endlich ist er da! Klar und bestimmt setzt er Kutusow und 
Weyrother und den beiden Kaisern (von Österreich und Russland) seine 
Meinung auseinander. Alle sind betroffen von der Richtigkeit seiner Kombina-
tionen, aber niemand getraut sich, seinen Plan zur Ausführung zu bringen, 
und so nimmt er sich selbst ein Regiment, eine Division und stellt nur die 
Bedingung, dass ihm niemand etwas dreinzureden haben soll, und dann führt 
er seine Division gegen den entscheidenden Punkt und erringt den Sieg, er 
ganz allein.63

Austerlitz soll dann für ihn das sein, was für Napoleon Toulon war. Nur der Gedanke 
an den Ruhm und an die Liebe seiner Mitmenschen kann Andrej entflammen.64 
Wohlgemerkt, Liebe der Mitmenschen, nicht Liebe zu den Mitmenschen. 

Fürst Andrej bekommt in der Schlacht von Austerlitz scheinbar die Möglichkeit, 
seinen Wachtraum in etwas abgespeckter Form zu verwirklichen. Russische Sol-
daten fliehen, eine Fahne liegt griffbereit:

"Jetzt ist es da!" (die Chance, Ruhm zu erwerben), dachte Fürst Andrej, ergriff
die Fahnenschaft und hörte mit einem Gefühl wilder Seligkeit die Kugeln 
pfeifen, die jetzt offenbar ihm vor allen anderen galten. Einige Soldaten fielen.
"Hurra!" schrie Fürst Andrej, dessen Hände die schwere Fahne kaum halten 
konnten, und stürmte vorwärts, fest überzeugt, dass das ganze Bataillon ihm 
folgen werde.65

Die Bataillon folgt ihm tatsächlich, was aber an der Niederlage nichts, aber auch gar 
nichts ändert. Bevor er irgend etwas ausrichten kann, fällt Andrej schwer verwundet 
zu Boden. Er sieht nur noch den unermesslich hohen Himmel über sich mit still und 
langsam dahin ziehenden grauen Wolken.

"Wie still, wie ruhig und feierlich das ist", dachte Fürst Andrej, "... Und wie 
kommt es eigentlich, dass ich diesen hohen Himmel vorhin gar nicht wahr-
genommen habe? Und wie glücklich bin ich, dass ich ihn endlich doch noch 
kennen gelernt habe! Ja, alles ist nichtig, alles ist Lug und Trug ausser diesem
unendlichen Himmel. Es gibt nichts, nichts, gar nichts ausser ihm. Aber auch 
diesen Himmel gibt es ja gar nicht, es gibt überhaupt nichts ausser dieser 
Stille, dieser Ruhe. Und Gott sei Dank, dass es so ist!“66

63 Krieg und Frieden  , p. 339. Weyrother ist der österreichische General, der den nicht erfolgreichen 
Schlachtplan gegen Napoleon entworfen hat. Als Internatsschüler hatte ich ähnliche Wachträume 
wie Fürst Andrej. Da ich ein ehrgeiziger und äußerst mäßiger Fußballspieler war, stellte ich mir 
stets das Endspiel einer Weltweltmeisterschaft vor, in dem ich in der Verlängerung das 
entscheidende Tor schieße. Der Jubel mündete dann meist in eine Sexorgie, in der nebst dem 
gesamten Fußballmannschaft auch unzählige Damen a'la Marilyn Monroe und Audrey Hepburn 
verwickelt waren. Dies führte dann zu einem Gang zum Klo zwecks Selbstbefriedigung. Such was 
life.

64 Krieg und Frieden  , p. 340.
65 Krieg und Frieden  , p.360.
66 Krieg und Frieden  , pp. 361 f.
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Fürst Andrej ist von seiner Ruhmsucht geheilt. Sein Vorbild Napoleon, der nach 
seinem Sieg das Schlachtfeld abreitet, spendet ihm, den er zunächst für tot hält, 
höchsten Lob, aber Andrej ist dieser Lob inzwischen gleichgültig. Der Korse sorgt 
dafür, dass Andrej zum Verbandsplatz geschafft wird. Dort sieht Andrej Napoleon 
wieder:

... und sein Heros selber erschien ihm so hohl, so nichtig mit seiner kleinlichen
Eitelkeit und Siegesfreude im Vergleich mit diesem hohen, gerechten und 
guten Himmel, den er gesehen und den er begriffen hatte ...

Aber auch alles andere erschien ihm so sinnlos und nichtig angesichts jener 
Strenge und Grösse der Gedanken, die Blutverlust, Schwäche, Schmerzen 
und die Erwartung eines baldigen Todes in ihm wachgerufen hatten. Und 
während er Napoleon in die Augen sah, dachte Fürst Andrej an die Nichtigkeit
aller irdischen Grösse, an die Nichtigkeit des Lebens, dessen Sinn ihm noch 
niemand begriffen zu haben schien, und an die noch grössere Nichtigkeit des 
Todes, dessen Sinn überhaupt kein Mensch auf Erden zu begreifen und zu 
erklären vermochte."67  

Wider Erwarten wird Andrej geheilt. Er zieht sich aufs Land zurück und hält einen 
mehrjährigen Winterschlaf. Er lebt in einer kleineren Welt als vorher. Er scheint 
seinen Schwert in ein Pflugschar verwandelt zu haben und liebt seinen Sohn, bei 
dessen Geburt seine Frau gestorben ist. Trotz seiner Zurückgezogenheit hält er sich 
aber politisch auf dem Laufenden, beschäftigt sich mit Gründen der Niederlage 
gegen Napoleon und arbeitet einen Reformplan des russischen Armeereglements 
und Felddienstordnung aus. Zu neuer vita activa68 erwacht, legt er 1809 seinen 
militärischen Reformplan dem zuständigen Kriegsminister Araktschjew vor, der 
meint, Andrejs Plan sei zu sehr französischen Vorbildern verpflichtet. Andrej gerät 
dann  in den Umfeld des Reformpolitikers Speranskij und beteiligt sich an der Aus-
arbeitung eines neuen russischen Personenrechts. Neben Justinian ist der Code 
Napoleon einer seiner Hauptquellen. Nach vier Monaten hat er aber genug davon:

Er dachte an seine gesetzgeberische Arbeit, dachte daran, wie eifrig er die 
einzelnen Artikel des römischen und französischen Gesetzbücher ins 
Russische übertragen hatte, und er begann sich zu schämen. Dann fiel ihm 
Bogutscharowo (sein Landgut) ein, seine Tätigkeit auf dem Lande..., er dachte
an seine Bauern ... und stellte neben all diese Menschen das Personenrecht, 
das er in Paragraphen eingeteilt hatte, und wunderte sich selbst darüber, dass
er eine so lange Zeit mit einer so müssigen Arbeit hatte hinbringen können.69

Ruhm à la Napoleon, ein Trugbild, Militärreform à la Napoleon, abgelehnt, Reform 
des russischen Rechtssystems à la Napoleon, sinnlos. Die russischen Wirklichkeit 
lässt sich, so seine Erfahrung, nicht in westliche Formen pressen.

Andrejs Geschichte scheint sich dann zu wiederholen. Wieder wird er von einer 
Frau, dieses mal von seiner Verlobten Natascha, bitter enttäuscht, bevor er 1812 in 
den Krieg zieht. Er ist ein verbitterter Mann, voller  "Gram und Lebensekel" 70. Er 
könnte in dem Hauptquartier der russischen Armee bleiben und dort arbeiten, aber 
seine Eindrücke sind so negativ, seine Einstellung gegenüber großen Plänen so 

67 Krieg und Frieden  , pp. 377.
68 Begegnung mit und Liebe zu der lebhaften Natascha spielen dabei eine Rolle wie auch ein 

Gespräch mit Pierre, wobei gemäß der Tolstoi'schen Psychologie der letzte Grund nicht fassbar ist.
69 Krieg und Frieden  , pp. 604 f.
70 Krieg und Frieden  , p. 824.
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skeptisch, dass er nicht in der Umgebung des Zaren oder des Oberbefehlshabers 
verweilen will, sondern erfolgreich um ein Frontkommando bittet. 

Wie nicht anders zu erwarten ist, bewährt sich Andrej als Regimentskommandeur,
denn Kompetenz ist ja einer seiner auffälligeren Eigenschaften. Seine Leute sind 
stolz auf ihn, bringen ihm Liebe und Verehrung entgegen, nennen ihn "unser Fürst" 
und werden von ihm freundlich behandelt. Seinen Standesgenossen gegenüber ist 
er aber spöttisch und abweisend. Der Brand und die Preisgabe von Smolensk 
bringen "ein ... bis dahin unbekanntes Gefühl der Erbitterung gegen den Feind" 71 in 
ihm hoch. Er wird zu einer Art Frontschwein und teilt die damals recht virulente 
Ausländerfeindlichkeit seiner Landsleute, die sich keinesfalls nur gegen die Napo-
leon und seine Verbündeten richtet. Andrej kommentiert den Ernennung Kutusows 
zum Oberbefehlshaber anstelle von Barclay de Tolly so: Barclay sei ungeeignet, weil
er Ausländer ist, Kutusow sei besser, weil er Russe ist. Als Andrej am Vorabend der 
Schlacht von Borodino einen Gesprächsfetzen zwischen Carl von Clausewitz und 
einem weiteren Deutschen hört, führt das bei ihm zu einer ausländerfeindlichen 
Tirade.72 

Andrejs Xenophobie war typisch für viele Russen im Jahre 1812. Kein anderer als 
der im Roman kurz auftauchende Clausewitz schreibt in seiner Darstellung des 
Russlandfeldzugs:

Von Barclay und Wolzogen (der Gesprächspartner Clausewitzs im Roman) 
wurde dieses Mißtrauen gegen die Fremden zuerst geweckt und dehnte sich 
bei dem roheren Teile des Heeres nach und nach auf alle anderen Fremden 
aus, deren im russischen Heere bekanntlich immer viele sind.73

Bemerkenswert ist, dass der hoch gebildete Fürst Andrej nun nach der Meinung 
Clausewitzs geistig zu dem "roheren" Teil des Heeres gehört. 

Ein Teil von Andrejs "Rohheit" bildet eine radikale Geringschätzung von Planung 
und Stabsarbeit: 

Der Erfolg hat noch niemals von der Position oder von der Bewaffnung 
abgehangen und wird es auch nie tun, ja, nicht einmal von der Zahl ... 
(sondern von) dem Gefühl, das in mir ... in jedem  (russischen) Soldaten lebt.74

Weil die Russen mit dem größten Wut kämpfen und sich selbst am wenigstens 
schonen werden, so Andrej, werden sie bei Borodino siegen, egal wie die "großen 
Herren bei den Stäben" agierten. 

Andrej fordert am Vorabend von Borodino das, was man später den totalen Krieg 
nennen wird, seltsamerweise deshalb, weil er inzwischen den Krieg hasst. Ein Teil 
seiner erregt vorgetragenen Ansichten lesen sich wie ein pazifistisches Traktat: 

71 Krieg und Frieden  , p. 917.
72 Krieg und Frieden  , pp. 1008 f.
73 Carl von Clausewitz, Der russische Feldzug von 1812 (Ausgabe des Magnus-Verlages, ohne 

Jahrgang), p. 82.
74 Krieg und Frieden  , p 1011. Diese Aussage ist im Kontext von 1812 weniger unsinnig als heute. 

Aber schon damals hatte ein schlecht geführtes, mangelhaft bewaffnetes, zahlenmäßig 
unterlegenes Heer recht schlechte Chancen gegen ein gut geführtes und gut bewaffnetes und 
zahlenmäßig überlegenes Heer. Heute ist unter Umständen der Kampfgeist der Truppe 
unerheblich. Eine Atombombe kann eine Armee vernichten, egal, ob diese kampflustig ist oder 
nicht. Im Häuserkampf in einer zu befriedenden und nicht zu zerstörenden Stadt wäre das aber 
auch heute noch ähnlich wie anno 1812. Der Erzähler gibt übrigens in diesem Punkt Andrej recht, 
siehe Krieg und Frieden, pp. 1342 f.
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Zweck des Krieges ist der Mord. Werkzeuge des Krieges sind Spionage, 
Verrat und Anstiftung zum Verrat, Verelendung, Ausplünderung und 
Beraubung der Einwohner zur Verpflegung der Armee, Betrug und Lüge, die 
man als Kriegslist bezeichnet. Die wesentlichen Charakterzüge des 
Militärstandes sind Unfreiheit des einzelnen - man nennt das Disziplin - 
Müßiggang, Rohheit, Grausamkeit, Trunksucht und Ausschweifung. 75

Deshalb hält Andrej Kriege wie anno 1805 für frivol und unverantwortbar. Der Krieg 
als Spiel ist sündhaft. Nicht jedoch der als Verteidigungskrieg aufgefasster Kampf 
von 1812. Seiner Meinung nach sollte man da keine Gefangene machen, man solle 
die Franzosen gleich umbringen. Andrejs Begründung ist vielfältig: Der Feind, das 
heißt die Franzosen, sind für ihn "ohne Ausnahme Verbrecher". Sie müssen ent-
sprechend behandelt werden. Im Krieg sollen nach ihm überhaupt  keine Regeln 
gelten:

Man faselt uns so viel vor von Kriegsrecht, Ritterlichkeit, Unverletzlichkeit der 
Parlamentäre, Schonung gegen Unglückliche und dergleichen. Das ist ja alles
dummes Zeug. ... da werden meine Kinder und mein Vater umgebracht ... und
dabei spricht man von Regeln, die angeblich im Kriege gelten ...76

Andrejs Vater starb an einem Schlaganfall, für den die Franzosen höchstens indirekt 
verantwortlich gemacht werden können. Der Leser weiß auch, dass Andrej nicht 
mehrere Kinder hat, sondern nur einen Sohn, den niemand umgebracht hat und wird
später erfahren, dass dieser Sohn den Vater bei weitem überlebt -- ein deutlicher 
Hinweis, dass Andrejs Ansichten sich hier nicht völlig mit denen des Erzählers 
decken, wenn sie ihnen auch, wie es noch zu zeigen sein wird, manchmal zum 
Verwechseln ähnlich sind.77 

Andrej gibt seiner inhumanen Forderung, keine Gefangene zu machen, auch eine 
pseudomenschliche, ja man könnte fast sagen, kriegsgegnerische Begründung. Eine
Politik der Schrecklichkeit, eine rücksichtslose, brutale Härte sei geeignet, dem Krieg
"einen Teil seiner Grausamkeit zu nehmen." Die Einhaltung von Regeln mache aus 
dem Krieg ein Spiel, und erleichtere so, den Krieg zu verharmlosen und ihn aus frivo-
len Gründen zu führen. Der Krieg nach Kriegsrecht sei seiner Meinung nach häufiger
und dauere länger als der totale Krieg und sei insofern grausamer.78 

75 Krieg und Frieden  , p. 1014.
76 Krieg und Frieden  , p. 1013. Und all das von einem Mann, der nach seiner Erfahrung bei Austerlitz 

seinem Freund Pierre erklärt hat, er werde niemals mehr in der russischen Armee Frontdienst 
leisten, "selbst wenn Bonaparte schon hier stünde, bei Smolensk, und Lysyja Gore (Landsitz seines
Vaters)". Op. cit., 497. 

77 Andrejs Theorie wird später von Dolochow in die Tat umgesetzt, der über zweihundert Franzosen 
gefangen nimmt und sie abschlachten lässt. Krieg und Frieden, p. 1383. Dolochow ist allerdings, 
obwohl er seine Mutter und seine Schwester gut behandelt, eine der negativsten Figuren im 
Roman. Hätten die Franzosen bei Austerlitz keine Gefangenen gemacht und hätten sie Andrejs 
Wunde nicht behandelt, so wäre er nicht am Leben, um die Forderung "keine Gefangenen!" zu 
stellen. 
Seltsamerweise gibt es aber hier Berührungspunkte mit meiner eigenen Ansichten. In der 
mündlichen Verhandlung über meinen Antrag auf Kriegsdienstverweigerung wurde ich gefragt, was 
ich von der Genfer Konvention hielte. Ich antwortete fast mit den Worten Fürst Andrejs, ich hielte 
die Vorstellung von einem Kriegsrecht für "dummes Zeug". Krieg und Recht könnten nicht 
zusammen existieren: Da wo Krieg sei, sei kein Recht, da wo Recht herrsche, gebe es keinen 
Krieg. Wenn ich mich mit meinem Feind darüber einigen könnte, den Krieg nach Regeln zu führen, 
dann könnte ich mich mit ihm auch einigen, keinen Krieg zu führen. Heute würde ich das nicht mehr
so radikal formulieren. Siehe auch die Ausführungen zu Charles Kingsley und Bertha von Suttner in
dieser Abhandlung.

78 Krieg und Frieden  , pp. 1013 f. Das ist klassische Rechtfertigung von Grausamkeit jeder Art, unter 
anderem auch bei der Verhängung von brutalen Strafen: je brutaler die Vergeltung, desto größer 
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In der diesen Ausführungen folgenden Schlacht von Borodino ist Andrejs Rolle im 
Vergleich zu Austerlitz weniger bilderbuchreif. Sein Regiment kämpft nicht, steht 
untätig herum und wird dennoch zusammengeschossen. Andrej ist bemüht, durch 
sein Beispiel den Mut seiner Leute zu beleben, merkt aber, dass diese das nicht 
nötig haben. Als dann eine französische Granate vor seinen Füßen nicht gleich 
explodiert, fühlt er die Augen seiner Leute auf sich gerichtet und wirft sich nicht wie 
ein anderer Offizier auf den Boden. Andrej meint, dieser sollte sich schämen. Bei der
dann erfolgten Explosion bleibt das vermeintliche Vorbild schwer verwundet liegen, 
während der andere sich erhebt.79 Andrej spielt wieder einmal den Helden und wird 
Opfer seines Stolzes.

Der Leser begleitet den Verwundeten zum Verbandsplatz, und beiden wird nichts 
aber auch gar nichts erspart. Auf dem Operationstisch neben Andrej wird gerade das
Bein Anatol Kuragins, seines privaten Feindes, des Verführers von Andrejs Verlob-
ten Natascha, amputiert, ohne Narkose, versteht sich. Gedanken an seine Kindheit 
und an Natascha erfüllen Andrejs Herz und münden in diesem Gefühl:

Mitleid und Liebe für unsere Brüder, für die, die uns hassen, Liebe für die 
Feinde, ja, jene Liebe, die Gott auf Erden verkündigt hat.80

Er liebt seinen Feind und seine Feinde. Doch damit ist Andrejs Entwicklung noch 
keineswegs abgeschlossen. Wider alles Erwarten kann er ziemlich lange mit seiner 
Verwundung leben. Die Romanhandlung bringt ihm mit seiner Exverlobten wieder 
zusammen und eine Versöhnung findet statt. Er scheint sich zu erholen, ist aber dem
Tode geweiht, seine mystische Erfahrung entfremdet ihn dem Leben:

Je mehr er in jenen Stunden einsamen Leidens und halben Deliriums, die er 
nach seiner Verwundung durchmachen musste, sich in das neue Element der 
ewigen Liebe hineindachte, das sich vor ihm aufgetan hat, um so mehr 
wandte er sich, ohne es selbst gewahr zu werden, vom Leben dieser Erde ab.
Alles und alle lieben, allenthalben sich selbst um der Liebe willen verleugnen, 
das hiess niemanden lieben, das hiess dieses Erdenleben nicht mehr 
mitleben.81

Dies ist nur ein Aspekt seiner Auseinandersetzung mit dem Tode, der schrecklich 
und tröstend zugleich ist. Er stirbt dann einen im konventionellen Sinne guten 
christlichen Tod, komplett mit Beichte und Kommunion. Er erfüllt dabei die Erwar-
tungen der Anwesenden und segnet seinen Sohn, weil man ihm sagt, er solle das 
tun. Aber er ist nicht mehr von dieser Welt. 

Man kann Andrejs Wandlung positiv bewerten, wie es der russlandfreundliche 
Marxist Hajnádi tut: 

Tolstoi suchte nach einer Synthese der gegensätzlicher Lebensphilosophien 
(Pierre: östlich, utopistisch, begeisterungsfähig, den Menschen dienend, 
Andrej: enttäuscht, desillusioniert, ethisch maximalistisch, individualistisch, 
westlich), die am Vorabend der Schlacht von Borodino möglich wurde. Die 
dem Adel entstammenden Helden des Romans werden eins (identifizieren 

die Abschreckung, desto seltener die Strafe, desto größer die Menschlichkeit. 
79 Krieg und Frieden  , pp. 1056 ff. Vergleiche die Ausführungen zu der Erzählung "Killed at Resaca" im

Bierce-Kapitel dieser Abhandlung.
80 Krieg und Frieden  , p. 1063. 
81 Krieg und Frieden  , p. 1276. Tolstoi ist der Weltmeister bei der Schilderung von Menschen, die dabei

sind zu sterben. Andrejs Tod kontrastiert im Roman mit dem Ableben seines Vaters. Der alte Graf 
Besuchow stirbt ebenfalls lange. Siehe auch zwei berühmte Erzählungen Tolstois: "Drei Tode" 
(1859) und "Der Tod des Iwan Iljitsch" (1886).
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sich) mit der Interesse der Gesamtnation, und das lässt ihre Taten erstrahlen 
und verleiht dem Tod (Andrej) Bolkonskijs, der letztlich nach tiefen seelischen 
Kämpfen seine egoistische Lebensauffassung und Ehrgeiz aufgibt, einen 
tiefen Sinn. ... Vor seinem Tod rechnet er mit dem rationalistischen Egoismus 
der bürgerlichen Gesellschaft ab, der Napoleons hervorbringt.82

Wenn man "Kompetenz" für typisch "westlich" und "Inkompetenz" für "östlich" hält, so
passt Hajnádis Charakterisierung der beiden Freunde. Man sollte allerdings Beden-
ken, dass Pierre (nomen est omen) in vielen Beziehungen ebenfalls stark westlich, 
europäisch geprägt ist. Hajnádi hinterfragt auch nicht den mitunter gefährlichen 
Irrglauben von einer angeblich vorhandenen "Interesse der Gesamtnation": Welche 
konkrete Vorteile hatte der russische Bauerstand, die überwältigende Mehrheit der 
Bevölkerung, davon, dass Napoleon letztlich besiegt wurde?

Der von westlichen, europäischen Gedankengut weniger geprägte Kontrastfigur 
zu Andrej unter den männlichen Protagonisten im Frieden wie im Krieg ist nicht sein 
Freund Pierre, sondern der Grafensohn Nikolai Rostow, den Andrej nicht besonders 
mag. Der Leser lernt ihn im Jahre 1805 im Moskauer Haus seiner Familie kennen, in 
dem gerade der Namenstag seiner Mutter und einer seiner Schwester gefeiert wird. 
Eine der Stärken des Romans liegt darin, dass glückliche Familien dargestellt wer-
den, ohne den Realitätssinn des Leser zu verletzen und kitschig zu wirken. Die spä-
teren Schwierigkeiten der Rostows, zum Beispiel das verantwortungslose Umgang 
mit Geld oder Nikolais Liebe zu der armen Verwandten Sonja, sind bereits hier latent
vorhanden, können aber die von Jugend und Liebe bestimmte Atmosphäre des 
Hauses nicht wirklich trüben.83 Nikolai soll als Husar in den Krieg gegen Napoleon 
ziehen. An dem Namenstagsfeier nimmt auch der Husarenoberst Schubert teil, 
"sichtlich mit Leib und Seele Soldat und Patriot". Der Zar hat gerade ein Kriegsma-
nifest erlassen, der Oberst kann es zum Teil wörtlich zitieren. Der Deutsche ist näm-
lich ein russischer Patriot. Kritik am Krieg oder an Zar Alexander weist er schroff 
zurück:

"Wir müssen eben kämpfen bis zum letzten Blutstropfen, " antwortete der 
Oberst und schlug auf den Tisch, "wir müssen für unser Kaiser ster-r-ben, 
dann wird alles schon gut werden. Und raisonnieren sollen wir mö-ö-ö-lichst" 
-- er zu das "möglichst" ganz besonders in die Länge --- "mö-ö-öglichst 
wenig. ... So denken wenigstens wir alten Husaren, und damit Schluss! Und 
wie denken Sie darüber, Sie junger Mann und junger Husar?", setzte er zu 
Nikolai gewandt hinzu.84

Nikolai bleibt natürlich nichts anderes übrig, als zuzustimmen. Er tut das gerne, der 
Oberst ist für ihn ein Vorbild. Er spricht pathetische Worte ("Ich bin überzeugt, dass 
die Russen sterben oder siegen müssen.“), er ist grimmig entschlossen, ihm ist es 
wirklich ernst. Er spürt aber dann selbst, dass sein Verhalten dem Namenstagsfeier 
vielleicht nicht ganz angemessen ist. Er ist jung, fast noch ein Kind. 

82 Hajnádi, (1987), p. 127.
83 Ähnlich die Schilderung von Nikolais Familienleben am Ende des Romans, übrigens ebenfalls im 

Zusammenhang mit einem Namenstag. 
84 Krieg und Frieden  , p. 82. Englische Übersetzer haben es leichter, der Komik der Situation gerecht 

zu werden: „Ve must vight to the last tr-r-op of our plood! … And ve must tie for our emperor, and 
zen all vil pe vell.“ Der Übersetzer übertreibt, wenn er meint, ein Deutscher würde die Wort „fight“ 
falsch aussprechen, dafür aber lässt er den Oberst  überraschend das "th" in "the" richtig 
aussprechen. War and Peace, p. 55. Schubert ist wohl mit Abstand der sympathischste Deutsche 
im Roman.



Tolstoi 26

Im Auslandseinsatz erlebt er dann bei Schöngraben eine klassische Husaren-
attacke mit gezücktem Säbel. Wie er auf den Feind zureitet wird ihm "immer 
fröhlicher und fröhlicher ums Herz". Er wird immer mehr "vom Leben durchglüht":

"Oh, wie ich dreinhauen werde!" dachte Rostow …

Er wird genau das nicht tun.

Vor sich sah er bereits den Feind. Plötzlich fegte etwas wie ein breiter Besen 
die Front der Schwadron entlang. Rostow hob seinen Säbel und machte sich 
zum Einhauen bereit, aber in diesem Augenblick entstand ein Zwischenraum 
zwischen ihm und dem Husaren Nikitenko, der vor ihm galoppierte, und 
Rostow hatte, ganz wie im Traum, das Gefühl, sich immer noch mit 
übernatürlicher Geschwindigkeit vorwärts zu bewegen und dabei doch nicht 
von der Stelle zu kommen.85

Er stürzt mit seinem Pferd. Als er, leicht verwundet, wieder zu sich kommt, findet er 
sich nur langsam zurecht. Franzosen kommen mit gefälltem Bajonett auf ihn zuge-
laufen. Seine Gedanken sind überraschend aber völlig im Charakter:

"Wer sind sie? Warum kommen sie gelaufen? Am Ende auf mich zu? Laufen 
sie am Ende wirklich auf mich zu? Und warum? Wollen sie mich umbringen? 
Mich, den doch alle so gern haben?" Er dachte daran, wie seine Mutter, seine 
Angehörigen, seine Freunde ihn liebten, und es erschien ihm als ganz 
unmöglich, dass die Feinde wirklich die Absicht haben könnten, ihn 
umzubringen.86

Vor Entsetzen kann er seine Pistole nicht abfeuern und läuft davon, wie ein von 
Hunden gejagter Hase:

Sein ganzes Wesen war von einem einzigen, ungeteilten Gefühl erfüllt, dem 
der Angst um sein junges, glückliches Leben. Rasch die Raine überspringend,
flog er über das Feld hin, mit der gleichen Hast, mit der er früher gelaufen war,
wenn sie Fangen spielten ...87

Er schafft es bis zu den Russen. Nikolai macht eine ziemlich komische Figur, aber er
ist kein Feigling: Wer gerne ein Bajonett im Bauch hat, werfe den ersten Stein. 

Seine negativen Erfahrungen sind mit seinem Davonlaufen aber noch nicht zu 
Ende. Es dauert nämlich recht lange, bis ihm so etwas wie Kameradschaft wider-
fährt. Aber selbst danach ist er alles andere als der "happy warrior" von vorher:

Er sah auf die über dem Feuer herumflatternden Schneeflöckchen und dachte
an den russischen Winter mit dem warmen, hellen Hause, dem flaumigen 
Pelz, dem schnellen Schlitten, dem gesunden Körper und all der Liebe und 
Sorge der Seinigen. "Und warum bin ich nur hierher gegangen!", dachte er.88

Handelte es sich um eine relativ kurze Erzählung mit diesem Schlusssatz, so hätte 
Tolstoi eine klassische pazifistische Story mit dem Motto "dulce bellum inexpertis" 
präsentiert, zumal die Frage, warum man denn in den Krieg gezogen sei, nicht nur 
auf den jungen Grafensohn bezogen werden kann, sondern auf die gesamte 
russische Armee: Einen richtig stichhaltigen Grund für die Intervention in Österreich 
scheint es nämlich nicht zu geben. 

85 Krieg und Frieden  , p. 239.
86 Krieg und Frieden  , p. 239.
87 Krieg und Frieden  , p. 240.
88 Krieg und Frieden  , p. 247 (Frust), p. 254 (Zitat).
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Die Geschichte geht aber weiter, und Nikolai überwindet den Verlust seines 
Glaubens an den Krieg durch eine doppelte Täuschung. Kaum genesen, schildert er 
seine Verwundung seinen Jugendfreunden aus Moskau auf diese Weise:

Er schilderte den beiden seine Erlebnisse bei Schöngraben genau so, wie die 
meisten Kriegsteilnehmer von ihren Erlebnissen erzählen, das heisst so, wie 
sie gern möchten, dass es gewesen wäre, so wie sie es von anderen 
Erzählern gehört haben, so, wie es sich am wirkungsvollsten erzählen lässt, 
aber keinesfalls so, wie es tatsächlich gewesen ist. Rostow war ein wahrheits-
liebender junger Mensch und hätte um keinen Preis mit Vorbedacht gelogen. 
Als er seine Erzählung begann, hatte er durchaus die Absicht, alles genau so 
zu schildern, wie es sich zugetragen hatte, aber ganz ohne dass er es wollte, 
ja sogar ohne dass er es bemerkte, geriet er in eine gänzlich unzutreffende 
Schilderung hinein.89

Die Charakterisierung Nikolais als "wahrheitsliebend" ist nicht zynisch, nicht einmal 
ironisch. Er liebt die Wahrheit wirklich, der Erwartungsdruck seitens seiner Zuhörer 
und sein eigenes Wunschtraumdenken sind aber zuviel für ihn. Er wird zum "miles 
gloriosus", zum Angeber, aber der Leser hat nicht unbedingt den Eindruck, dass er 
feige sei oder sich später nicht als guter Soldat erweisen würde. Die de facto 
lügnerische Erzählung wird ihm dabei helfen.

Die zweite Täuschung, die Nikolai in seiner Glaubenskrise hilft, ist seine abgöt-
tische, schwärmerische, fast schon homoerotisch gefärbte Liebe zum jungen Zaren 
Alexander I., dem er vor und während der Schlacht von Austerlitz begegnet. Er ist 
bereit für diesen Mann durch dick und dünn zu gehen und, um einen weiteren 
Klischeeausdruck zu gebrauchen, er ist für ihn zu jeder Schandtat bereit.90 Der 
Leser, nicht jedoch Nikolai, fragt sich allerdings gelegentlich, ob Alexander einer 
solchen Verehrung, eines solchen Vertrauens würdig sei. 

Als Nikolai im Sommer 1807 Zar Alexander in Tilsit wieder sieht, wird sein Glaube 
an ihn einer Art Elchtest unterzogen. Nikolai gelingt es, fast bis zum Zaren 
vorzudringen und ihm eine Bittschrift um die Begnadigung eines Freundes und 
Kameraden durch einen ihm bekannten General zu übermitteln:

Der Kaiser (Zar) blieb bei seinem Pferd stehen, und griff mit der Hand nach 
dem Sattel. In diesem Augenblick wandte er sich noch einmal dem 
Kavalleriegeneral zu und sagte mit lauter Stimme, offenbar in dem Wunsche, 
von allen gehört zu werden: 
"Ich kann es nicht, General (den Kameraden Nikolais begnadigen), und zwar 
kann ich es nicht, weil das Gesetz stärker ist als ich".91

Noble Worte, zweifelsohne, seine Majestät hat  gerade seinen liberal-
konstitutionellen Tag. Er posiert. Dass der General die Entscheidung des Kaisers 
akzeptiert ist nicht überraschend, Nikolais spontane Reaktion hingegen schon: 

Der General neigte ehrerbietig den Kopf, der Kaiser stieg in den Sattel und 
galoppierte die Strasse entlang. Rostow war ausser sich vor Begeisterung 
und stürzte mit der ganzen Menschenmenge hinter ihm her92.

89 Krieg und Frieden  , pp. 309 f. So viel zur Glaubwürdigkeit von Augenzeugenberichten.
90 Krieg und Frieden  , pp. 314 ff.
91 Krieg und Frieden  , pp. 533 f. Die Tatsache, dass das Leben und die militärische Karriere des 

Freundes trotz der hier verweigerten Gnade keinesfalls endgültig ruiniert sind und er schließlich 
zum General befördert wird, ist hier weder dem Leser noch Nikolai bekannt.

92 Krieg und Frieden  , p. 534.
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Von Enttäuschung, zunächst, keine Spur. Aber dann wird die Angelegenheit für 
einen Mann wie Nikolai zu komplex. Es ergeht ihm wie einem Kommunisten nach 
dem Abschluss des Hitler-Stalin-Paktes. Der göttliche Herrscher von Gottes Gnaden,
der nach Nikolai alles versteht, der alles weiß, dem niemand an Gerechtigkeit und 
Großmut gleichkommt,93 verkehrt in Tilsit mit dem Usurpator Napoleon (in der 
Sprache der früheren Propaganda mit dem Antichristen) von gleich auf gleich auf 
vertrautem Fuße. Nikolai kennt inzwischen die grausame Realität des Krieges genau
und stellt sich diese nahe liegende Frage: "Wozu eigentlich alle diese Arm- und 
Beinstümpfe (die er in einem Militärhospital gesehen hatte) und diese hingeschlach-
teten Menschen?“94 Seine geistigen Fähigkeiten und sein intellektueller Mut reichen 
aber nicht aus, um diesen Gedanken konsequent zu Ende zu führen. In einem 
Wirtshaus trinkt er zwei Flaschen Wein und hält mit knallrotem Kopf folgende Tirade, 
als er meint, jemand würde den Zaren kritisieren, wobei er offensichtlich auch sich 
selbst zu überzeugen sucht:

"Wie können Sie sich ein Urteil über das erlauben, was der Kaiser tut? ... Wir 
können doch weder die Pläne noch die einzelnen Handlungen des Kaisers 
verstehen. .. Wenn uns befohlen wird zu sterben, dann sterben wir eben. 
Wenn man uns bestraft, dann heisst das, wir haben es verdient. ... Wenn wir 
anfangen wollten, uns über alles ein Urteil zu erlauben und auch alles zu 
bekritteln, dann bleibt ja überhaupt nichts Heiliges mehr. Dann können wir ja 
auch gleich sagen, dass es keinen Gott und überhaupt nichts gibt!  ... Wir 
haben unsere Pflicht zu tun, wir haben zu kämpfen und nicht zu überlegen, 
das ist das Ganze!" schloss er.
"Und zu trinken", sagte einer der Offiziere, der keinen Streit aufkommen 
lassen wollte.
"Jawohl, und zu trinken!", fiel Nikolai ein. "Heda, du! noch eine Flasche!" 
schrie er.95

Gottesglaube, Zarenkult, Kadavergehorsam und Alkohol gehen hier eine unheilige 
Allianz ein. Im weinumnebelten Hirn ist alles einfach. Die Chemotherapie durch 
Alkohol ist erfolgreich: Die Krebszellen des Zweifelns werden abgetötet, für immer.  
Lange nach den napoleonischen Kriegen fährt der Zivilist Nikolai seinen Schwager 
und Freund Pierre so an:

"... Aber du sagst, der Untertanen- und Soldateneid sei auch nur etwas 
relatives, und da kann ich nur sagen: du bist mein bester Freund, das weisst 
du selbst, bringe aber eine geheime Gesellschaft auf die Beine und gehe mit 
ihr gegen die Regierung an, mag diese Regierung sein, wie sie will -- dann 
weiss ich, dass es meine Schuldigkeit ist, der Regierung zu gehorchen. Mag 
mir Araktschejew meinetwegen in diesem Augenblick den Befehl geben, mit 
meiner Schwadron gegen euch anzureiten und einzuhauen -- nicht eine 
Sekunde würde ich mich bedenken und anreiten. Denke darüber, wie du 
magst."96

Im an sich friedlichen Kontext einer annähernd glücklichen Großfamilie sind diese 
Worte fast schon ein wenig lächerlich, genauso so wie die Sätze vor vielen Jahren 

93 Krieg und Frieden  . p. 531.
94 Krieg und Frieden  , p. 537.
95 Krieg und Frieden  , pp. 538 f.
96 Krieg und Frieden  , p. 1517.Um diese Worte richtig würdigen zu können, sollte man im Auge 

behalten, dass der im Zitat erwähnte Araktschejew im Roman als ein Politiker geschildert wird, der 
nicht fähig ist, "seine Ergebenheit für seinen Kaiser anders als durch Grausamkeit zum Ausdruck 
zu bringen." O  p. cit  ., p. 806.
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am Namenstag seiner Mutter, aber die unbedingte Zarentreue, die sich im Gehor-
sam auch gegenüber einer unwürdigen Minister des Zaren äußert, ist potentiell blutig
ernst. Ob es sich um eine kriegerische Intervention im Ausland, ob es sich um die 
Verteidigung des Vaterlandes gegen ausländische Truppen oder um es sich um 
einen Bürgerkrieg handelt, ist für Nikolai gleichgültig: Zar (Kaiser, Führer) befiehl, wir 
folgen dir, so seine Einstellung.97 Kein Wunder, dass er dem Knaben im 
Schlusskapitel des Romans unheimlich ist.

Zu diesem Zeitpunkt ist Nikolai ein erfolgreicher Zivilist, ein nach den Maßstäben 
der Zeit erfolgreicher und guter Großgrundbesitzer. Als ein schwacher junger Mann 
liebte er das Militär, weil es dort angeblich keine unklaren Situationen gab. Beim 
Regiment brauchte er keine eigene Entscheidungen zu treffen. Dort war nichts "von 
all dem Wirrwarr, wie er in der Welt der freien, selbstherrlichen Entscheidungen 
herrschte."98 Befehl und Gehorsam und eine eindeutige wenn auch primitive Vor-
stellung von Gut und Böse boten dem schwachen Jüngling ein Korsett, um sein noch
schwaches Ego zu stützen. Einfache Freund-Feind-Bilder (gegen oder für den 
Zaren) behält er aber, wie schon gezeigt, bei.

In seinem Umgang mit der Landbevölkerung zeigt sich Nikolai zunächst als der 
Junker, der sich um die Leibeigene der Grafenfamilie wenig kümmert, so lange man 
mit ihnen für ein gräflich-verschwenderisches Leben genügend Geld erwirtschaften 
kann. Als er als Offizier mit nicht parierenden Bauern konfrontiert wird und er nicht 
genügend Soldaten zur massiven Gewaltanwendung zur Verfügung hat, kann er mit 
seinem sicheren Auftreten, mit einem ordentlichen Watschen und mit der Verhaftung
der beiden Rädelsführer die Situation rasch bereinigen. Irgendwelche Selbstzweifel 
kennt er dabei in seiner Herrenrolle kennt er auch später nicht, aber er entwickelt 
sich dennoch weiter und wird im Zivilleben äußerst kompetent: Als er seine Güter 
selber bewirtschaftet, ist er bereit, vom Volk zu lernen und erzielt mit traditionellen 
Methoden bessere Ergebnisse, als er es mit der Übernahme westlicher Anbau-
methoden hätte erreichen können. Er handelt nach der Devise, dass der russische 
Bauer keine Freiheit, sondern einen guten Herrn braucht und er bemüht sich erfolg-
reich, dieser Rolle gerecht zu werden. Der so oft allwissende Erzähler kritisiert diese 
sehr konservative Sicht der Dinge nicht. Was auch immer Tolstoi später von der 
Bauernbefreiung in einer anderen Zeit gehalten haben mag, im Kontext des frühen 
19. Jahrhunderts hält er sie nicht unbedingt für erforderlich.

Dadurch, dass man die Protagonisten in Krieg und in Frieden begleitet, dadurch, 
dass ihre Sichtweisen durch eine Unzahl von mit ihnen mehr oder minder verbun-
dene Personen ergänzt werden, entsteht ein intensiv nacherlebbare Darstellung des 
russischen Adelslebens im frühen 19. Jahrhundert, einschließlich der Erfahrungen, 
die man im Krieg macht. All das wird im Roman nicht nur erzählt, sondern immer 
wieder vom allwissenden Erzähler kommentiert, den man problemlos mit dem Autor 
gleichsetzen kann. Tolstoi trägt im Roman seine Ansichten über sehr viele Dinge 

97 Nikolai ist ein runder Charakter. Er ist also auch lernfähig, so dass er die Berichte über angebliche 
Heldentaten gegen die Franzosen durchaus als das erkennt, was sie sind, nämlich solche Lügen, 
wie er sie früher auch verbreitet hat. Krieg und Frieden, pp. 844 f.  Als er eine Reiterattacke wie im 
Bilderbuch tapfer und erfolgreich durchführt, zeigt er sich betroffen: "Rostow galoppierte mit den 
übrigen zurück und hatte ein unangenehmes, herzbeklemmendes Gefühl, es bedrängte ihn etwas 
Unklares, Verworrenes, das er sich nicht  recht erklären konnte, das aber mit der Gefangennahme 
des französischen Offiziers (den Nikolai leicht hätte töten können) und dem Säbelhieb, den er 
diesen geführt hatte, im Zusammenhang stand." Er erkennt im Feind den Menschen, Krieg und 
Frieden, p. 854.

98 Krieg und Frieden  , p. 510, das Motiv kehrt pp. 634 f. in einer Variation wieder, als das Militärleben 
als ein beglückender Zustand des pflichtgemäßen Müßiggangs geschildert wird.
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sehr selbstbewusst vor. Als zum Beispiel Natascha (eine weiblichen Protagonis-
tinnen) krank wird und dann gesundet, nimmt Tolstoi das zum Anlass, um Allgemein-
gültiges über die "Heilwissenschaft" abzusondern:

... keinem von ihnen (den behandelnden Ärzten) kam aber der naheliegende 
Gedanke in den Kopf, dass die Krankheit , an der Natascha litt, ihnen über-
haupt nicht bekannt sein konnte, wie ja überhaupt keine Krankheit, an der ein 
lebendiger Mensch leidet, bekannt sein kann; denn jeder lebendige Mensch 
hat seine nur ihm eigenen Besonderheiten und hat immer eine besondere, nur
ihm eigene, neue, aus mannigfaltigen Elementen zusammengesetzte, der 
Heilwissenschaft unbekannte Krankheit, ...99

Es sind dem Erzähler nach nicht die individuellen Ärzte, die versagen. Sie sind die
besten ihres Faches. Die Aussage Tolstois bezieht sich auch nicht auf die dar-
gestellte Zeit der Romanhandlung (Anfang 19. Jahrhundert) und auch nicht auf die 
Zeit, in dem er sie niederschrieb (Mitte des 19. Jahrhunderts). Sie erhebt den 
Anspruch für alle Zeiten, in dem Roman gelesen wird, zu gelten: gestern, heute, 
morgen. Im Roman ist die Behauptung ohne jede Ironie und somit richtig, denn es 
gibt dort nichts, was ihr widersprechen, sie relativieren würde. In der Wirklichkeit des 
Lesers ist sie aber falsch, wie auch radikale Kritiker der Schulmedizin zugeben 
werden. Im Falle seiner Erkrankung wird der Leser wohl zum Arzt gehen, und wenn 
er Glück hat, wird er sogar geheilt werden. Auch wenn jeder Mensch anders ist, 
können einige Krankheiten, an denen verschiedene Menschen leiden, den Ärzten 
bekannt und entsprechend von ihnen behandelbar sein. Ich kann diese Zeilen nur 
schreiben, weil zwei Transplantationen meine Erblindung verhindert haben, weil den 
Ärzten die Krankheit, an der ich als lebendiger Mensch litt, bekannt war. Tolstoi stellt 
hier eine schlichtweg dumme Behauptung auf. Interessanterweise wird ihm das hier 
kaum ein Leser übel nehmen. Das liegt einerseits daran, dass die falsche These nur 
sehr kurz vorgetragen wird. Auf sie folgt dann eine erheblich längere amüsante und 
sehr zutreffende Schilderung der Wirkungsweise von Placebos (oder von mild 
schädlichen Medikamenten) und der gut gemeinten, aber fragwürdigen Pflege im 
Kreise der Familie, und zwar nicht nur irgendeiner Familie, sondern ganz speziell 
auch der Grafenfamilie Rostow. Hätte aber Tolstoi seine These von der Unmög-
lichkeit medizinischer Erkenntnisse über mehrere Seiten lang begründet, so hätte er 
die Geduld des Lesers auf eine sehr harte Probe gestellt und Zweifel an seiner 
Intelligenz geweckt.

In der zweiten Hälfte des Romans werden nun die Passagen, in denen Tolstoi 
seine Meinung ausführlich darlegt und begründet, sehr zahlreich und sehr lang. Sie 
betreffen den Kernbereich von Krieg und Frieden und sollen durch eine korrekte Dar-
stellung der russischen Geschichte des Jahres 1812 die gängigen Irrtümer der Histo-
riker korrigieren und dabei eine allgemeingültige Geschichtstheorie, eine Geschichts-
philosophie vorlegen. Es geht ihm dabei vor allem darum, gängigen Vorstellungen 
vom Kriegskunst und Feldherrenruhm zu widersprechen. Ähnlich wie die Ärzte 
müssen nach Ansicht Tolstois auch die Feldherren versagen, falls sie der Illusion 
erliegen, sie könnten eine Schlacht oder einen Feldzug nach einem Plan führen. 
Schlachtpläne haben mit dem Verlauf einer Schlacht naturgemäß wenig zu tun, wie 
auch immer sie sein mögen. Der Feldherr beeinflusst den Gang der Ereignisse nicht 
wesentlich. Wie die Ärzte und Feldherren täuschen sich auch die Staatsmänner 
unweigerlich, wenn sie meinen, sie könnten den mächtigen Fluss der Geschichte in 

99 Krieg und Frieden  , p. 856. Ähnlich, ohne Kommentar: „Obwohl er (Pierre) ärztlich behandelt, zur 
Ader gelassen und mit allerlei Arzneien angefüllt wurde, genas er doch.“ Op.cit., p. 1429. Pikant ist 
dabei, dass Tolstois Schwiegervater ein erfolgreicher Arzt war.
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eine bestimmte Richtung lenken. Und schließlich versagen auch die Historiker, wenn
sie meinen, sie könnten die historischen Ereignisse adäquat auf einige wenige 
Gründe (etwa auf die Entscheidungen von Führungsfiguren) zurückführen. Ärzte, 
Feldherren, Staatsmänner und Historiker scheitern im Grunde alle aus einem Grund:
Das Leben entzieht sich der verstandesmäßigen Erfassung.

Die langen theoretischen Diskurse Tolstois werfen verschiedene Fragen auf. Man 
könnte sich zum Beispiel fragen, ob sie, völlig unabhängig von ihrem philoso-
phischen Gehalt, überhaupt in einen Roman gehören oder ob sie dort einen stö-
renden Fremdkörper bilden. Percy Lubbock schlägt in diese Kerbe wenn er meint, 
Tolstoi hätte gelegentlich vergessen, dass er einen Roman schreibt.100 Lubbock mag 
diese Passagen nicht, und andere Leser schließen sich ihm an:

Dagegen kann man auf Tolstojs historiosophische Einschiebsel und Erör-
terungen ohne großen Schaden verzichten.101

In der dritten, 1873 erschienenen Ausgabe von Krieg und Frieden ließ sich Tolstoi 
von einigen seiner Freunden dazu überreden, verschiedene der historiographischen,
geschichtsphilosophischen Ausführungen aus dem Roman herauszunehmen, um sie
dann einem Anhang als eine Art Nachwort dem Leser zu präsentieren. Tolstoi war 
aber mit dieser Lösung nicht lange zufrieden: In der fünften Ausgabe von 1886 keh-
ren die getilgten Passagen wieder in den Roman zurück.102 

Man kann versuchen, diese Entscheidung Tolstois zu rechtfertigen und die 
Exkurse verteidigen. Man kann einen Dichter nicht deshalb verurteilen, weil er die 
Gesetze und Konventionen einer von ihm praktizierten Gattung nicht immer befolgt. 
Gerade dadurch, dass er sie sprengt, kann er sich großen Ruhm erwerben und 
dichterisches Neuland betreten. Es gibt grundsätzlich keinen Grund, warum ein dem 
Essay angenäherter Roman, in dem das Handlungselement gering und die Dar-
stellung von Ideen dominant ist, grundsätzlich zu verurteilen ist.103 Im Falle von Krieg 
und Frieden kann aber diese Rechtfertigung nicht gänzlich überzeugen. Die längeren
Exkurse tauchen erst in dem zweiten Teil des Romans auf. Der Leser hat sich über 
hunderten von Seiten auf eine bestimmte Textsorte eingelassen. Eine derartige 
Änderung der an ihn gerichteten Erwartungen – er soll jetzt auf einmal über längere 
Zeit sich für geschichtsphilosophische Traktätchen interessieren – wird er oft weniger
als eine anregende neue Herausforderung, sondern vielmehr als eine Zumutung 
empfinden. Während im erzählenden Teil des Romans die Länge, die unzähligen 
ähnlichen oder eben auch grundverschiedenen Situationen, die zahllosen Einzel-
heiten zu den positivsten Eigenschaften von Krieg und Frieden zählen, ist die Aus-
dehnung der Exkurse ein Hypothek, ein Manko.104

Völlig unabhängig von ihrer Berechtigung in einem Roman stellt sich hinsichtlich 
der längeren auktorialen Einschübe die Frage, ob die in ihnen verkündete Wahrheit 
einer kritischen Überprüfung standhält oder ob Turgenjew Recht hatte, als er Tolstois

100 Percy Lubbock, The Craft of Fiction (zuerst 1921), Teilabdruck in E. Wasiolek, ed., Critical Essays 
on Tolstoi (Boston, 1986), pp. 92-99, hier p. 96.

101 Javrin (1961), p. 83.
102 War and Peace   (Norton), p. 1081.
103 In diese Kerbe schlägt Quack (2004), p. 180 ff.
104 Naturgemäß sehen das andere Leute anders, so zum Beispiel Boris Eikhenbaum, der in Tolstois 

Essays ein Strukturelement des Romans ausmacht und meint, sie seien vom Autor eingefügt 
worden, um auf den epischen Charakter von Krieg und Frieden hinzudeuten. Sie seien analog zu 
den Digressionen im Ilias zu sehen. Ausschnitte aus Eikhenbaums ursprünglich 1931 erschienen 
Tolstoi-Buch findet man in War and Peace (Norton), pp. 1126-1128.
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Ausführungen als "quasiphilosophisches Geschwätz" abtat. 105 So eindeutig ist die 
Sache aber auf keinen Fall. Man kann die Diskurse Tolstois für wertvoll halten, weil 
sie erstens auf wichtige Fragen eingehen und zweitens weil sie gut formuliert sind, 
so dass man, auch wenn man die Antworten Tolstois für falsch hält, sich rational mit 
seinen Argumenten auseinander setzen kann.106 Er geht zum Beispiel auf die Rolle 
ein, die ein angeblich genialer Staatsmann und Feldherr auf den Verlauf der Ge-
schichte haben kann. Da die historischen Persönlichkeiten Menschen sind, geht es 
dabei auch allgemein um die Willensfreiheit. Tolstoi stellt auch die Frage nach der 
Bedeutung der Volksmassen im historischen Prozess und geht dem Problem nach, 
inwiefern diese sich lenken lassen. Er macht sich Gedanken über die Möglichkeit, 
den Sinn der Geschichte überhaupt rational erfassen zu können und fragt, ob die 
unzähligen Ursachen eines historischen Ereignisses sich hierarchisch in wichtige 
und unwichtige ordnen lassen und ob objektive Wertungen und Urteile in der Ge-
schichtsschreibung möglich sind. 

Heute am überzeugendsten sind Tolstois Antworten dort, wo er gegen die Vor-
stellung "(große) Männer machen Geschichte" polemisiert und mit dem Napoleonkult
sich äußerst kritisch auseinandersetzt. Dass die so genannten Großen der Ge-
schichte ihre Taten nicht allein vollbracht haben, ist ja heute Konsens, genauso wie 
auch die Tatsache, dass sie oft nur gut sichtbare Galionsfiguren gewesen sind, die 
bekanntlich mit dem Kurs des Staatsschiffes nichts zu tun haben. Tolstoi formuliert 
das einmal so: 

Auf je höherer gesellschaftlicher Stufe der Mensch steht, je höher gestellt die 
Menschen sind, mit denen er zu tun hat, um so grösser ist seine Macht über 
andere Menschen, aber um so klarer liegt es auch zutage, dass jede einzelne 
seiner Handlungen vorausbestimmt und der Entscheidung seines freien 
Willens entzogen ist.

Die Bibel sagt: "Das Herz des Königs ist in Gottes Hand".

Der König ist ein Sklave der Geschichte.

Die Geschichte, das heisst das unbewusste, allen Menschen gemeinsame 
Herdenleben, bedient sich eines jeglichen Augenblicks im Leben der Könige 
als eines Werkzeuges zur Erreichung ihrer Ziele.107

Der ersten Hälfte des ersten Satzes kann man nicht widersprechen, sie ist so 
wahr wie banal. Mit dem zweiten Teil bekommt man auch dann Probleme, wenn man
sich mit dem Gedanken anfreunden kann, der Führer führe nicht, sondern werde 
geschoben, und weil er eben vorne ist, werde er kräftiger geschoben als jemand in 
den hinteren Reihen. Man kann sich nämlich fragen, was das Wort "vorausbestimmt"
hier bedeutet, genauer wer oder was diese Vorausbestimmung vorgenommen hat. 
Man kann dabei einfach an die klassische These vom zureichenden Grund denken. 
Der Führer ist Teil einer unendlichen Kausalitätskette. Das Bibelzitat deutet aber, so 
dunkel es auch in diesem Kontext sein mag, allein durch sein Vorhandensein eine 
andere Möglichkeit an: Der Grund ohne Grund, der Gott der Juden und der Christen 
ist es, der den Gang der Geschichte "vorausbestimmt". Geschichtsphilosophie 

105 Kjetsaa (2001), p. 167. Ähnlich übrigens auch Thomas Mann. Er hielt Tolstois philosophische 
Exkurse für “nebelhaft, spitzfindig und wenig überzeugend”. Er pflichtete der zeitgenössischen Kritik
bei, wonach “das Verstandeselement” des Romans “schwach“ sei, “die Geschichtsphilosophie eng 
und oberflächlich … eine mystische Spitzfindigkeit”. Quack (2004), p. 181.

106 So Quack (2004), p. 183.
107 Krieg und Frieden  , pp. 792 f. Bibelzitat: Das Buch der Sprichwörter 21 (1): "Wie ein Wasserbach ist 

das Herz des Königs in der Hand des Herrn; er lenkt es, wohin er will." (Einheitsübersetzung)
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scheint hier in Geschichtstheologie überzugehen, die Tolstoi aber anderswo als 
überholt ablehnt. Da könnte man auf die Idee kommen, die Menschenmassen seien 
so etwas wie ein blinder Gott, zumal das Herdenleben hier personifiziert wird. Die 
Geschichte ist zwar das unbewusste Handeln der Massen, der Ziel (wohl synonym 
mit Sinn) der Geschichte ist ihnen verborgen, er scheinen aber, obwohl für den 
schwachen menschlichen Verstand nicht erfassbar, dennoch vorhanden zu sein. 

Es ist lohnend, an einem Einzelbeispiel zu betrachten, wie Tolstois seine Fata-
lismustheorie (alles geschieht zwangsläufig so, wie es geschehen muss) auf seine 
Analyse einer konkreten historischen Situation auswirkt, in diesem Fall auf einen 
Teilaspekt der Schlacht von Borodino unweit von Moskau:

Einige Historiker sagen, Napoleon hätte nur seine intakt gebliebene alte 
Garde einsetzen müssen und die Schlacht wäre gewonnen gewesen. Aber 
davon zu sprechen, was gewesen wäre, wenn Napoleon seine Garde ein-
gesetzt hätte, ist nicht anders, als wenn man davor reden wollte, was ge-
schehen wäre, wenn im Herbst der Frühling ausgebrochen wäre. Es konnte 
eben nicht geschehen. Napoleon hielt seine Garde nicht deswegen zurück, 
weil er sie nicht einsetzen wollte, sondern weil es einfach unmöglich war. Alle 
Generäle, Offiziere und Soldaten der französischen Armee wussten, dass der 
Einsatz der Garde ein Ding der Unmöglichkeit war, weil der gesunkene Geist 
der Truppen ihn nicht zuliess.108

Der Unsinn dieser Passage liegt nicht darin, dass Napoleons Truppen entgegen 
der Suggestion im ersten Satz die Schlacht de facto gewonnen haben, denn sie 
haben keinen großen, die Russen demoralisierenden Sieg errungen, der die Auf-
lösung der russischen Armee bewirkt hätte. Die Frage ist, ob der Einsatz der alten 
Garde diesen totalen Sieg herbeigeführt hätte oder nicht. Tolstoi meint nun einer-
seits, die Garde sei zwar "intakt“ gewesen, hätte aber aufgrund ihrer Demorali-
sierung nicht eingesetzt werden können. Das ist zwar möglicherweise eine Fehl-
einschätzung, aber eine von der Art, die man einer hundertfünfzig Jahre alten 
historischen Darstellung verzeihen kann. Der Schwachsinn liegt zunächst im letzten 
Satz: Es ist schlichtweg unmöglich, dass alle Generäle, alle Offiziere und alle Sol-
daten der französischen Armee über den tatsächlichen Zustand der Kampfmoral der 
alten Garde beschied wussten. Aber selbst wenn das der Fall gewesen wäre, wäre 
die Fatalismustheorie Tolstois in diesem Fall dennoch irreführend: Niemand hätte 
Napoleon daran hindern können, einen unsinnigen Befehl zu erteilen und dieser 
Befehl hätte trotz ihrer offensichtlichen Undurchführbarkeit Folgen haben können. 
Wenn eine Autoritätsperson dem Frühling befiehlt, im Herbst auszubrechen, dann ist
er unter Umständen eine Autoritätsperson gewesen. 

Betrachten wir nun die Schilderung der gleichen Situation während der Schlacht 
bei Borodino in einer dem Korsen sehr wohlwollenden Napoleonbiographie, die gut 
hundert Jahre nach Krieg und Frieden verfasst wurde:

Shortly after ten o'clock Napoleon received a note form Ney begging him to 
order the immediate advance against the Three Arrows of all his reserves, 
that is, of the Guard. This alone, said Ney, would turn a limited breakthrough 
into victory. 

Sucking throat pastilles for his cold and peering through the smoke from the 
guns, Napoleon considered Ney's request. In itself it was reasonable ... The 
daring thing to do would be stake everything on a breakthrough at the Three 

108 Krieg und Frieden  , p. 1069, siehe auch p. 1051, wo der "abenteuerliche" Vorschlag eines Generals 
abgeschmettert wird. 
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Arrows; the prudent thing was to hold back the Guard. As Marshal Bessières, 
commanding the Guard, put it: "Will you risk your last reserves 800 miles from
Paris?" Napoleon could be daring when he chose, but nearly always within 
the larger context of prudence. "No," he replied. "Suppose there is another 
battle tomorrow."109

Auch in der Endphase der Schlacht bleibt Napoleon vorsichtig: (he) ... would not 
allow his troops to pursue.110

Im Gegensatz zum Krieg und Frieden lenkt hier Napoleon die Schlacht tatsäch-
lich. Auch wenn seine Dispositionen zu Beginn der Schlacht von den Ereignissen 
überholt werden, funktionieren seine Kommunikationslinien so gut, dass er während 
der Schlacht echte Entscheidungen treffen kann.111 Er handelt im Lichte der Infor-
mationen, die er hat, im geschilderten Fall vernünftig, in Wirklichkeit aber dennoch 
falsch. Dies wissen wir aber nur deshalb, weil wir den tatsächlichen Ausgang des 
Russlandfeldzuges kennen. Wäre der Angriff der Garde missglückt, wäre die Kata-
strophe vielleicht etwas früher eingetreten, die wiederum vielleicht etwas weniger 
verheerend gewesen wäre, weil der Rückzug oder die Flucht unter günstigeren 
Wetterbedingungen stattgefunden hätte. Eine demoralisierende und vernichtende 
Niederlage der russischen Armee hätte den Weg zu für Napoleon erfolgreichen 
Verhandlungen mit Zar Alexander ebnen können. De facto hatte Napoleon mit dem 
Einsatz seiner letzten Reserven viel zu gewinnen und kaum etwas zu verlieren.

 Zwischen worst case und best case sind freilich alle Abstufungen denkbar. 
Vielleicht war es aufgrund der strukturellen Bedingungen des Feldzuges so, dass 
selbst der glänzendste Sieg bei Borodino an Napoleons Scheitern nichts geändert 
hätte. Niemand kann sagen, welche Folgen der Einsatzbefehl an die Garde gehabt 
hätte. Man kann darüber spekulieren, was wahrscheinlicher oder weniger wahr-
scheinlicher geschehen wäre, aber in einer Schlacht oder in einem Krieg ist es sehr 
wahrscheinlich, dass auch mal das Unwahrscheinliche eintritt. Aber das ändert 
nichts daran, dass Napoleon die Wahl hatte so oder anders zu entscheiden. Wäre er
jünger gewesen, wäre er gesund gewesen, hätte er vielleicht anders gehandelt. 
Seine Entscheidung war auch dann eine persönliche Tat, wenn er nicht über einen 
freien Willen verfügte. Selbst wenn man dogmatisch annimmt, Napoleons Persön-
lichkeit sei durch seine Gene und durch seine pränatalen und frühkindlichen Er-
fahrungen restlos determiniert gewesen und er deshalb niemals anders hätte han-
deln können, als er tatsächlich gehandelt hat, so ändert das nichts an der Tatsache, 
dass seine Entscheidung, die Garde nicht einzusetzen, nicht folgenlos geblieben ist. 
Ein anderer als er wäre niemals in genau die gleiche Lage gekommen, hätte sich 
womöglich anders entschieden und auch die gleiche Entscheidung eines anderen 
Feldherren hätte vielleicht andere Folgen gezeitigt. So oder so, Napoleon war ein 
wichtiges Element der Schlacht.

Da Tolstoi die Grenzen erfolgreicher Planung sehr eng zieht, nimmt es einen nicht
Wunder, dass er nicht an eine bewusste, von oben angeordnete Strategie glaubt, 
wonach man Napoleon in die unendliche weiten des russischen Raumes gelockt und
ihm mit der Taktik der verbrannten Erde und insbesondere auch mit dem Abfackeln 
Moskaus eine Niederlage bereitet hat. Im Zusammenhang mit der Räumung und mit 
dem Brand der alten Hauptstadt schreibt Tolstoi:

109 Vincent Cronin, Napoleon (London, 1971), pp. 316 f.
110 Cronin (1971), p. 318.
111 Dies alles im strikten Gegensatz zu der Darstellung in Krieg und Frieden.
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Jeder russische Mensch hätte das, was jetzt geschah, voraussagen können, 
nicht auf Grund von Vernunftschlüssen, sondern auf Grund jenes russischen 
Gefühls, das in uns liegt, wie es in unseren Vätern gelegen hat. 
Seit den Kämpfen um Smolensk war in allen Städten und Dörfern der russi-
schen Erde ... genau das gleiche geschehen, was nachher in Moskau 
geschah. Das Volk sah dem Kommen des Feindes unbesorgt entgegen, 
rebellierte nicht, regte sich nicht auf, riss niemanden in Stücke, weil es in sich 
die Kraft fühlte, im entscheidenden schwersten Augenblicke schon zu er-
kennen, was getan werden müsse. Und sobald der Feind herankam, liessen 
die wohlhabenderen Bevölkerungselemente ihre Eigentum im Stich und flüch-
teten; die ärmeren aber blieben und verbrannten und vernichteten, was jene 
zurückgelassen hatten.
Das Gefühl, dass dieses sein musste und auch in alle Zukunft sein müssen 
wird, lag in der Seele jedes russischen Menschen, wie es immer in ihr liegen 
wird.112

Tolstoi postuliert hier einen individuellen, unveränderlichen Volksgeist, mit dessen 
russischen Variante er sich identifiziert und den er als in eine positive historische 
Wirkkraft hochleben lässt. Was er aber hier schreibt, ist zum Teil reiner Blödsinn. Es 
gibt nichts, was "in der Seele jedes russischen Menschen" gelegen ist und für alle 
Zukunft liegen wird. Aber selbst wenn man die im neunzehnten Jahrhundert gängige 
Vorstellungen vom Volksgeist und Weltgeist gelten lässt, wirkt die Passage befremd-
lich. Die Vorstellung, dass das Volk (wohl in Gegensatz zu den Fachleuten) eine 
konkrete historische Entwicklung hätte voraussehen können, ist auch dann schlicht-
weg absurd. 

Bemerkenswert ist auch, dass die pauschalen Behauptungen, die in der Passage 
aufgestellt werden, für die Romanwirklichkeit nicht unbedingt gelten. Hielte man 
Aussage der zitierten Passage für eine im Roman absolut gültige Wahrheit, so wären
die Bauern von Bogutscharowo keine Russen und gehörten nicht zum russischen 
Volk, denn sie tun genau das, was die Russen angeblich nicht tun, sie rebellieren 
nämlich. Früher aber hieß es über sie, die "geheimnisvollen Strömungen der russi-
schen Volksseele" wären bei ihnen "lebendiger und kräftiger" zur Geltung gekommen
als anderswo.113 Es war Nikolai Rostow  der den Bauern durch Bluff und wohldo-
sierte Gewaltanwendung patriotische Pflichterfüllung beibrachte. Der treue Offizier 
des Zaren, der Grafensohn half dem widerspenstigen Volk auf die Sprünge. Die 
Häuser dieser Bauern wurden dann von Kosaken und nicht von ihnen selbst an-
gezündet.114 

In der zitierten Passage heißt auch, das Volk habe niemanden in Stücke gerissen.
Als es aber den vermeintlichen Franzosenfreund Wereschschagin kurz vor dem Ein-
marsch Napoleons lynchte, kam es dem sehr nahe, auch wenn es das Opfer eher 
zertrampelte als in Stücke riss.115 Es regte sich auf jeden Fall mächtig auf. Der 
Widerspruch ist zwar nicht total, denn die Menge wird durch einen adligen Dema-
gogen aufgehetzt und der erste Schlag wird von einem Soldaten geführt. Auch 
handelt es sich dabei nicht um das angeblich gesunde russische Bauernvolk, son-
dern um die städtische Unterschicht. Auch die Bauern von Bogutscharowo bilden 

112 Krieg und Frieden  , p. 1085 f.
113 Krieg und Frieden  , p. 941.
114 Krieg und Frieden  , p. 942. Man könnte den offensichtlichen Widerspruch zwischen der Darstellung 

des Volkes und seiner Ideologisierung dadurch wegdiskutieren, dass die Ereignisse in 
Bogutscharowo sehr nahe bei den Ereignissen in Smolensk liegen. Dies wäre aber eine 
unangebrachte Spitzfindigkeit. 

115 Krieg und Frieden  , pp. 1160 f.



Tolstoi 36

womöglich eine Ausnahme, weil ihre Lage durch die Reformen Andrejs anders ist als
die der meisten Leibeigenen. Dennoch: Die Wirklichkeit des Romans ist vielschich-
tiger als die der theoretischen Exkurse.

Man könnte noch viele Beispiele für den Tolstoi'schen Dogmatismus anführen. 
Man wird dabei immer wieder feststellen, dass seine Urteile zwar oft zu pauschal 
sind, in der von ihm dargestellten Zeit aber gelegentlich eher gültig sind als heute.116 
Und all die sehr berechtigte Kritik sollte aber nicht den Blickwinkel dafür verstellen, 
dass Tolstois Darstellung der russischen Geschichte zwischen 1805 und 1812 
bemerkenswert gut geglückt ist. Es gibt nicht viele vor hundertfünfzig Jahren 
geschriebene Bücher, aus denen man sich besser über diese Vorgänge informieren 
könnte.117 

Man sollte auch nicht vergessen, dass ein Grundpfeiler seiner historischen Dar-
stellung auch heute noch diskutabel ist, nämlich die These, dass es sich bei Aus-
einandersetzungen von 1805 bis zum Frieden von Tilsit um einen anders zu bewer-
tenden Krieg handelt, als das bei den Kämpfen von 1812 der Fall ist. Zwischen 
einem fragwürdig begründeten Auslandseinsatz und der Verteidigung der Heimat 
gegen feindliche Invasoren ist der Unterschied auch dann nicht klein, wenn man den 
Feind zuvor möglicherweise provoziert hat. Man kann diese beiden Ereignisketten 
als etwas grundsätzlich Anderes sehen und sie entsprechend unterschiedlich dar-
stellen und bewerten. Die militärische Intervention im Ausland ist eine Art Kabinetts-
krieg der Mächtigen, an dem das russische Volk kein Interesse hat und der nach 
dem Motto "Pack schlägt sich, Pack verträgt sich" in Tilsit beendet werden kann. In 
1812 führt man, so meinen manche Leute auch heute, einen nationalen Volkskrieg. 
Um Tolstois Bild zu gebrauchen, die Intervention ist ein Kampf mit dem Degen nach 
den Regeln der Fechtkunst, im großen vaterländischen Krieg werfen aber die Rus-
sen den Degen weg und nehmen den Knüppel in die Hand, weil dieser für sie kein 
Spiel mehr ist, sondern ein Kampf um Leben oder Tod.118 Dabei spielen unter ande-
rem auch irreguläre Truppen, Partisanen oder auch das spontane Verhalten des 
russischen Volkes eine bedeutende Rolle. Noch vor der Billigung der Guerilla von 
der Regierung schlagen Kosaken und Bauern viele tausend Mann von der feind-
lichen Armee (Zurückgebliebene, Marodeure, Requisitionskommandos) tot "und 
zwar mit der gleichen instinktiven Selbstverständlichkeit, mit der Hunde einen 
herrenlos zugelaufenen tollen Hund totbeissen“.119

Einer der Degenfechter ist natürlich Napoleon, an dem Tolstoi kein gutes Haar 
lässt. Der andere ist Zar Alexander, der im Roman mit dem Korsen große Ähnlich-
keiten aufweist und nur im Epilog von ihm deutlich unterschieden wird. Zum einen 
sind beide charismatische Figuren, die bei ihren Anhänger irrationale Begeisterung 
bis hin zur Selbstaufgabe erwecken können. Sie sind auch beide Poseure, die vor 
den Augen der Nachwelt sich in Szene setzen wollen, Napoleon zum Beispiel, als er 
nach der Schlacht von Austerlitz sich in der Rolle des großzügigen Siegers gefällt 
und als er in derselben Rolle vor den Toren Moskaus sich unsterblich lächerlich 
macht, Alexander zum Beispiel, als er Nikolais Gnadengesuch ablehnt. 

116 Wie bereits festgestellt, hat sich zum Beispiel die Bedeutung der Kampfmoral im Zeitalter der 
Massenvernichtungswaffen geändert.

117 Um nicht nur zu kritisieren: Tolstois Ausführungen über die Ohnmacht Napoleons in Moskau oder 
über den Brand der Hauptstadt sind gute Belege dafür, dass er mit seiner Fatalismustheorie 
wichtige Ereignisse überzeugend darlegen kann, siehe zum Beispiel Krieg und Frieden, pp. 1300 ff.

118 Krieg und Frieden  , p. 1340. Viele Historiker gingen nach Tolstoi deshalb in die Irre, weil sie den 
Volkskrieg nach den Regeln der Fechtkunst zu erklären versuchten. Tolstoi meint (wie Fürst Andrej)
es könne für das Umbringen von Menschen keine Regeln geben.

119 Krieg und Frieden  , p. 1344.
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Tolstoi betont die Schauspielerei des Zaren auch anderswo nachdrücklich. In 
seiner Quelle spricht Alexander die berühmten Worte, er werde keinen Frieden mit 
Napoleon schließen, so lange ein feindlicher Soldat sich auf russischem Boden be-
finde, einfach so dahin, er macht einfach eine bemerkenswerte Äußerung. Anders im
Roman:

In War and Peace Alexander is described as being immensely pleased that he
has hit upon a phrase that later generations will cite as historic, and he wants 
to be sure it is heard, even overheard. ... he is a phrase-monger. ... (Der Er-
zähler wiederholt den Spruch so oft) to render them and their vain speaker 
distinctly tiresome. This is just the sort of event that historians love to record, 
because it is so narratable; ... Alexander is aware of this tendency and delib-
erately exploits it. Balashev's fruitless mission to Napoleon is designed as an 
effort neither to bring peace nor to defy the invader, but to spread a mot.120

Der letzte Einigungsversuch des Zaren mit Napoleon erfolgt demnach nicht deshalb, 
um den Krieg abzuwenden oder um den Franzosen als den Aggressor bloßzustellen,
sondern um einen bemerkenswerten Spruch eines selbstgefälligen Mannes in die 
Geschichtsbücher eingehen zu lassen. 

Alexanders Schauspielerei erreicht später einen weiteren Höhepunkt in der 
Szene, als ihm über den Einmarsch der Franzosen in Moskau berichtet wird:

Der Kaiser hatte mit grosser Erregung gesprochen. Jetzt wandte er sich ab, 
als wollte er (Sic!) Micheaud (den Boten) die Tränen nicht sehen lassen, die 
ihm in die Augen getreten waren.121

Die Tränen sollen natürlich bemerkt und aufgezeichnet werden. Der große Kaiser 
trauert mit männlicher Würde. Majestät bereitet sich darauf vor, einen historischen 
Ausspruch von sich zu geben. Dann ermahnt er Micheaud, die folgenden geflügelten
Worte ja nicht zu vergessen:

... Napoléon ou moi ... Nous ne pouvons plus régner ensemble. ..122

Große Männer machen Geschichte, und Alexander ist nach seiner Selbsteinschät-
zung einer von ihnen. Der Krieg ist ein Zweikampf zweier Herrscher. Nicht nur in 
Tilsit, auch hier steht er mit Napoleon auf einer Stufe. Tolstoi stellt ihn in dieser 
Szene genau so verachtungswürdig dar wie Napoleon.123 Der Zar nimmt dann von 
Micheaud dementsprechend ein Kompliment entgegen, wie ein französischer Hof-
schranze seinem Kaiser im gleichen Wortlaut und in der gleichen Sprache hätte 
machen können: 

Sire! Votre Majesté signe dans ce moment la gloire de la nation et salut de 
l'Europe.124

120 Morson (1987), pp. 141.
121 Krieg und Frieden  , p. 1224.
122 Krieg und Frieden  , p. 1224 (Napoleon oder ich ... wir können nicht mehr zusammen regieren). Bei 

Zamoyski fallen die Kaiserworte, nachdem dieser „worked himself up into a state of high 
excitement“. Zamoyski (2005), p. 314.

123 Wie noch zu zeigen sein wird, steht diese Interpretation der Szene in Widerspruch zu Tolstois 
Ausführungen im Epilog zu Krieg und Frieden. Sie ist zwar meines Ermessens richtig, aber nicht 
hundert prozentig zwingend. Dass Micheaud für die Nachwelt posiert, ist offensichtlich, bei dem 
Zaren könnte die Erschütterung über die Besetzung Moskaus sogar echt sein. Dennoch hat man 
den Eindruck, die beiden stehen auf einer Bühne und singen ein Duett, und wollen hinterher von 
der Weltöffentlichkeit Applaus erhalten. Man könnte vermuten, Tolstoi habe sich bei Alexander 
etwas zurückgehalten, um auf die Zensur Rücksicht zu nehmen. 

124 Krieg und Frieden  , p. 1224 (Eure Majestät besiegeln in diesem Augenblick den Ruhm der Nation 
und die Rettung Europas.).



Tolstoi 38

Die eigentliche Kontrastfigur zu Napoleon ist im Großteil des Romans also nicht 
der ihm ähnliche Alexander, sondern der russische Feldherr Kutusow. Dieser trifft mit
Napoleon nicht persönlich zusammen, mit Alexander aber schon, und das bereits im 
Krieg von 1805, als noch mit dem Degen gefochten wird. So lange er selbstständig 
handeln kann, erweist er sich als kompetenter Heerführer und trägt dazu bei, dass 
es Napoleon nicht gelingt, seine Truppen zur Kapitulation zu zwingen. Mit dem Ein-
treffen des Zaren in Österreich wird er aber an den Rand gedrängt und die Schlacht 
bei Austerlitz wird nach dem Plan eines österreichischen Generals begonnen und 
verloren. Alexander macht dabei eine unglückliche Figur. Als der Zar in Begleitung 
seines Verbündeten, dem österreichischen Kaiser, auf dem Schlachtfeld von Aus-
terlitz seinem Feldherrn begegnet, wirft er Kutusow vor, er führe den Schlachtplan zu
langsam durch. Tolstoi entnimmt den Dialog zum Teil wörtlich einer historischen 
Quelle, fügt aber einiges hinzu, was geeignet ist Alexander herabzusetzen: Der Zar 
blickt immer wieder zu Kaiser Franz, er will wohl seinem Kollegen imponieren.125 Er 
kehrt gleichzeitig Kutusow gegenüber den Chef heraus. Dieser kontert zunächst 
Alexanders Polemik, was bei dem Zar und dessen Begleitung Befremden hervorruft. 
Dann:

Der Kaiser sah Kutusow aufmerksam und eindringlich an und schien zu 
warten, ob er nicht noch etwas sagen würde. Und Kutusow hielt den Kopf 
ehrerbietig geneigt und schien ebenfalls zu warten. Dieses Schweigen 
dauerte ungefähr eine Minute.

"Aber wenn Ew. Majestät befehlen", sagte Kutusow schliesslich und hob den 
Kopf. Jetzt hatte er wieder ganz den Ton eines beschränkten, über keinen 
Befehl nachdenkenden, sondern ihn blind ausführenden Generals ange-
nommen.126

Kutusows Schweigen macht deutlicher als Worte es könnten, was er von Alexanders
Einmischung hält. Aber er gehorcht und gibt den Angriffsbefehl. Der Sehende folgt 
dem Blinden. Die Russen erleiden eine verheerende Niederlage.127 

Nachdem Napoleon aus Russland geflohen war und die kläglichen Reste seiner 
Armee die Landesgrenze passierten, trifft Kutusow sich wieder mit seinem Kaiser 
und Tolstoi erinnert dabei nachdrücklich an die Begegnung von Austerlitz: 

Als der Kaiser dann mit dem Feldmarschall allein war, sprach er ihm seine 
Unzufriedenheit mit der Langsamkeit der Verfolgung und den bei Krasnoje 
und an der Beresina gemachten Fehlern aus und setzte ihm auseinander, wie 
er sich den bevorstehenden Feldzug im Auslande dachte. Kutusow machte 
weder Einwände noch Bemerkungen. Der gleiche Ausdruck gedankenlosen 
Gehorsams, mit dem er vor sieben Jahren die Befehle des Kaisers auf dem 
Felde von Austerlitz angehört hatte, lag auch jetzt unverrückbar auf seinem 
Gesicht.128

Kutusow mag die Fortsetzung des Krieges über die Landesgrenzen hinaus offenbar 
nicht. Es bleibt ihm erspart, daran teilnehmen zu müssen:

125 Die Gegenüberstellung von Quelle und Roman findet man in R. F. Christian, Tolstoi's "War and 
Peace", A Study (Oxford, 1962), pp. 68 f. 

126 Krieg und Frieden  , p. 357.
127 Es würde natürlich dem Geschichtsbild des Romans widersprechen, in einem Individuum die 

Ursache einer Niederlage oder eines Sieges zu erblicken. Das ändert aber nichts an der Tatsache, 
dass Alexander sich bei Austerlitz in diesem Roman wie ein Idiot aufführt. Auch 1812 ist seine 
Anwesenheit bei der Armee nicht nur überflüssig sondern kontraproduktiv. Sein größter Beitrag 
zum Sieg besteht darin, dass er sich nach Sankt Petersburg zurückzieht. Er ist Gift für die Armee.

128 Krieg und Frieden  , 1427.
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Nachdem der Feind vernichtet, Russland befreit und auf die höchste Stufe 
seines Ruhmes gebracht worden war, da blieb dem Repräsentanten des 
russischen Volkes, dem russischen Menschen eben als russischen Menschen
nichts mehr zu tun übrig. Dem Repräsentanten des Volkskriegs blieb nichts 
mehr übrig als der Tod. Und er starb.129

Nicht der Zar, sondern Kutusow repräsentiert und verkörpert im Roman das 
russische Volk, dem aber, da es nun einmal nicht stirbt, nichts anderes übrig bleibt, 
als das zu tun, was Kutusow bei Austerlitz getan hat, nämlich zu gehorchen. 

Zwischen den beiden Begegnungen wirkt Kutusow erfolgreich an der türkischen 
Grenze, ist aber in den ersten Phasen der napoleonischen Invasion weitgehend 
kaltgestellt, bis er dann in höchster Not widerwillig von Alexander zum 
Oberbefehlshaber der russischen Armee ernannt wird. An ihm führt nun Tolstoi dem 
Leser vor, was er unter wahrer historischer Größe und einem wahrhaft großen 
Feldherrn versteht.

Im Gegensatz zu Napoleon kennt Kutusow seine Grenzen. Er ragt unter den un-
zähligen historischen Figuren von Krieg und Frieden ähnlich heraus, wie etwa Pierre 
und Andrej in dem im ersten Abschnitt geschilderten Salon von St. Petersburg unter 
den fiktiven Gestalten: Er ist bei aller Künstlichkeit echt. Dementsprechend hat er 
einen wesentlich "runderen“ Charakter als die anderen historischen Militärführer im 
Roman:

... his little acts of kindness, his friendly words to the soldiers who fought with 
his in his earlier campaigns, his unaffected behaviour in the company of his 
inferiors, his present of some sugar lumps to the little girl at Fili, his request to 
have some poems read to him -- all these small things reveal positive humane
qualities which more than balance his lethargy and lechery. Again it is in 
keeping with Tolstoi's purpose that a general who is not a poseur or an egoist
or a careerist should emerge as a more rounded personality than any of his 
professional colleagues.130

Tolstoi betont nachdrücklich das Menschlich-Allzumenschliche in Kutusow, zum 
Beispiel dessen schlechten literarischen Geschmack oder seine körperlichen Gebre-
chen oder seinen Jähzorn oder seine Geilheit.131 Entsprechend der Tolstoi'schen 
Geschichtsphilosophie kann er auch nicht der einsame, große, geniale Planer sein. 
Seinen berühmten Flankenmarsch nach Kaluga, für andere ein Ausdruck von 
Kutusows Genialität, kommentiert Tolstoi so:

Stellt man sich keine genialen Feldherren an der Spitze der russischen Armee
vor, sondern nimmt man ganz einfach eine Armee ohne jede Führung an, so 
hätte auch eine solche Armee nichts anderes tun können, als wieder ein Stück
in Richtung Moskau vorzugehen, und zwar so, dass sie dabei einen Bogen 
beschrieb, der sie in ein reicheres Gebiet mit günstigeren 
Verpflegungsmöglichkeiten brachten.132

Der Flankenmarsch sei so offensichtlich das Richtige gewesen, dass diese Not-
wendigkeit selbst in Petersburg erkannt wurde. Auch die Marodeure der russischen 
Armee hätten keinerlei Befehlen folgend ihn mitgemacht.

129 Krieg und Frieden  , p. 1429. Der Mohr hat seinen Dienst getan, der Mohr kann gehen, versehen mit 
dem Georgskreuz erster Klasse.

130 Christian (1962), p. 168.
131 Siehe unter anderem Krieg und Frieden, pp. 968 ff. und pp. 1293 f.
132 Krieg und Frieden  , p. 1285. 
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Kutusow ist nicht der große Einzelne, der im Gegensatz zur blöden Masse des 
Volkes über besondere Einsichten verfügt. Als ein Offizier ihm kurz nach seiner 
Ernennung zum Oberkommandierenden den Plan vorlegt, die Verbindungslinien 
Napoleons mit kleinen Stoßtrupps zu zerstören, in der englischen Übersetzung 
spricht er mit seinem charakteristischen Aussprachefehler von "guewilla warfare“, 
hört ihm zwar Kutusow zu, erweist sich aber nicht als der große Feldherr, der von 
dieser an sich richtigen Idee begeistert ist und diese sofort aufgreift.133 

Kutusows Größe liegt nach Tolstoi darin, dass er sich im Einklang mit der Seele 
des russischen Volkes und damit auch der Armee befindet. Wenn man einmal von 
der dämlich klingenden Formulierung absieht, ist das keinesfalls so absurd, wie man 
es meinen könnte. Am Ende der Schlacht von Borodino überbringt ein arroganter 
deutscher Flügeladjutant dem von ihm in Gedanken so titulierten "alten Herrn“ die 
Nachricht von der russischen Niederlage. Im Roman wie in der Wirklichkeit  gerät 
daraufhin Kutusow in Rage und beschimpft den Deutschen (in Tolstois Quelle 
übrigens noch heftiger als in Krieg und Frieden)134 und ruft, völlig aus dem Atem 
gekommen, keuchend, überall sei der Feind besiegt und werde morgen von der 
heiligen russischen Erde geworfen. Er kündigt durch Reitboten seinen Soldaten 
einen Angriff auf die französische Armee für den nächsten Tag an und lässt einen 
entsprechenden Armeebefehl aufsetzen.

Der Leser weiß, dass am nächsten Tag kein russischer Angriff stattgefunden hat 
und Tolstoi verschweigt es nicht, dass ein solches Vorgehen angesichts des 
Schlachtausgangs völlig unmöglich gewesen ist. Nach den Regeln des Degen-
fechtens haben nämlich die Russen bei Borodino eine Niederlage erlitten und 
müssen sich zurückziehen. Sie fliehen aber nicht panisch, wie der deutsche Flügel-
adjutant berichtet hat. Im Gegenteil, die Truppen haben, wie Kutusow, nicht das 
Gefühlt, besiegt worden zu sein:

Und als sie (die russischen Soldaten) gehört hatten, das wir morgen die An-
greifer sein würden, und als das von oben her bestätigt worden war, was sie 
mit viel freudigem Glauben hinnahmen, da empfanden alle diese erschöpften, 
aus dem Gleichgewicht gebrachten Männer Trost und Ermutigung.135

In einem höheren Sinne, so Tolstoi, habe Kutusow hier wie auch später Recht 
gehabt, als er trotz des Rückzugs von Borodino als einem russischen Sieg ge-
sprochen habe, denn erstens seien die Russen die moralischen Sieger gewesen und
zweitens hätten sie der Armee Napoleons den Rückgrat gebrochen, auch wenn 
diese Tatsache erst mit etwas Verspätung sichtbar geworden sei. 

Diese Deutung ist auch heute noch möglich, wenn auch nicht gerade zwingend. 
Man kann in Kutusows Versuch, Borodino als Sieg zu verkaufen, ebenso gut eine 
unverschämt dreiste Lüge sehen, mit der er vom eigenen Versagen als Feldherr und 

133 Krieg und Frieden  , pp. 659 ff., War and Peace, pp. 659 ff. Der historische Kutusow scheint 
gewissen Aspekten des Volkskrieges allgemein eher kritisch gegenübergestanden zu haben. Als 
Angehöriger des Land besitzenden Adels machte er sich darüber Sorgen, dass Bauer, wenn sie 
einmal Waffen in den Händen hielten, diese nicht nur gegen die Franzosen richten würden. Er 
wusste, dass Freischärler schwer zu kontrollieren sind. "Politically and strategically the partisans 
were an embarrassment, ... guerillas seemed to him (Kutusow) a foreign importation, almost 
anarchic and hardly less damnable than the French themselves." A. Palmer, Russia in War and 
Peace (London, 1972), pp. 182 f.

134 Kutusow im Originalton: „You must have spent all day getting drunk with some filthy bitch of a 
sutler-woman.“ Zamoyski (2005), p. 285. Wegen der Ähnlichkeit der Darstellung gehe ich davon 
aus, dass beide Autoren aus der gleichen Quelle schöpfen. In Krieg und Frieden, p. 1054 fehlt 
gerade dieser Satz.

135 Krieg und Frieden  , p. 1055.
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Schlachtenlenker ablenken wollte. Er schlug ja die Schlacht auf einem von den 
Russen ausgesuchten Gelände, hatte hoch motivierte Truppen zur Verfügung, seine 
Reiterei war der im Vormarsch äußerst schlecht ernährten französischen qualitativ 
überlegen, er verfügte über die besseren Kanonen, von denen er viele in  fahr-
lässiger Weise nicht einsetzte. Man kann aber auch behaupten, Kutusow habe mit 
seiner Ankündigung eines Angriffs für den nächsten Tag eine propagandistische 
Großtat vollbracht. Er erlitt nach dieser Deutung eine riesige, potentiell vernichtende 
Niederlage. Hätte er das zugegeben und sofort den Befehl zum Rückzug gegeben, 
hätte sich seine gerade noch intakte Armee völlig auflösen können. Da aber die 
Soldaten keinen Überblick über die Gesamtlage hatten, konnten sie auch nicht 
erkennen, dass die Ankündigung einer offensiven Vorgehensweise unsinnig war, 
dass sie angelogen wurden. Durch die Lüge wurden sie motiviert, auf ihren Posten 
zu bleiben und weiteren Befehlen zu folgen. Man kann auch an Mischformen all 
dieser Deutungen glauben.136 Wesentlich hier ist, dass Tolstois Ansicht trotz seiner 
übertriebenen Formulierungen nicht absurd ist.137

Es ist ebenfalls nicht völlig abwegig und als ein großer innerer Widerspruch zu 
werten, wenn Tolstoi, der ja der These, wonach große Männer Geschichte machen, 
so vehement leugnet, im Roman immer wieder die Einzigartigkeit Kutusows betont. 
Aussprüche wie "Kutusow allein" dies, und "Kutusow allein" jenes, und "Kutusow als 
einziger" wieder mal was anderes findet man in Krieg und Frieden recht häufig.138 Er 
wird dabei nämlich nicht aus dem gemeinen Volk hervorgehoben, sondern aus den 
höchsten Entscheidungsträgern Russlands, insbesondere aus den Ausländern unter 
ihnen. Kutusow verfällt in seiner Bescheidenheit niemals einer Vorstellung von 
falscher Größe, dem Irrglauben, er oder ein anderer könne Massenbewegungen 
verursachen oder willkürlich lenken und leiten. Wahre Größe, und damit auch 
Kutusows Bedeutung, liegt nach Tolstoi im intuitiven Erfassen dieser Bewegungen, 
in der Anpassung an ihnen und in der Befolgung des unbewussten russischen 
Volkswillens. Weniger pathetisch ausgedrückt: Er ist volksverbunden und verfügt 
über einen guten Realitätssinn.

Entspringt die Verteidigung des Vaterlandes aus den Tiefen der russischen Seele 
(falls es denn so etwas geben sollte), so ist der Gedanke an die "Befreiung" Europas

136 Das Tatsachenmaterial für und die Anregungen zu diesen Interpretationen liefert Zamoyski (2005), 
pp. 265 ff. Man könnte übrigens auch behaupten, das Gefühl der russischen Truppen, bei Borodino 
nicht versagt zu haben, sei dem Napoleonmythos zu verdanken gewesen, denn gegen Napoleon 
den Großen knapp verloren zu haben sei schließlich keine Schande gewesen.

137 Man kann auch noch andere Ansichten hegen und behaupten, der "echte" Kutusow habe das 
Schlachtfeld bei Borodino bewusst und richtig ausgewählt und in den Verlauf der Schlacht positiv 
eingegriffen, denn auf seinen Befehl hin habe ein gewisser Uvarov Napoleon daran gehindert, seine
Reserven heranzuführen. Man kann, wenn man es denn unbedingt will, Tolstoi den folgenden 
Vorwurf machen: "Der russische Oberbefehlshaber Kutusow ... ist (im Roman ganz falsch) eher als 
ein passiver Befolger der Massen-Instinkte dargestellt, denn als militärischer Genie und 
strategische Planer, was er zweifellos war." Javrin (1961), p. 84. Man sollte aber die Passivität der 
Romanfigur nicht überbewerten: "He refuses to defend Vienna. He chooses between different 
courses (to retreat, not to make a stand at Krems). He guides the spirit of the army as far as he is 
able. And in this there is nothing incompatible with Tolstoi's central idea. The point is that he knows 
instinctively when events are beyond his control and he must submit." Christian (1962), pp. 107 f. 
Ich glaube allerdings, dass manche Passagen im Roman der Fatalismustheorie durchaus 
widersprechen. Als in der Schlacht von Borodino eine Notlage entsteht, entsendet Kutusow einen 
Mann an die gefährdete Stelle, korrigiert sich dann, und schickt General Duchtorow. Nach Tolstoi 
hat er damit einen "Fehler" wiedergutgemacht: "Und der kleine stille Duchtorow reitet hin, und 
Borodino wird zur schönsten Ruhmestat der russischen Kriegsgeschichte" (Krieg und Frieden, p. 
1326). Männer wie Kutusow (Oberbefehlshaber) und Duchtorow (General) machen also doch 
Geschichte.

138 Besonders deutlich: Krieg und Frieden, p. 1286.
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oder die Herstellung eines europäischen Gleichgewichts nur in den Köpfen der 
Herrschenden verwurzelt. Dass Kutusow Napoleon nicht zu einer zweiten großer 
Schlacht stellte (vorausgesetzt, die Umstände hätten dies überhaupt erlaubt), war, 
so Tolstoi, kein Fehler, sondern gerade seine Leistung. Hätte er in den Kategorien 
des nächsten Krieges gedacht, so hätte es vielleicht einen Sinn ergeben, alle 
Anstrengungen zu machen, um die fliehende Armee in die Ecke zu treiben, nieder-
zukämpfen und Napoleon gefangen zu nehmen. Das russische Volk und Kutusow 
wollten Napoleon aber nur loswerden, und das möglichst bald bei möglichst geringen
eigenen Verlusten. Und darin liegt, so Tolstoi, die Größe der Kutusows: Als Ober-
kommandierender habe er alle seine Kräfte nicht daran gesetzt, Menschen zu töten 
und zu vernichten, sondern sie zu retten und zu schonen. 139

Ist Tolstois historische Darstellung des Jahrs 1812 bei allen fragwürdigen Formu-
lierungen, Verallgemeinerungen und Übertreibungen noch diskutabel, versagt er, 
was die Zeit nach 1813 angeht, in einem fast schon peinlichen Umfang. Dies deutet 
sich zum Teil schon in den Teilen des Romans an, in denen es noch vorrangig um 
1812 geht. Er besingt da das russische Volk und kontrastiert es so mit dem 
französischen:

Wohl dem Volke, das nicht wie die Franzosen im Jahre 1813 nach allen 
Regeln der Kunst salutiert, den Degen umkehrt und seinen Griff mit einer 
graziösen und höflichen Bewegung dem grossmütigen Sieger überreicht! 
Wohl dem Volke, das vielmehr im Augenblick der Prüfung, ohne zu fragen, 
nach welchen Regeln andere in ähnlichen Fällen gehandelt haben mögen, mit
selbstverständlicher Leichtigkeit den ersten besten Knüppel in die Hand nimmt
und mit ihm so lange losdrischt, bis in seiner Seele das Gefühl der Erbitterung 
und des Rachedurstes von dem Gefühl der Verachtung und des Mitleids 
abgelöst wird140.

Hier deutet Tolstoi zunächst an, dem französischen Volke sei 1813/14 sei das 
gleiche Recht zum brutalen Volkskrieg zuzubilligen, wie dem russischen ein Jahr 
zuvor. Während aber das russische Volk sich im Augenblick der Prüfung sich 
bewährt habe, sei das französische Volk gewogen und zu leicht befunden worden. 
Es habe nicht die Kraft zum Partisanenkrieg gehabt. Das Versagen ist nach Tolstoi 
moralisch und nicht durch die militärische Lage bestimmt, denn, wie es an anderer 
Stelle heißt, es sei historisch erwiesen, dass der Guerillakrieg immer erfolgreich 
ist.141  Nicht nur der Führer des französischen (also fremden) Volkes ist im Vergleich 

139 Krieg und Frieden  , p. 1409. 
140 Krieg und Frieden  , p. 1341. Letzteres kann dauern, wenn man den guten Partisanen und Bauern 

Tichon Schtscherbatyn als Maßstab nimmt, der, seit ihn die Franzosen in den Hintern geschossen 
haben, nur ungern Gefangene macht und über seine Morde  ausgesprochen komisch erzählen 
kann. Der Partisanenbauer ist eine Art Ergänzung zum Soldatenbauern Karatajew, der das 
Gewaltpotential, das in den russischen Dörfern schlummert, verdeutlicht. Krieg und Frieden, pp. 
1352 ff. und Schklowski (1981), p. 351. Schklowski sieht in ihm eine Art Pugatschow, der 1773-75 
einen der furchtbarsten Bauernaufstände der russischen Geschichte entfachte. Tolstois Partisan tut
bekanntlich nichts dergleichen.

141 Krieg und Frieden  , p. 1342. Das ist natürlich blanker Unsinn. Wenn die gesellschaftlichen, 
geographischen und strategischen Voraussetzungen fehlen, ist der Guerilla zum Scheitern 
verurteilt. Den Kampf einiger Indianerstämme gegen die Weißen könnte man als Partisanenkrieg 
bezeichnen. Die Roten haben bekanntlich verloren. Die Massenbewegung der Europäer nach 
Amerika im neunzehnten Jahrhundert und das daraus resultierende Schicksal der indigenen Völker 
ist übrigens ein wesentlich besseres Beispiel für unkontrollierbare Massenbewegungen als der 
Russlandfeldzug, der direkte Folge von gewollten politischen Entscheidungen war, die auch anders 
hätten ausfallen können. Bemerkenswert ist, dass der Erzähler, der den Historikern die Möglichkeit 
einer wahrheitsgetreuen Darstellung der Geschichte nicht zugesteht, ziemlich unbedenklich 
Gesetze formuliert, die einer kritischen Überprüfung nicht standhalten. 
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zu dem Führer des russischen (also des eigenen) Volkes minderwertig, auch das 
Volk selbst, so Tolstoi vergleichbar mit vielen anderen Kriegspropagandisten 
diverser Epochen. 

Wenn man die Fortsetzung des Krieges über die russischen Grenzen hinaus im 
Auge hat, dann kommt selbst das von Tolstoi so sorgsam errichtete Kutusow Denk-
mal in Schieflage. Als Napoleon schon auf wilder Flucht ist, redet der russische Feld-
herr seine Soldaten so an:

„Nämlich das wollte ich euch noch sagen, Brüder. Ich weiss, ihr habt es 
schwer, aber was lässt da machen! Haltet aus, es ist nicht mehr viel, was 
noch vor euch liegt. Haben wir die Gäste hinausgeleitet, dann erholen wir uns.
Der Zar wird eure Dienste nicht vergessen. …“142

Man kann sich fragen, ob das Wort "erholen" hier wirklich nur eine relativ kurze 
Unterbrechung der Kampfhandlungen meint, oder ob den Soldaten hier eine Er-
holung nach dem mit der Vertreibung der Franzosen beendeten Krieg in Aussicht 
gestellt wird. Auf jeden Fall ist der Hinweis auf die Dankbarkeit des Zaren ein Ver-
sprechen ohne großen Wert. Er ist ein typischer Teil jener Demagogie, mit der 
Soldaten seit eh und je zum Gehorsam, zur Pflichterfüllung angehalten werden. 143  
Kutusow gibt hier nicht als Sprecher der Soldaten ihre berechtigten Erwartungen und
Sehnsüchte wieder, er erweckt bei ihnen als einer der höchsten Amtsträger des 
Zaren vielmehr große wenn auch vage Erwartungen, um sie zu weiteren Anstren-
gungen zu motivieren. Mit anderen Worten: Er lügt wie gedruckt, seine Rede in ihrer 
Gesamtheit ist im höchsten Maß manipulativ. Tolstoi gibt ihm hier, wenn man die 
Szene isoliert betrachtet, die gleiche Rolle wie Shakespeare seinem Marcus Anto-
nius bei dem Leichenfeier Cäsars. Der Unterschied ist in der Darstellung der Massen
und der Bewertung der Folgen der Rede: bei dem Russen beide positiv, bei dem 
Engländer beide negativ. Obendrein stehen die Worte Kutusows in einem anderen 
Kontext: Tolstoi lobt ihn im vorherigen Kapitel über den grünen Klee und fügt dessen
Worten dann einen kurzen auktorialen Kommentar bei, der ihn nicht kritisiert, son-
dern seine seelische Verbundenheit mit seinen Soldaten betont, so dass die obige 
Interpretation zwar richtig aber wohl nicht im Sinne des Autors ist.

Wenn man annimmt, die Fortsetzung des Krieges sei im Sinne der Fatalismus-
theorie unvermeidlich gewesen,144 dann wird auch das gesamte Verhalten Kutusows 
fragwürdig, denn dann wäre es vielleicht doch durchaus sinnvoll gewesen, alle 
Anstrengungen zu unternehmen, den Resten der französischen Armee den Weg zu 
verstellen und ihren Kaiser gefangen zu nehmen, denn es wäre denkbar gewesen, 
dass damit die Fortsetzung des Krieges in 1813 sich erübrigt oder sich zumindest 
wesentlich leichter gestaltet hätte.145 Beim Fluss Beresina wäre das bei halbwegs 
142 Krieg und Frieden  , p. 1412.
143 Lügnerische Versprechungen, die wesentlich eindeutiger verlogen waren, als die von Kutusow in 

der zitierten Stelle des Romans, wurden den Soldaten tatsächlich gegeben. Man rief 1812 Leute zu 
den Waffen, um die Heimat zu verteidigen. Von einem mehrjährigen Dienst nach Abzug des 
Feindes war da nicht die Rede. Einige Leibeigene waren sogar der Meinung, mit dem Waffendienst 
würden sie sich ihre persönliche Freiheit verdienen. Als sich das als Illusion erwies, rebellierten 
noch 1812 einige Einheiten der Miliz. Sie wurden von der regulären Armee zusammengeschossen. 
Dreihundert Milizionäre mussten Spießruten laufen, vierunddreißig von ihnen wurden dabei tot 
geprügelt. Zamoyski (2005), pp. 549 f.

144 Der Zug der Massen nach Westen konnte ja nach dieser Theorie genau so wenig vom Willen eines 
Einzelnen oder einer kleinen Gruppe von Leuten abhängen, wie der Zug der Massen vorher vom 
Westen nach Osten.

145 Spekulationen dieser Art sind natürlich immer problematisch. Wie bereits im Kingsley Kapitel 
ausgeführt, gibt es auf die Frage, was geschehen wäre, wenn etwas eingetreten oder nicht 
eingetreten wäre, letztlich keine Antwort.
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vernünftigen Verhalten der russischen Befehlshaber mit einiger Wahrscheinlichkeit 
möglich gewesen.

Dies alles wäre weniger augenfällig und weniger störend, wenn Tolstoi seine 
historische Darstellung mit dem Tod Kutusows beendet und im Schlussteil sich 
lediglich auf die fiktiven Gestalten in den Zeiten nach den napoleonischen Kriegen 
beschränkt hätte. Ein Satz wie „die historischen Ereignisse der nächsten Jahre sind 
bekannt und brauchen hier nicht rekapituliert werden“ hätte genügt. Tolstoi widmet 
aber knapp zwanzig Prozent seines ersten Epilogs der Geschichtsphilosophie und 
der Interpretation der Ereignisse nach 1812. Das ganze ist aber leider allem An-
schein nach kaum etwas anderes als eine mit abstrakten Überlegungen und rus-
sischem Nationalismus garnierte Verteidigungsrede für Alexander I., die dann in eine
Hagiographie von übergeht. Man kann natürlich die Regelungen, die auf dem Wiener
Kongress unter maßgeblicher Mitwirkung Alexanders getroffen wurden, vor deutsch-
nationalistischer und liberaler Kritik verteidigen und darauf hinweisen, dass dort eine 
recht haltbare Friedensordnung geschaffen wurde. Aber Tolstoi geht da viel weiter. 
Er schüttet über Frankreichs und Napoleons Kopf mehrere Mülleimer aus, um Ale-
xander dann umso mehr als den Saubermann darstellen zu können. Dass dabei mit 
zweierlei Maß gemessen wird, ist in nahezu peinlicher Weise offensichtlich. Nach-
dem er den Werdegang Napoleons in den düstersten Farben geschildert hat, stellt 
Tolstoi die Frage, wie nun der Mann beschaffen sein musste "der alle anderen 
überragend und überstrahlend" an der Spitze der großen Bewegung von Osten nach
Westen stand. Er gibt darauf eine Antwort, die einem den alten Spruch "si tacuisses,
philosophus mansisses“ in Erinnerung zu rufen scheint:

Er musste Gerechtigkeitsgefühl haben, Teilnahme für die Dinge Europas, 
aber die Teilnahme eines Fernstehenden, die durch kleine Eigeninteressen 
nicht beschattet wird, musste an sittlicher Höhe weit über alle gekrönten 
Häupter jener Zeit stehen, musste eine gütige und herzensgewinnende 
Persönlichkeit sein. Und das alles trifft auf Alexander I. zu, alles ist durch 
unzählige sogenannte Zufälligkeiten aus seinem bisherigen Leben, durch 
seine Erziehung, den Liberalismus seiner ersten Regierungszeit, die 
Ratgeber seiner Umgebung, Austerlitz, Tilsit, Erfurt.146

Der Drang zu positiver Aussage ist hier so stark wie in einem schlechten, von der 
örtlichen Handelskammer finanzierten Reiseführer. Tolstoi musste wissen, das der 
Zar in Wien durchaus versucht hatte, russische Interessen insbesondere in der 
Polenfrage durchzusetzen und allein schon deshalb nicht immer der ehrliche Makler 
sein konnte, zumal die Zarenfamilie in verwandtschaftlichen Beziehungen zu 
deutschen Adelshäuser stand. Es ist auch befremdend, dass ein Autor, der histo-
rischen Werturteilen so skeptisch gegenübersteht, sich offenbar einbildet, die 
sittliche Höhe aller gekrönter Häupter eines Zeitalters so genau bestimmen zu 
können, dass er feststellen kann, wer am höchsten steht. Bemerkenswert ist auch, 
dass in der Aufzählung der Stationen im Leben des Zaren, die ihn angeblich für 
seine historische Rolle vorbereitet haben, zwischen seiner Erziehung und seiner 
ersten Regierungszeit etwas unerwähnt bleibt, nämlich die Ermordung seines 
Vorgängers und Vaters. Man kann nämlich durchaus auf den Gedanken kommen, 
dass er von der Verschwörung gegen Paul I. gewusst und diese gebilligt habe und 
so zumindest indirekt für dessen gewaltsamen Tod verantwortlich gewesen sei.147 
Auf jeden Fall eiferte der Zar niemals Octavian nach: Die Ermordung des Vaters 

146 Krieg und Frieden  , p. 1473.
147 Adam B. Ulam, Rußlands gescheiterte Revolutionen, Von den Dekabristen bis zu den Dissidenten 

(München, 1985, zuerst 1981),  p. 19.
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blieb ungesühnt, wie es etwa die Karriere von dem auch in Krieg und Frieden des 
Öfteren auftretenden Bennigsen deutlich macht. Tolstoi schient das nicht unbekannt 
gewesen sein. Er lässt Napoleon folgende Worte an einen Gesandten des Zaren 
richten: "Bennigsen muss beim Kaiser Alexander in schauderhafter Erinnerung 
stehen." In einem Brief wies Tolstoi den Herausgeber von Krieg und Frieden an, 
diese und andere Stellen einfach zu streichen, wenn er glaubte, sie würden mit 
Bezug auf die Zensur gefährlich werden.148 

Man kann einem russischen Schriftsteller (zumal wenn er noch nicht ganz so welt-
berühmt war wie später) unter der Zarenherrschaft nicht vorwerfen, dass er sich 
bemüht, sich mit der Zensur zu arrangieren. Er will schließlich, dass sein Roman in 
Russland gelesen wird. Wenn man aber wegen des staatlichen Drucks nicht ehrlich 
sein kann, dann kann ein Autor sich unterschiedlich verhalten. Er kann schweigen. 
Oder er kann sich ironisch äußern, also zum Beispiel dem Zaren zweischneidige 
Komplimente spenden. Vielleicht rechnete Tolstoi damit, dass der Leser die recht 
auffällige Lücke in der Schilderung des Werdeganges von Alexander I. erkennt und 
dadurch alle Aussagen der Passage kritisch hinterfragt.

Im Lichte dieser Ausführungen kann man sich nun fragen, ob die üppigen 
Schlussworte Tolstois über Alexander I. sich als Spiel mit, als eine Hintergehung von
der Zensur interpretieren lassen, ob er also dem Zaren vergiftetes Lob spendet:

Alexander I., der Befrieder Europas, der Mann, der von jung auf kein anderes 
Ziel kannte als die Wohlfahrt seiner Völker, der erste Anreger und Schöpfer 
liberaler Neuerungen in seinem Vaterlande, begreift jetzt (nach 1815), da er 
im Besitz höchster Machtfülle und damit im Besitz der Möglichkeiten, seine 
Völker wahrhaft zu beglücken, erscheint, in derselben Zeit, in der Napoleon in 
seinem Exil kindische und verlogene Pläne entwirft, wie glücklich er wohl die 
Menschheit machen würde, wenn er noch an der Macht wäre --, Alexander I. 
begreift, nachdem er seine Bestimmung erfüllt und Gottes Hand über sich 
gespürt hat, plötzlich die Nichtigkeit dieser vermeintlichen Macht, sagt sich 
von ihr los, legt sie in die Hände von Menschen, die er selbst verachtet und 
die seine Verachtung verdienen, und sagt nur:

"Nicht uns, nicht uns, sondern Deinem Namen die Ehre! Ich bin ein Mensch 
wie ihr, lasst mich als Mensch leben und an meine Seele und meinen Gott 
denken!"149

Auch hier könnte sich die schon bekannte Lücke auftun, denn man kann die gut 
dokumentierten religiösen Neigungen Alexanders relativ leicht mit seinem schlechten
Gewissen hinsichtlich der Ermordung seines Vaters in Verbindung bringen.150 Wenn 
man den Zaren wegen seiner liberalen Neuerungen lobt, so tadelt man ihn implizit, 
wenn er diese später nicht weiterverfolgt hat. Wenn man davon ausgeht, dass der in 
dem Abschnitt so allgegenwärtige Gott Alexander an die Spitze Russland gestellt 

148 Brief Tolstois an P. I. Bartenev vom 6. 12. 1867, Teilabdruck in War and Peace (Norton), p. 1086. 
Die Phrase wurde dann nicht gestrichen. Im Roman ist sie zweideutig. Man muss sie nicht 
unbedingt auf Benningsens Rolle bei der Ermordung von Alexanders Vater beziehen. Napoleon 
könnte nur darauf anspielen, er habe Bennigsen in 1807 besiegt. Krieg und Frieden, p. 813, War 
and Peace (Norton), p. 552.

149 Krieg und Frieden  , pp. 1473 f.
150 So Ulam (1985), pp. 19 f. Interessant sind auch die folgenden Ausführungen Irene Neanders: „Der 

Zar … konnte in dem Sieg (über Napoleon) ein besonderes Zeichen göttlicher Gnade, vielleicht 
auch Vergebung für seine Mitschuld am Tode des Vaters erblicken und wurde in seinem 
Sendungsbewusstsein  als christlicher Weltherrscher bestärkt.“ Also scheint das schlechte 
Gewissen ein Ansporn nicht nur zur Weltflucht, sondern auch zur politischen Aktivität gewesen zu 
sein. Irene Neander, Russische Geschichte in Grundzügen, 4. Auflage, (Darmstadt, 1988), p.140.
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hat, dann kann man seinen Rückzug aus der politischen Verantwortung als Fahnen-
fluch deuten, zumal er dadurch, dass er die Macht unwürdigen, schlechten Men-
schen überlassen und so die Wohlfahrt seiner Völker sträflich vernachlässigt hat. 
Man könnte meinen, wenn man solches Lob bekommt, dann braucht man keinen 
Tadel mehr, und man könnte in dieser Meinung dadurch bestärkt werden, dass die 
später im Epilog geschilderten Aktivitäten Pierres, einem der wichtigsten Sympathie-
trägern des Romans, wohl kaum im Sinne Zaren gewesen sein dürften. Er ist zwar 
kein Sprachrohr des Autors, aber es ist dennoch bemerkenswert, dass er sich sehr 
kritisch über die Regierung Alexanders und dessen Mystizismus äußert.151 Ist man 
der Ansicht, die Lobpreisung des Zaren sei ironisch, so ist der Widerspruch zwischen
dem Alexander Bild des Romans (das gerade dann, wenn man die durch die Zensur 
verursachten Einschränkungen berücksichtigt ist, vernichtend ist) und des 
auktorialen Teils des ersten Epilogs aufgelöst. 

Man könnte nun berechtigter Weise einwenden, dass diese Interpretation im 
Lichte der Zensur übertrieben und etwas weit hergeholt ist. Sie entsprecht in der Tat 
nicht dem Gesamteindruck, den die Lektüre des ersten Epilogs hinterlässt.152 Gerade
die hier Alexander zugeschriebene Einsicht, dass die Macht eines Herrschers nicht 
tatsächlich sondern nur vermeintlich und nichtig ist, entspricht recht genau den An-
sichten Tolstois, die er im Roman propagiert. Napoleon ist nicht deshalb ein verach-
tungswürdiger Mensch, weil er Russland überfällt (dafür kann er ja nach der Fatalis-
mustheorie nichts), sondern weil er falsch über sich und über seine historische Rolle 
denkt. Man sollte auch nicht vergessen, dass die Versuchung, sich komplexer Situ-
ationen durch Flucht zu entziehen, für Tolstoi immer eine große Faszination hatte: 
Sympathische Menschen in seinem Werk fliehen aus russischen Verhältnissen in 
den Kaukasus, aus den Städten aufs Land, er selbst kurz vor seinem Tod aus den 
aufreibenden Familienstreitereien ins Ungewisse. Eine Person, der sich von der 
Welt, vom Zeitlichen ab und Gott, dem Ewigen zuwendet, wird er wohl nicht wirklich 
verurteilt haben, zumal eine der Sympathieträgerinnen in Krieg und Frieden durch-
aus Ähnliches vorhat, wenn auch sie es nicht ausführt. 153 

Der historischen Darstellung der Jahre nach 1812 scheint also ein scheren-
schnittartiges Schwarz-Weiß-Bild ohne irgendwelche Grautöne zu Grunde zu liegen. 
Das russische Volk ist höherwertig als das französische, das eigene Volk ist dem 
Feind moralisch überlegen. Der Kaiser des Feindes ist ein ein eingebildeter Esel, der
eigene Kaiser ist ein tief religiöser Ehrenmann. "Wir" kämpfen gegen "sie". Der im 
Roman noch propagierte unterschiedliche Beurteilung eines Volkskrieges in 
Verteidigung der direkt angegriffenen Heimat und eines Auslandseinsatzes aus 
fragwürdigen Gründen mit nicht minder fragwürdigen Zielen ist hier aufgehoben.

151 Krieg und Frieden  , p. 1514. In seinem Spätwerk legte dann Tolstoi bei der Kritik verstorbener Zaren
jegliche Zurückhaltung ab. Es ist wohl selten ein Zar im Zarenreich literarisch so fertig gemacht 
worden wie Zar Nikolaus in der Erzählung "Hadschi-Murat".

152 Und auch schon weit vorher wurde der Zar auktorial als "ritterlich-edel und menschlich-zart" 
charakterisiert. Krieg und Frieden, p. 807. 

153 Krieg und Frieden  , p.633.  Tolstoi meint möglicherweise in der weiter oben zitierten Passage nicht 
die Handlungsweise Alexanders I. als Zar, sondern die in Russland im 19. Jahrhundert weit 
verbreitete Legende, wonach dieser nicht 1825 nicht gestorben sei, sondern sich insgeheim nach 
Sibirien verzogen habe um dort bis 1866 als Einsiedler zu leben. Anmerkung des Übersetzers in 
War and Peace (Norton), p. 1005. Hier gibt es übrigens eine tatsächliche Parallele zwischen 
Alexander und Napoleon: Viele Leute glaubten nicht, der Korse sei auf St. Helena gestorben. Noch 
nach seinem Tode gingen Gerüchte herum, er sei in Europa gelandet und marschiere mit einem 
Heer auf Paris zu. Zamoyski (2005), p. 555. Ob es sich dabei um Alexander oder Napoleon, Jesus 
von Nazareth oder Adolf Hitler handelt, es fällt vielen Menschen schwer, den Tod charismatischer 
Persönlichkeiten zu akzeptieren.
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Diese Schwarz-Weiß-Malerei findet man nicht nur bei der Darstellung der Nati-
onen und nicht nur in der Darstellung der Ereignisse nach 1812, sondern ansatz-
weise auch bei der Präsentation der fiktiven Familien: Ein Bolkonskij oder ein 
Rostow ist stets besser ein Kuragin. Der Roman erschöpft sich aber nicht in diesem 
starken Kontrast: Grautöne erscheinen in allen Variationen, das Weiße ist auf einmal
so weiß nicht, das Schwarze nicht so schwarz. Dann kommen noch Farben hinzu, in 
unendlicher Lebendigkeit und Vielfalt. Der Roman funktioniert wie ein kaputtes 
Fernsehgerät, mal sieht man nur extremes Schwarz und Weiß, dann stellt sich ein 
differenziertes Bild mit Grautönen ein und auf einmal ist die Farbe da, und dann ist 
sie wieder weg. Im Gegensatz zu einem solchen Fernseher ist aber das Roman nicht
kaputt, denn gerade im Wechsel der Bildarten und Darstellungsweisen liegt einer 
seiner Hauptreize. Diese Vielfalt schließt allerdings russisch-nationalistische Kriegs-
propaganda mit ein. 

Tolstoi meinte es vermutlich ehrlich, als er 1865 (also im dem Jahr, als die ersten 
Teile von Krieg und Frieden veröffentlicht wurden) erklärte, die Ziele der Kunst seien 
mit sozialen Zielsetzungen (also mit der Propagierung bestimmter politischen 
Ansichten) unvereinbar.154 Dennoch tritt er im Roman als Propagandist des Volks- 
und Verteidigungskrieges auf, scheint später die im ersten Teil noch vorhandene 
Kritik an Auslandseinsätzen weitgehend zurückzunehmen und feiert Alexander I. 
vielleicht ohne Ironie als den Befreier Europas. Wenn man bedenkt, dass in 
Frankreich in der Zeit, als Tolstoi an Krieg und Frieden schrieb, ein Napoleon Kaiser 
war, und dass die Truppen eben dieses Napoleons früher der russischen Armee, in 
dem der Autor damals als patriotischer Offizier an exponierter Stelle Dienst tat, eine 
herbe Niederlage bereitet haben, dann kann man durchaus vermuten, dass mit der 
Erinnerung an den Sieg über einen anderen, nach allgemeiner Ansicht größeren 
Napoleon, unter anderem auch Balsam auf die verletzte Seelen russischer 
Nationalisten (also auch auf die eigene) geschmiert werden sollte. Deshalb ist es 
wenig verwunderlich, dass Krieg und Frieden die Möglichkeit bietet, sich zur 
Propagierung weiterer Kriege verwenden zu lassen und das nicht nur in Russland: 
"With the outbreak of the Second World War, Tolstoi's novel was pressed into 
service." In den Vereinigten Staaten, wohlgemerkt. Krieg und Friede wurde in 
Amerika so populär wie etwa  Gone with the Wind und erschien 1942 in einer Reihe, 
die "Books for Victory" genannt wurde, zusammen mit Titeln wie Mission to Moscow 
(J. E. Davies), Shooting the Russian War (Bourke-White) oder Victory Through Air 
Power (de Seversky).155 

Auch die Sowjetunion vergaß Krieg und Frieden nicht, als es darum ging, während
des Kalten Krieges sich mit dem Vorläufer des  Großen Vaterländischen Krieges 
gegen Hitler ins rechte Licht zu rücken. In den sechziger Jahren des zwanzigsten 
Jahrhunderts kam die insgesamt etwa sieben Stunde dauernde Verfilmung von 
Tolstois Roman in die Kinos. Gespart wurde dabei nicht, handelte es sich dabei wohl
um die teuerste Filmproduktion in der Geschichte der Sowjetunion.156 Einem erfolg-
reichen russischen Volkskrieg konnte man einfach nicht widerstehen, auch wenn der
Autor in keiner Phase seines Lebens ein Kommunist war.

154 "The goals of art are incommensurable … with social goals. The goal of the artist is not to solve a 
question irrefutably, but to force people love life in all its innumerable, inexhaustible manifestations.”
Brief Tolstois an P. D. Boborykin vom Juli oder August, 1865, Teilabdruck in War and Peace 
(Norton), p. 1084. Im letzten Teil des Satzes fasst Tolstoi die Leistung seines Romans eindrucksvoll
und richtig zusammen. Und er ist bei aller ideologischen Borniertheit in dieser Hinsicht erfolgreich.

155 Morson (1987), pp. 77 und 287.
156 Angaben aus Wikipedia, s. v. "Krieg und Frieden" bzw. "War and Peace", aufgerufen am 6.2.2015.



Tolstoi 48

Die große Ironie der Geistesgeschichte ist also perfekt. Tolstoi ist einer der 
bekanntesten Schriftsteller seiner Zeit und er ist zugleich einer der, wenn nicht der 
bekannteste Pazifist eben dieser Epoche. Sein vielleicht bekanntestes und bestes 
Buch lädt aber dazu ein, als Kriegspropaganda gebraucht zu werden, so dass Tolstoi
Bock und Gärtner im pazifistischen Park ist, eine Doppelrolle, die er auch im Garten 
der sexuellen Enthaltsamkeit gespielt hat. 

Tolstoi ist eine ausgesprochen unbequeme Figur in der Geschichte der Mensch-
heit. Das spiegelt sich darin wieder, dass die Herren, die über die Verleihung der 
Nobelpreise zu bestimmen hatten, sich dazu entblödeten, ihm weder den Preis für 
Literatur, noch den für Frieden zu verleihen, obwohl er beide mehr verdient hätte, als
die meisten der tatsächlich Ausgezeichneten. Der zum Anarchismus neigende Graf 
war zu unberechenbar, zu politisch unkorrekt. Auch hundert Jahre nach seinem Tod 
tat sich gerade Russland mit dem Erbe eines seiner größten Söhne nicht leicht, 
wenn auch die Schlagzeile einer englischen Zeitung "Russia abandons literary past, 
ignoring Tolstoy’s centenary"157 übertrieben ist. Der Herr Graf der kein Graf sein 
wollte und es dennoch war, ist ein Stachel im Fleisch jedes Menschen, der über die 
Berechtigung von Krieg und über soziale Gerechtigkeit ernsthaft nachdenken will. 
Darin liegt seine politische Aktualität und Bedeutung. 

157 The Daily Telegraph   vom 25. März 2010.


