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Der Krieg als Ausweg aus der stillen Verzweiflung
Willa Cather (1873 - 1947), One of Ours (1922)

Claude Wheeler, der Protagonist von Willa Cathers 1922 erschienen Roman One
of Ours, steht kurz vor dem Ausbruch des Ersten Weltkrieges im Zentrum von Den-
ver und betrachtet die Reiterstatue Kit Carsons:

The statue of Kit Carson on horseback, down in the Square, pointed 
Westward, but there was no West, in that sense, any more. There was still 
South America, perhaps he could find something below the Isthmus ... Well, 
in time he would get over all this, he supposed. Even his father had been 
restless as a young man, and had run away into a new country. It was a 
storm that had died down at last, -- but what a pity not to do anything with it!1

Mehr oder minder offiziell wurde das Grenzland, "the frontier", in den Vereinigten 
Staaten bereits bereits in den 90er Jahren des neunzehnten Jahrhunderts ge-
schlossen, aber es dauerte wohl einige Zeit, bis der Westen in dem Sinne Kit 
Carsons endgültig als eine Lebenschance sui generis verschwand. Claudes Bruder 
zieht von Nebraska Richtung Südwest nach Colorado, die große Veränderung ist 
das aber nicht. Claudes Befindlichkeit und seine Zukunftsaussichten lassen sich mit
einer Phrase aus H. D. Thoreaus Walden treffend schildern, "quiet desperation", die
stille Verzweiflung, oder, anders übersetzt die stille Raserei.:

The mass of men lead lives of quiet desperation. What is called resignation is
confirmed desperation.2

Die stille Verzweiflung gibt es nach Thoreau in der Stadt und auf dem Land, sie ist 
stereotyp und und nicht selten unbewusst. Das Zitat stammt aus einem in 1854 
veröffentlichten Buch: Das offene Grenzland bot da auch kein wirkliches Heilmittel 
dagegen. Die meisten Leute finden sich mit den Beschränkungen des Alltags ab. 
Ihre Verzweiflung ist privat und äußert sich nicht in verzweifelten Taten.

Im Anschluss an Thoreau habe ich oft über diese Phrase meditiert, auch des-
halb, weil sie in bestimmten Stimmungslagen mein eigenes Leben so treffend zu 
charakterisieren schien. Als Bürger sitzt man im Gefängnis des Alltags gefangen, 
die dicken Mauern, die Gittern aus Verpflichtungen und Rücksichtnahmen, aus 
mäßigem aber potentiell gefährdetem Wohlstand, aus Bequemlichkeit und Feigheit 
sind undurchdringlich. Hat man erst einmal resigniert und sich mit diesem Zustand 
abgefunden, so wird man sein eigener Gefängniswärter. Ist man dumm und unemp-
findsam genug, so merkt man nicht einmal, dass man im Knast sitzt. Die stille 
Raserei gärt aber im Inneren mancher Menschen und verschafft sich in Gewalt-
phantasien Luft. "Violence is cool", macht Spaß und fasziniert. Im Amoklauf ver-
schwindet die Grenze zwischen Phantasie und Realität. Der nackte Mann läuft 
Penis, Hoden und Pistole schwingend durch die Innenstadt, eine Kugel für den 
Greis und eine Kugel für das Baby und eine für das Schaufenster und eine für den 
Polizisten und eine in den Himmel. Fuck you, mankind, fuck you, God. Schließlich 
kommt der orgiastische Höhepunkt, der Samenerguss des Amokläufers: Die letzte 
Kugel geht ins eigene Hirn -- die radikale Verwirklichung der Forderung "Macht 
kaputt, was euch kaputt macht". 

1 Willa Cather, One of Ours (Vintage Books, New York, 1971, first published 1922), p. 104.
2 Henry David Thoreau, Walden and Civil Disobedience (Norton Critical Edition, New York, 1966, 

Walden first published 1854), p. 5.
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Den Übergang aus den Gewaltträumen der stillen Verzweiflung in laute Raserei 
gibt es auch kollektiv. Der Bürger ziehen sich weiße Gewänder mit Kapuzen über 
und brechen so aus der Mäßigung aus. Im Mondschein beim Licht brennender 
Kreuze peitschen sie die bürgerliche Moral bedrohenden Frauen aus, zünden die 
katholische Kirche an und verbrennen den einen "Nigger" beim lebendigen Leib, 
hängen den anderen auf und stopfen ihm die abgeschnittenen Hoden in den Mund. 
Rücksichtlose Härte ist der feuchte Traum des anständigen Schlappschwanzes. Auf
einem anderen Kontinent in einem anderen Land ziehen solche Leute braune 
Uniformen an, schlagen das Mobiliar einiger Geschäfte kurz und klein, zünden die 
Synagoge an und begehen schließlich Genozid. Es geht aber auch sozial verträg-
licher und politisch korrekter: Man wird Soldat und zieht nicht in den Wilden Westen,
sondern für Volk und Vaterland in den Krieg.

Willa Cather gestaltet in einer ihrer besten, berühmtesten und am häufigsten 
nachgedruckten Kurzgeschichten einen individuellen Ausbruch aus dem Alltag der 
stillen Verzweiflung, der tödlich endet. Paul, der Titelheld von Paul's Case,3 ist ein 
Teenager in Pittsburgh und verzweifelt an dem tristen Leben in Schule und Familie. 
Hielte er sich an die Regeln der Gesellschaft, gäbe es für ihn kein Entkommen. Er 
wäre bald ein Mittelklassenzombie, wie seiner Meinung nach sein Vater, seine Leh-
rer und der junge Mann, der ihm als erstrebenswertes Vorbild vorgehalten wird, es 
nun mal sind. Im eigentlichen Sinne des Wortes lebt Paul nur im Konzertsaal, wo er 
als Platzanweiser arbeitet, als Zaungast des vornehmsten Hotels von Pittsburgh, in 
dem die Künstler absteigen, oder als Helfer und Herumlungerer im lokalen Theater. 
Als man ihm diese Möglichkeit des Entkommens nimmt und ihm einen ungeliebten 
Job aufzwingt, klaut er von seinem Arbeitgeber einen höheren Betrag, flieht nach 
New York und genießt das Leben des Luxus und der Kunst eine Woche lang.4 Als 
die Gefahr, von seinem Vater nach Pittsburgh heimgeholt zu werden, übergroß 
wird, begeht Paul Selbstmord. 

Die vormoderne Geschichte ist heute noch zeitgemäß und auch durch die bereits
im Titel angedeutet Doppeldeutigkeit beeindruckend. Paul ist ziemlich eindeutig ein 
psychopathologischer Fall, ein "case" für den Seelenklempner oder auch für den 
Staatsanwalt. "Case" hat aber auch eine andere Bedeutung: "a set of facts and 
arguments supporting one's side in a lawsuit, argument, etc".5 "Paul's case" ist in 
diesem Sinne dann die Summe der Fakten und Argumente, die in seinem Konflikt 
mit seiner Umwelt, mit der Gesellschaft für ihn sprechen. 

Jeder Teenagerselbstmord ist eine Bankrotterklärung der Gesellschaft, ein offen-
sichtliches und nicht wegzudiskutierendes Versagen der gesamten Umgebung des 
Jugendlichen. Man kann vielleicht eine Hauptursache ausmachen. In Frage kom-
men da Konflikte im Elternhaus, Stress in der Schule, die Grausamkeit der Alters-
genossen, die Perspektivlosigkeit des weiteren Lebens in Armut und Arbeitslosig-
keit, die Verwöhnung durch unverdienten Luxus, die Gottlosigkeit der permissiven 

3 "Paul's Case" wurde im Jahre 1905 in der Zeitschrift McClure's veröffentlicht und im selben Jahr 
auch in Willa Cather Kurzgeschichtensammlung The Troll Garden herausgebracht. Sie wurde oft 
nachgedruckt, so auch in der von mir benutzen Introduction to the Short Story, R. W. Boyton and 
Maynard Mack (New York, 1965, pp. 252-272), die zunächst in der Schülerbibliothek der High 
School von Ithaca, New York stand.

4 Da Paul einerseits noch im Schüleralter ist, andererseits aber bei dem ausgiebigen Alkohol-
konsum in einem New Yorker Luxushotel auf keinerlei Schwierigkeiten stößt, könnte man auf den 
Gedanken kommen, der Trip in die Metropole finde nur in seinem Kopf statt. Dazu würde passen, 
dass in New York praktisch alles nach seinen Wünschen stattfindet, und er für kurze Zeit genau 
das erlebt, was er sich erträumt hat. Mir scheint das aber eine Überinterpretation zu sein.

5 Oxford Advanced Learner's Dictionary   (5. Auflage, Cornelsen & Oxford, 1995), s.v. "case".
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Gesellschaft, die Repression durch streng religiöse Vorstellungen und dergleichen 
mehr. All das mag so sein, entlastet aber die anderen Beteiligten nicht. Jeder im 
Umfeld des jungen Selbstmörders ist irgendwie mit von der Partie und somit auch 
irgendwie mitschuldig.

In meiner Laufbahn als Erzieher, Lehrer und Schulleiter hatte ich öfters mit der 
Möglichkeit eines Schülersuizids zu tun. Einmal drohte mir eine Schülerin offen, sie 
würde sich umbringen, wenn sie bei mir in Englisch die Note "sechs" im Abschluss-
zeugnis erhalte: Die Eltern würden sie dann von der Internatsschule nehmen, ihr 
Freund würde aber dort bleiben, sie würde ihn niemals wiedersehen und ohne ihn 
sei das Leben nicht lebenswert, also her mit der besseren Note oder es bleibe nur 
noch der Sprung von einem Felsen übrig.  Ich teilte ihr mit, sie solle sich zum Teufel
scheren und sich bei mir erst wieder blicken lassen, wenn sie wieder normal sei. 
Um sie nicht bloßzustellen redete ich mit niemanden über den Vorfall. Das Ganze 
löste sich dann, wie ich erwartet habe, in Wohlgefallen auf: Die Schülerin wieder-
holte das Jahr, machte später bei mir Abitur und heiratete kurz danach einen 
sympathischen jungen Mann, der aber nicht mit jenem, ohne den sie nicht leben 
wollte, identisch war. 

Zwei meiner Schüler unternahmen ernsthafte Selbstmordversuche, und der Zufall
wollte so, dass ich in beiden Fällen der letzte Erwachsene war, mit dem sie redeten,
bevor sie die Tabletten schluckten. Der eine hatte kurz davor erfahren, dass der 
Mann, den er für seinen Vater gehalten hatte, nicht sein Vater war, dem anderen 
hatte seine Freundin gerade den Laufpass gegeben. Mir waren beide Tatsachen 
während des Gesprächs unbekannt, hätte aber dennoch die Gefühlslage der Schü-
ler erkennen müssen. Die Fälle gehen mir bis heute nach, obwohl die Pillen den 
Schülern keine bleibenden körperlichen Schäden verursacht haben. In aller Be-
scheidenheit neige ich dazu, mich für den besten Lehrer aller Zeiten zu halten, und 
dann fällt mir ein, dass ich, gleich in zwei Fällen von Blindheit und Dummheit ge-
schlagen, mich wie der größte Idiot aller Zeiten benommen habe.

Wie wohl jeden Vater, der seine Kinder liebt, durchzuckt mich ab und wann die 
Angst, es könnte diesen etwas zustoßen. Wenn ich eine entsprechende Todesan-
zeige in der Zeitung lese, wenn ich auf dem Friedhof ein Kindergrab sehe, wird mir 
bewusst, dass man seinen Nachwuchs vor Gott nicht schützen kann und der All-
mächtige gefällt sich manchmal in der Rolle des Kindermörders. Ich könnte sicher 
den Rest meiner Erdentage damit verbringen, mein verunfalltes Kind zu pflegen, 
füttern, waschen und wickeln, aber ob ich nach seinem Tode glücklich weiterleben 
könnte, bezweifele ich sehr. Sollte aber einer meiner Söhne sich selber morden, so 
wäre die Todesstrafe für mich ein Akt der Gnade.

Wie man sich denken kann, wird Pauls Vater auch ein Fall für den Seelenklemp-
ner. Er wird zu einem "case" und hat wohl auch einen "case", aber beide Vorgängen
sind nicht Themen der Kurzgeschichte, die sich gattungstypisch ausschließlich auf 
den Protagonisten konzentriert, der den Herrn Papa nur als negatives Vorbild er-
lebt. Er verkörpert den Alltag, der auf Paul nach dem Konzert im Carnegie Music 
Hall wartet. Er wird, so Paul, wohl wieder ein Nachthemd tragen, seine behaarten 
Beine werden sichtbar sein, seine Füße werden in Filzpantoffeln stecken, und er 
wird oben auf Treppe stehen, Fragen stellen und Vorwürfe machen. Nicht auszu-
halten. Der Vater ist kein Unmensch, er misshandelt seinen Sohn nicht, verstehen 
tut er ihn aber auch nicht, will wohl das Beste für ihn und treibt ihn Flucht und 
Suizid. Als der Diebstahl aufkommt, kommt er für den Schaden auf und versucht 
wohl, den Sohn vor der gesetzlichen Strafe zu schützen, erkennt aber nicht, dass 
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das Leben, das er führt und die Bahnen, in die er Pauls Leben lenken will, für Paul 
mindestens genau so schlimm zu sein scheinen wie das Gefängnis.

Pauls Lehrer sind wie sein Vater mittelmäßige Angehörige des bürgerlichen 
Mittelstandes. Die Kurzgeschichte beginnt mit der Schilderung einer Disziplinar-
konferenz, zu der Paul als Angeklagter zu erscheinen hat. Er hat zwar nichts 
Weltbewegendes verbrochen, aber er ist immer wieder unangenehm aufgefallen. 
Sein ganzes Verhalten drückt Verachtung für seine Lehrer aus. Das Verfahren ist 
inquisitorisch und pädagogisch wenig ergiebig. Die Lehrer erkennen, dass Paul ein 
schwieriger Fall ist, bleiben aber auf dieser Stufe der Erkenntnis stehen, bohren 
nicht tiefer und entwickeln insbesondere kein wie auch immer geartetes Erziehungs-
konzept. Sie leisten sich lediglich den Luxus eines schlechten Gewissens:

His teachers left the building dissatisfied and unhappy; humiliated to have felt
so vindictive toward a mere boy, to have uttered this feeling in cutting terms, 
and to have set each other on, as it were, in the gruesome game of 
intemperate reproach. One of them remembered having seen a miserable 
street cat set at bay by a ring of tormentors.6

Ich habe an viel zu vielen Disziplinarkonferenzen teilgenommen, als Lehrer, als 
Schulleiter und vor allem auch als Vertrauensperson der vorgeladenen Schüler. Ich 
habe ihnen, falls sie mich zu ihrem Verteidiger gewählt haben, stets sorgfältig ein-
geimpft, sich ja nicht so zu Verhalten wie Paul es tut, denn kaum verhüllte Unauf-
richtigkeit und gut erkennbare persönliche Verachtung sind bestens geeignet, die 
schlimmsten Eigenschaften des Lehrerkollegiums hervorbrechen zu lassen. Der 
Schüler wird dann zum Feind, den es kollektiv zu besiegen, fertigzumachen gilt. Die
einen Lehrer kommen sich nach der Konferenz gut vor, wenn der Schüler heulend 
zusammengebrochen ist, und sind  frustriert, wenn dies nicht der Fall zu sein 
scheint. Die anderen klagen sich selbst an, wie Pauls Lehrer es tun. Beide Typen 
versagen aber gleichermaßen, wenn sie meinen, mit dem Ende der Konferenz sei 
ihre Arbeit getan.

Pauls Englischlehrerin bekommt am Tag der Disziplinarkonferenz die Möglich-
keit, tiefere Einsichten in Pauls Fall zu gewinnen. Sie besucht eine Aufführung in 
der Carnegie Music Hall, wo Paul als Platzanweiser arbeitet. Sie hätte hier Paul in 
seiner geliebten Welt beobachten und erkennen können, dass er sich den anderen 
Konzertbesuchern gegenüber musterhaft und ohne Fehl und Tadel benimmt. Aus 
der gemeinsamen Liebe zur Musik hätte sie vielleicht eine erzieherisch wertvolle 
Verbindung aufbauen können. Ein Versuch wäre das sicherlich wert gewesen. 
Stattdessen benimmt sie sich betont hochmütig und hat hinterher lediglich wieder 
ein schlechtes Gewissen -- dasselbe Verhaltensmuster wie nach der Konferenz. Es 
entsteht kein positiver Kontakt zu Paul, der sie im Konzertsaal als deplatziert emp-
findet und keine Wesensverwandtschaft mit ihr erkennt.

Paul fühlt sich zu der Welt der Kunst hingezogen, und würde er irgendwelche 
Zeichen von künstlerischen Begabung aufweisen, so wäre seine Geschichte eine 
Variation eines unendlich oft bearbeiteten Themas: Die ach wie zarte Künstlerseele 
zerbricht an der ach wie harten Umwelt. Sienkiewicz hat diese Story einmal in 
seiner ganzen Sentimentalität zum Besten gegeben: Ein musikalisch hochbegabter 
Bauernknabe nimmt unberechtigterweise eine Geige an sich und wird deshalb im 
wahrsten Sinne des Wortes zu Tode geprügelt. Pauls Vater und Lehrer sind jedoch 
keine Rohrstock schwingende Sadisten, und Paul klaut Geld, keine Geige. Kunst ist
für ihn keine Selbstverwirklichung im positiven Sinne, sondern eine Fluchtmöglich-

6 "Paul's Case", p. 254.
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keit aus einem unbefriedigenden Alltag. Er ist der eskapistische Kunstgenießer 
schlechthin. Musik ist für ihn eine Art Rauschgift, auf die Ekstase folgt der Kater. Die
Kunst hilft Paul nicht, seine Probleme zu bewältigen, sie macht ihn mit seinem Le-
ben nur noch unzufriedener. Seine Reaktionen sind neurotisch, auch wenn seine 
Umwelt in der Tat trist und auch wenn die Art von Musik, wie sie in der Carnegie 
Hall oder in der Metropolitan Opera gespielt wird, in der Tat schön ist.7

Paul ist ein ziemlich widerlicher Egoist, ein kleiner Wichser im übertragen und 
vielleicht auch im eigentlichen Sinne des Wortes. Stets befriedigt er lediglich sich 
selbst und kann diese Freude nicht mit anderen teilen: In New York freundet er sich 
kurz mit einem Studenten aus Yale an, aber schon nach kurzer Zeit ist ihr Verhältnis
kühl. Der Student zeigt Paul "the night side" der Stadt, aber das scheint auf Paul 
wenig Eindruck zu machen. Er gibt sein geklautes Geld nicht für Weiber aus.8 Er 
kauft sich schöne Kleider, genießt das Kaminfeuer in einer Suite eines Luxushotels,
trinkt Champagner beim Abendessen zu den Klängen des Donauwalzers, lässt sich 
spazieren fahren und mietet eine Loge in der Oper. Er braucht keine Partner zu 
seinem Glück, er genießt den Luxus in vollen Zügen in einer Art Splendid-Isolation. 
Geld macht ihn glücklich, denn alles, was er zu seiner Seligkeit braucht, ist kaufbar:

... he knew now, more than ever, that money was everything, the wall that 
stood between all he loathed and all he wanted.9

Er denkt so, als sein Geld zu Neige geht und er sich wie ursprünglich geplant, 
nach einem kurzen aber glücklichen Leben in New York eine Kugel in den Kopf 
jagen will. Er tut es nicht, sei es, weil er noch zu feige dazu ist, sei es, weil er den 
Ort seines Glückes nicht mit Blut besudeln will, sei es, weil er sich in einer symbo-
lischen Geste auf der Strecke zwischen New York - Pittsburgh entleiben will. Er wirft
sich vor einen Zug:

As he fell, the folly of his haste occurred to him with merciless clearness, the 
vastness of what he left undone.10

Ich habe diesen Satz lange Zeit gehasst, weil ich meinte, die Autorin hätte ihn 
lediglich eingefügt, um die Geschichte den damals herrschenden moralistischen 
Zeitgeist anzupassen und so verkaufbar zu machen. Auch heute habe ich noch 
gewisse Zweifel, ob ohne diesen Zusatz die Shortstory in ein Schulbuch für ame-
rikanische Teenager aufgenommen worden wäre. Eine Art "Je-ne-regrette- rien-
Einstellung" wäre Paul vielleicht angemessener gewesen. An sich ist es natürlich 
völlig richtig, dass jeder junger Selbstmörder potentiell ein ungeheurer Verlust für 

7 In einer Biographie Willa Cathers werden ihre Eindrücke von Pittsburgh, wo er, aus Nebraska 
kommend zunächst als Journalistin später auch als High School Lehrerin gearbeitet hat, mit Hilfe 
von Zitaten aus "Paul's Case" geschildert. E. K. Brown and L. Edel, Willa Cather, A Critical 
Biography (New York, 1980, first published, 1953), vor allem  p. 64. Bei aller Sympathie für Paul 
bewahrt aber die Erzählerin stets einen kritischen Distanz zu ihm.

8 Nach einer heute recht weit verbreiteten Interpretation ist Pauls Verhalten in seiner Homo-
sexualität begründet. Ist der Leser einmal auf diese Idee gekommen, so findet er in der Tat 
zahlreiche Hinweise darauf im Text. Es ist aber dennoch fraglich, ob man Pauls Schwulsein aus 
der der Erzählung heraus oder in die Erzählung hinein liest.

9 "Paul's Case", p. 270. Für einen Menschen wie Paul ist diese Behauptung richtig, und auch sonst 
ist sie nicht gänzlich falsch. Gerade die Kunst, die Paul am meisten beeindruckt (Oper, Konzert-
musik), ist damals, vor der Vervollkommnung der Plattenspieler oder der Erfindung des CD-
players, ein Privileg der Reichen. Wenn der "American dream" daraus besteht, durch harte Arbeit 
zu materiellem Wohlstand und Luxus zu gelangen, dann teilt Paul diesen Traum mit seinen 
Zeitgenossen und bewundert mit ihnen die Superreichen aus Pittsburgh. Harte Arbeit ist indessen
seine Sache nicht. Er will das Leben eines Millionärs leben ohne vorher als Tellerwäscher 
gearbeitet zu haben. 

10 "Paul's Case", pp. 271 f.



Cather 6

die Welt ist. Auch ist es unschwer vorstellbar, dass ein Jugendlicher wie Paul zu 
einem solchen Erkenntnis gelangt, zumal der eben zitierte Satz, wenn man weiter 
liest, sehr bald ironisch unterlaufen wird, denn der Erzähler fährt so fort:

There flashed through his brain, clearer than ever before, the blue of Adriatic 
water, the yellow of Algerian sands.11

Paul kennt weder die das blaue Wasser der Adria noch den algerischen Wüsten-
sand aus eigener Erfahrung. Sie beide sind für ihn Symbole einer Welt, die anders 
ist als Pittsburgh. Der Leser kann ziemlich sicher sein, dass weder das eine noch 
das andere auf Paul gewartet hätte, wenn sein Vater ihn nach Hause gebracht 
hätte. Selbst im Tod bleibt er ein Träumer.

Paul, der egoistische Wichser, ist in einer Beziehung ein Mensch, wie die Kano-
nenfutterproduzenten es sich wünschen. Der Gedanke nämlich, ein langes uner-
fülltes Leben sei nicht erstrebenswert im Vergleich zu einem kurzen, dafür aber 
tollen Aufenthalt auf Erden, ist, wenn schon nicht auf den Schlachtfeldern, so doch 
in der Kriegsliteratur, recht verbreitet. Gustav Adolfs Page, das kriegsgeile Mädchen
in der gleichnamigen Novelle von Conrad Ferdinand Meyer, hält zum Beispiel das 
Motto "Courte et bonne" für eine menschliche Existenz durchaus angebracht, und 
meint damit, das Leben solle kurz und genussvoll sein. Paul würde vor dem Flug 
von der Eisenbahnbrücke zustimmen, wenn er auch etwas anderes unter Genuss 
versteht als der (genauer die) Page. Bei Meyer bleibt dieses Motto nicht ohne 
kritischen Kommentar, aber die Geschichte lässt kaum einen Zweifel daran, dass 
das kurze, kriegerische Leben der Titelheldin besser und ehrenvoller ist als das 
längere Leben ihres Vetters, der sich vor dem Dienst an der Seite Gustav Adolfs 
drückt. 

Noch ein Beispiel: Als der ungarische Nationaldichter Petöfi noch ein paar Jahre 
vor Ausbruch des Revolutionskrieges in einem Gedicht den Heldentod propagierte, 
betont das lyrische Ich nachdrücklich, dass ihm die Vorstellung, in einem Bett auf 
Kissen gebettet zu sterben, widerlich ist. Er will nicht wie eine Blume enden, an der 
insgeheim ein Schädling nagt, er will nicht verlöschen wie eine in einem verlasse-
nen Zimmer aufgestellte Kerze.12 Sicher, er will nicht wie Paul einsam in luxuriösen 
Umgebung wie ein Fötus im Mutterleib sich wohlfühlen, sondern im revolutionären 
Krieg für die Freiheit der Welt kämpfen und so die Dankbarkeit der Nachwelt errin-
gen, aber das Motto "Courte et bonne" kann für sie beide gelten. Wie auch für 
Claude.

Claude Wheeler vor der Reiterstatue Kit Carsons ist nicht Paul. Er, der Sohn 
eines reichen Farmers aus Nebraska, ist nicht nur älter und dadurch etwas reifer, 
sondern auch nach allen denkbaren moralischen Kriterien ein besserer Mensch. 
Das Leben der Pioniere im Grenzland zwischen Wildnis und Zivilisation hätte 
Claudes Probleme vielleicht gelöst, Paul hätte dort wahrscheinlich völlig versagt. 
Die Verhältnisse aber, die Claudes Leben in Nebraska zu einer Qual machen, sind 
jedoch in mancher Beziehung gar nicht so verschieden von den Zuständen, denen 
Paul entkommen will.

Sowohl Paul als auch Claude sind zum Beispiel religionsgeschädigte Personen. 
Die Wände in Pauls Zimmer, also im übertragenen Sinne in seiner Gefängniszelle, 

11 "Paul's Case", p. 272.
12 Das Gedicht "Egy gondolat bánt engemet" stammt aus dem Jahre 1846. Der Dichter fiel 1849 im 

ungarischen Freiheitskampf gegen eine russische Interventionsarmee. Sein Tod scheint die Auf-
richtigkeit des Gedichtes zu belegen. Anlässlich des Nationalfeiertages am 15. März wird das 
Gedicht in Ungarn gerne auch in Schulen vorgetragen.
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werden mit drei Gegenständen geschmückt, die er sich nicht selbst ausgesucht hat.
Zwei davon verdeutlichen verschiedene Aspekte des Christentums. Da hängt 
zunächst ein gesticktes Motto, angefertigt von Pauls Mutter, die er nicht gekannt 
hat, das "Feed my Lambs" lautet.  Je nach religiöser Auffassung des Lesers 
symbolisiert das die sentimentale Seite des Christentums oder aber auch die wahre,
womögllich "weibliche", verstehende Vorstellung von Gott, die Paul stets verborgen 
bleibt. Daneben hängt ein Porträt von Calvin als Sinnbild des genussfeindlichen, 
harschen, puritanischen Gottes. Dieser ist nicht unbedingt der lämmerschützende 
Hirte, sondern eher der erzürnte Mann, der den Sünder wie eine ekelhafte Spinne 
über das Feuer hält, ein Gottesgespenst, das alles sieht:

There had always been the shadowed corner, the dark place into which he 
(Paul vor seiner Flucht nach New York) dared not look, but from which 
something seemed always to be watching him -- and Paul had done things 
that were not pretty to watch, he knew.13

Im Gegensatz zu Paul kennt Claude seine Mutter, liebt sie und wird von ihr ge-
liebt. Die Tatsache, dass sie eine tief religiöse Frau ist, schadet aber dem Sohn 
mehr als sie ihm nützt. Als Claude zum Beispiel das konfessionell geprägte College 
verlassen und auf die intellektuell höherstehende staatliche Universität wechseln 
will, ist sie damit nicht einverstanden. Sport spielt ihrer Meinung nach dort eine zu 
große Rolle, in den Studentenwohnheimen soll es wild zugehen, einige der Profes-
soren sollen angeblich, horribile dictu, keine Christen sein und außerdem würde das
ganze mehr Geld kosten. Claude, so meint sie, könne in einer ruhigen, ernsten 
christlich geprägten Atmosphäre besser studieren. Der gute Mensch solle das 
Geoffenbarte lernen, nicht eigenen Gedanken nachgehen. Der kritische Intellekt sei 
sündhaft und überflüssig, das Wesentliche in Vergangenheit, Gegenwart und 
Zukunft sei bereits bekannt und verkündet. Claudes Reaktion ist typisch. Wäre 
seine Mutter salbungsvoll oder scheinheilig, könnte er ihr weh tun und sie über den 
wahren Charakter des konfessionell gebundenen Colleges aufklären. Da sie aber 
aufrichtig, ehrlich und gut ist, vermag Claude diese Härte nicht aufzubringen.14

Claude kann in ihr keinen Verbündeten gegen seinen Vater finden, der aus 
zynischen, betont nicht religiösen Gründen ebenfalls für die konfessionell gebun-
dene und billigere Bildungseinrichtung eintritt:

Nat Wheeler (der Vater) didn't care where his son went to school, but he, too,
took it for granted that the religious institution was cheaper than the State 
University; and that because the students there looked shabbier they were 
less likely to become too knowing, and to be offensively intelligent at home.15

Es ist nicht Armut, die Mutter und Vater für die billigere Lösung begeistern. Die 
Familie könnte ohne weiteres einen noch teureren Bildungsweg finanzieren. 
Sparsamkeit ist aber eine Tugend an sich, wenn es um Bildung und Kunst geht. 
Claudes Vater ist kein Puritaner in der religiösen Bedeutung des Wortes, aber er 
kann mit einer die Sinne beglückenden Kultur, mit kritischem Intellekt genau so 
wenig anfangen wie seine Frau.

Positiven Antipuritanismus erlebt Claude meist im Zusammenhang mit Europa. 
Dies beginnt bei einfachen Sinnesfreuden, die von ein paar Flaschen Bier bereitet 

13 "Paul's Case", p. Damit ist hier allerdings nicht (nur) Gott gemeint, der sieht, dass Paul mastur-
biert (so eine naheliegende Interpretation), sondern  auch der kleinbürgerliche (heilige) Geist, der 
den nicht angepassten Menschen stets kritisch beäugt. 

14 One of Ours  , p. 24.
15 One of Ours  , p. 24.



Cather 8

werden können. Als Neunzehnjähriger traut er sich nicht, im örtlichen Saloon 
welche zu kaufen und schämt sich sehr, dass das von seinem tschechischen 
Freund getan werden muss. Anregenden intellektuellen Diskurs, die Welt der Kunst 
und angenehme, ungezwungene Lebensart lernt er bei einer deutschen Familie der 
Universitätsstadt kennen. Die Lernveranstaltung, die ihm am meisten herausfordert,
hat die europäische Geschichte zum Gegenstand. Claude setzt sich dabei intensiv 
mit Jeanne d'Arc auseinander. Der Gegensatz, den er zunächst intensiv erlebt, ist 
nicht zwischen Deutschland und Frankreich, sondern zwischen Europa und 
Amerika:

It wasn't American to explain yourself; you didn't have to! On the farm you 
said you would or you wouldn't; That Roosevelt was all right, or that he was 
crazy. You weren't supposed to say more unless you were a stump speaker, 
-- if you tried to say more, it was because you liked to hear yourself talk. 
Since you never said anything, you didn't form the habit of thinking. If you got
too much bored, you went to town and bought something new.16

Europäer wissen es besser, wie man wirklich lebt, während die modernen Ma-
schinen, die von den Amerikaner gekauft werden, nicht glücklich machen:

They (die Erlichs, die Deutschen, die Europäer) ...  knew how to live, he 
(Claude) discovered, and spent their money on themselves, instead on 
machines to do the work and machines to entertain people. Machines, 
Claude decided, could not make pleasure, whatever else they could do. They
could not make agreeable people, either. In so far as he could see, the latter 
were made by judicious indulgence in almost everything he had been taught 
to shun.17

Außerehelicher Geschlechtsverkehr oder Selbstbefriedigung gehörten sicherlich 
zu den Dingen, die man ihn zu meiden gelehrt hat, und hierin bleibt Claude den 
Vorschriften seiner Erziehung treu. Im Gegensatz zu Paul ist er kein Wichser. Er ist 
das, was man damals "pure" sprich "rein" nannte, und vermutlich stirbt er als männ-
liche Jungfrau. Er ist auch nicht schwul,18sondern: "... a boy with strong impulses, 
and he detested the idea of trifling with them".19

Claude ist durchaus in der Lage, seine sexuelle Energie zu sublimieren, und der 
Leser kann es sich durchaus vorstellen, dass er, hätte er in Kit Carsons Zeit gelebt, 
im Grenzland ein echter Pionier hätte werden können. Er ist zwar ein empfindsamer
Träumer, aber, wie Willa Cather es in einem ihrer früheren Romane vermerkt, 
"there are always dreamers on the frontier".20 Claude braucht den Kampf, die 
Herausforderung, um zu sich selbst finden zu können, um seine Energie kana-
lisieren zu können. Das Leben ist für ihn zu sicher geworden, und er vermutet, "that

16 One of Ours  , p. 40.
17 One of Ours  , p. 39.
18 Man kann das natürlich auch anders sehen. Wäre er homosexuell, könnte seine sexuelle Orien-

tierung das Scheitern seiner Ehe erklären. Die entsprechende Hinweise sind jedoch viel schwä-
cher als in "Paul's Case". Als Offizier kümmert sich zum Beispiel Claude fürsorglich um seine 
Kameraden und nimmt dabei Aufgaben war, die in der traditionellen Rollenverteilung eher Frauen 
übertragen werden. Das ist aber beim Militär nichts Außergewöhnliches: Der Soldat schält 
Kartoffeln, macht sein Bett selber, näht Knöpfe auf, putzt sie usw. usw. 

19 One of Ours  , p. 51. 
20 Willa Cather, Oh Pioneers! (Oxford World's Classics, OUP, 1999, first published 1913), p. 166. 

Claude ist zwar dünnhäutig, aber kein Schwächling. Bereits Knabe verhält er sich beinahe maso-
chistisch, denn die üblichen körperlichen Härten einer Kindheit auf dem Lande reichen ihm nicht. 
One of Ours, p. 27. Später spielt er amerikanischen Fußball für sein College, bekanntlich kein 
Sport für Weicheier.
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only perfect safety was required to kill all the best qualities in people and develop 
the mean ones".21 Die Statue Kit Carsons weist zwar in die falsche Richtung 
(Westen), aber der Held kann dennoch Vorbild für Claude sein, denn er war unter 
anderem auch Soldat. Verheiratet war er obendrein.

In der guten alten Zeit, war die Ehe für unruhige, unglückliche junge Männer und
Frauen scheinbar der Ausweg aus der stillen Verzweiflung, die Hoffnung, ein neues,
besseres, glücklicheres Leben zu beginnen und dabei der elterlichen Autorität zu 
entrinnen, regelmäßig ohne allzu schlechtes Gewissen zu bumsen, als Vater oder 
Mutter neue Rollen zu übernehmen, Verantwortung zu tragen, und dergleichen 
mehr. Für Paul ist das aber nicht die Lösung, sondern das Problems selbst. Täglich 
wird ihm ein verheirateter junger Mann als Vorbild vorgehalten:

There was a story that, some five years ago - he (das vermeintliche Vorbild) 
was now barely twenty six - he had been a trifle 'dissipated,' but in order to 
curb his appetites and save the loss of time and strength that a sowing of wild
oats might have entailed, he had taken his chief's advice ... and at twenty-
one had married the first woman whom he could persuade to share his 
fortunes.22

Vier Kinder in fünf Jahren folgen. Die kleinbürgerliche Karriere ist perfekt.

Aus Denver nach Nebraska zurückgekehrt, versucht Claude diesen Weg zu 
gehen und tappt dabei in eine Falle. Die Flucht aus dem Gefängnis des familiären 
Alltags führt in das Konzentrationslager der Ehe. Da der vermutlich für ihn richtigen 
Frau sein Bruder Bayliss den Hof macht,23 heiratet er die falsche, die auf den ersten
Blick in ihrer Religiosität seiner Mutter nicht unähnlich zu sein scheint.

Claude hätte es eigentlich wissen müssen, dass seine Ehe mit Enid Royce nur 
unglücklich sein kann. Ihr geistlicher Beistand ist zum Beispiel just jener Elder Wel-
don, den Claude verachtet und dessen Einfluss auf seine Mutter er seine Studien 
auf dem minderwertigen, religiös geprägten College zu verdanken hat. Als er mit 
Enid Weldon besucht, fällt ihm auf, dass sie die religiösen Plattitüden dieses Man-
nes mit gleichem Eifer aufsaugt wie seine Mutter. Weldon spricht Claudes Vor-
namen wie "clod" aus. Ihm nimmt Claude das übel, bei Enid, die dasselbe tut, merkt
er es entweder nicht, oder er findet es nicht schlimm.24

Als Claude bei Enids Vater um ihre Hand anhält, versucht dieser, ihn zurückzu-
halten. Der Alte mag den Jungen und fühlt eine gewissen Seelenverwandtschaft mit
ihm. Mr Royce lebt mit seiner vegetarischen Frau die resignierte, stille Verzweiflung,
die seiner Meinung nach auch auf Claude wartet, wenn er seine Tochter heiratet.  
Er macht zwar breite Andeutungen, aber letztlich ist es ihm nicht möglich, seine 
Erfahrung mit Claude zu teilen. Er kommt zu der Schlussfolgerung, dass die Alten 

21 One of Ours  , p. 89.
22 "Paul's Case", pp. 259 f.
23 Diese liebt ihn mehr als Bayliss: "She wanted him (Claude) to be more successful than Bayliss 

and still be Claude. ...  If a strong boy like Claude, so well endowed and so fearless, must  fail, 
simply because he had that finer strain in his nature -- then life was not worth the chagrin it held 
for a passionate heart like hers." One of Ours, p. 135. Wäre Claude rücksichtslos, würden ihm die
Gefühle seines Bruders gleichgültig sein. Zu dieser Art der Härte ist er als Gutmensch nicht fähig.

24 One of Ours  , pp. 113 f.  "Clod" bedeutet eigentlich "Erdklumpen", im übertragenen Sinne auch 
"Bauerntölpel" und "Dummkopf". Claude ist auch in der korrekten Aussprache mit seinem 
Vornamen unzufrieden und hält hält ihn für "a hayseed name trying to be fine". One of Ours, p. 
17. 
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genau so wenig mit den Jungen kommunizieren können wie die Toten mit den 
Lebenden. Er stimmt der Ehe zu.25

Die Hochzeit wird in aller Form gefeiert. Die Jungvermählten begeben sich auf 
die Hochzeitreise. Im Schlafwagen sollte eigentlich, so die konventionelle Erwartung
angedeutet durch den Schaffner, das große Bumsen stattfinden. Enid teilt dem 
nervösen Claude mit, er möge die Nacht in einer anderen Räumlichkeit verbringen, 
denn sie fühle sich nicht wohl. "Yes, certainly. Can't I get you something?", so 
Claudes mechanische Reaktion, der merkt, dass Enid in einem indifferenten, unin-
teressierten Tonfall redet. Er lässt sich raus-komplementieren, verbringt  die Nacht 
unbequem im Raucherwagon. Er hat Heimweh nach Mutter und der alten Haus-
haltshilfe Mahailey, nach den Frauen, von denen er glaubt, dass sie ihn selbstlos 
lieben. Am folgenden Morgen lässt ihn Enid herein und hat ihm Kleider zum Wech-
seln bereitgelegt, benetzt mit ihrem Lieblingsparfum:

For some reason this attention unmanned him. He felt the smart of tears in 
his eyes, and to hide them he bent over the metal basin and began to scrub 
his face.26

Die stille Verzweiflung im Hafen der Ehe beginnt, Enid hat im Kampf der Ge-
schlechter durch Knockout in der ersten Runde gewonnen. Sie ist Claudes Mutter 
ohne ihren positiven Eigenschaften. Mama konnte mit der Männlichkeit von Papa 
irgendwie umgehen, Kinder gebären, sie lieben und großziehen, eine Familie 
zusammenhalten. Der Unterschied zu Enid wird auch dadurch verdeutlicht, dass 
Mama die Freundschaft Claudes mit dem Bier trinkenden Tschechen Havel unter-
stützt, Enid diese jedoch nach Kräften unterbindet. Sie treibt Claude in die Isolation,
macht ihn lächerlich und zum Objekt eines mit Verachtung gemischten Mitleids. Die 
Ehe wird nach ihren Regeln geführt und sie ist es auch, die das Zusammenleben 
beendet, als sie nach Asien fährt, um ihre kranke Schwester zu pflegen, die dort als
Missionarin arbeitet.27 Claude wohnt wieder bei Mama, der Ausbruch ist gescheitert.
Aber Gott meint es gut mit ihm, statt einer zu ihm passender Frau schickt er ihm 
einen Weltkrieg, und dieser ist für Claude viel besser, als es die Liebe je hätte sein 
können.

Die Binsenweisheit (wie sie etwa von Lydia Pucket in der Spoon River Anthology 
artikuliert wurde) ein Weib stecke hinter jedem Soldaten, trifft auf Claude allerdings 
nur bedingt zu. Der Erzähler von One of Ours konstruiert zwar die Geschichte als 
eine einfache Folge von Ursache (sexuelle Frustration, unglückliche Ehe) und 
Wirkung (freiwilliger Eintritt in die Armee), dekonstruiert diese Erklärung aber 
gleichzeitig. Der Leser weiß, dass Claudes Liebe zum Krieg älter ist als seine 
Enttäuschung über Enid, und könnte auf die Idee kommen, dass er sich auch dann 
zur Armee gemeldet hätte, wenn seine Gattin sich als seine Traumfrau entpuppt 
hätte. Wenn hinter dem Soldaten Claude tatsächliche ein Weib steht, dann ist es 
Mama, nicht Enid.

Der Weltkrieg bricht während Claudes Werben um Enid aus. Der junge Mann ist 
sofort emotionell involviert. Nach seinen Erfahrungen mit Amerikadeutschen hätte 
man erwarten können, dass er eine neutrale oder gar deutschfreundliche Position 
einnehmen würde:

25 One of Ours  , pp. 128 ff.
26 One of Ours  , p. 169.
27  Gerade im einundzwanzigsten Jahrhundert kann man Enid (also die Frau) im Vergleich zu Claude

(also dem Mann) eher sympathisch finden als früher. Andrew Jewell, "Claude Is Me”, Willa Cather 
Newsletter & Review (Spring 2017), p. 5
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He had always been taught that the German people were pre-eminent in the 
virtues Americans most admire; a month ago he would have said they had all
the ideals a decent American boy would fight for. The invasion of Belgium 
was contradictory to the German character as he knew it in his friends and 
neighbours. He still (bevor er die Nachricht von der englischen Kriegser-
klärung erhält) cherished the hope that there had been some great mistake; 
that this splendid people would apologize and right itself with the word.28

Als das Deutsche Reich sich nicht entschuldigt und sich nicht aus Belgien 
zurückzieht, wird Claude sehr schnell Anhänger der Alliierten. Er macht kurz vor der
Marne-Schlacht, als er in einem englischen Lexikon einen deutschen Bericht über 
die Befestigungsanlagen von Paris liest, die folgende Bemerkung:

It's as if we invited a neighbour over here and showed him our cattle and 
barns, and all the time he was planning how he would come at night and club
us in our beds29

Der Vergleich setzt das Kaiserreich und die Deutschen deutlich moralisch herab. 
Keine Neutralität in Wort und Tat für Claude. Auch nicht für Mama. Schon als 
Claude ein kleines Kind gewesen ist, hat sie ihm das vermittelt, was er später als 
Student für die "essential facts about Joan of Arc" hält.30 Man könnte meinen, dass 
ihr das protestantische Preußen sympathischer wäre als das katholische 
Frankreich, dass Paris für sie die Stadt der Bartholomäusnacht, die Stadt der 
sündhafter Vergnügungen wäre. Sie ist aber spontan ohne wenn und aber für 
Frankreich und sagt über Paris:

"We know Paris is a wicked city, but there must be many God-fearing people 
there, and God has preserved it all these years. You (Claude) saw in the 
paper how the churches are full all day of women praying. ... And you believe
those prayers will accomplish nothing, son?31

Wie Suttner es auch getan hätte, weist Claude Mama darauf hin, dass die Deut-
schen auch beteten und, dabei über die Friedensbertha hinausgehend, vermutlich 
ihrer Natur nach frömmer seien als die Franzosen. Solche Spitzfindigkeit fechten 
Mama aber nicht an.

Nach der Hinrichtung der englischen Krankenschwester Edith Cavell glaubt sie, 
ihr Tod sei mit dem John Browns vergleichbar und meint, Amerika könne sich kaum 
noch lange aus dem Krieg heraushalten. Als man ihr später mit scheinbar rationalen
Argumenten darlegt, die Deutschen würden gewinnen, bevor Amerika entscheidend
in den Krieg eingreifen könne, entgegnet sie religiös fundamentalistisch:

"I don't know anything, ... but I believe in the Bible. I believe that in the 
twinkling of an eye we shall be changed."32

Sie behält recht. Ihre Religiosität ist für Claude kein Hindernis sondern Ansporn, 
sich selbst als Soldat zu finden und zu verwirklichen. Claude wartet, bis der Eintritt 
Amerikas in den Krieg unmittelbar bevorsteht, denn uneingeladen mag er nicht zu 
einer Veranstaltung gehen, meldet sich aber dann sofort freiwillig. Obwohl selbst 
wenig religiös, wird er zu Mamas Kreuzfahrer. Im Gegensatz zur Ehe enttäuscht ihn
der Krieg nicht.

28   One of Ours, p. 143.
29   One of Ours, p. 146.
30 One of Ours  , p. 56.
31 One of Ours  , p. 146, auch p. 148.
32 One of Ours  , p. 197.
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Schon in der militärischen Grundausbildung findet der zuvor entfremdete Claude 
seinen Platz in der Armee und in der Welt. Er ist ein guter Soldat und wird bald be-
fördert. Auf seiner letzten Heimaturlaub vor der Abreise nach Frankreich ist er so 
eins mit seiner Umgebung wie noch nie in seinem Leben. Es findet sogar eine Art 
Versöhnung mit seinem Vater statt, sein Verhältnis zu seinem jüngeren Bruder 
Ralph ist so gut wie nie zuvor. Auf der Überfahrt nach Frankreich bricht auf dem 
Schiff eine Epidemie aus. Claude ist für den Militärarzt eine große Hilfe und rettet 
durch sorgfältige Pflege einen seiner Kameraden vor dem sicheren Tod. Der Krieg, 
in den er zieht, erscheint ihm als eine Gnadenakt der GESCHICHTE mit großen 
Buchstaben, als ein Wunder, als die goldene Chance. Er hat seine Berufung 
gefunden, sein Leben hat endlich einen Sinn und einen Zweck.33 Die Stimme der 
Kanonen klingt angenehm in seinen Ohren, und er glaubt auch zu wissen, warum:

What they (die Kanonen) said was, that men could still die for an idea; and 
would burn all they had made to keep their dreams. He knew the future of the
word was safe; the careful planners would never be able to put it into a strait-
jacket, -- cunning and prudence would never have it to themselves. ... Ideals 
were not archaic things, beautiful and impotent; they were the real sources of
power among men. As long as that were true, and now he knew it was true -- 
he had come all this way to find out -- he had no quarrel with Destiny.34

Claudes Bildungsweg, sein Entwicklungsroman nähert sich dem Ende. Er, der als
Kind sehr wenig von allen Orten der Welt hielt, die von seiner heimatlichen Nebras-
ka weiter entfernt waren als Chicago,35 träumt schließlich von einer zukünftigen Le-
ben in Frankreich:

There was no chance for the kind of life he wanted at home, where people 
were always buying and selling, building and pulling down.36

In Frankreich ist das angeblich anders, da gibt es etwas, was bleibend ist.

Nicht nur als Krankenpfleger, auch als Kämpfer und Vorbild bewährt sich Claude.
Als er an einer besonders wichtigen und gefährdeten Stelle eine deutsche Durch-
bruch droht, sorgt er dafür, dass die Linie vor den anstürmenden Feinden verteidigt 
wird, bis in letzter Minuten die ersehnte Verstärkung eintrifft. Er stirbt dabei, sein 
klassischer Heldentod ist vom militärischen Standpunkt aus betrachtet nicht verge-
bens.

Claude kommt also im Krieg voll auf seine Kosten, genau so wie Paul es in New 
York getan hat. Der Erzähler konstruiert aus Claudes Perspektive eine äußerst 
positive Kriegserfahrung in einem äußerst gerechten Krieg. Es fragt sich allerdings, 
ob überhaupt und wenn ja in welchem Umfang er die Sichtweise seines Protago-
nisten teilt, ob und in welchem Umfang er diese Konstruktion dekonstruiert.

Einen der deutlichsten Hinweise auf eine solche Dekonstruktion findet man in 
seinem Gespräch mit einem Freund, dem gegenüber Claude ausführt, dass er vor 
dem Krieg nichts gekannt habe, was das Leben lebenswert gemacht hätte, denn 
33 One of Ours  , p. 266.
34 One of Ours  , p. 357. Man könnte eine Unmenge von Zitaten anbringen, die Claude als eine echten

Liebhaber des Krieges ausweisen. Hier ein kleiner Auswahl: "Well, whatever happened, he had 
worked with brave men. It was worth having lived in this world to have known such men.", so 
Claude kurz vor seinem Tod (p. 383.) Die Begegnung mit dem von Krieg geprägten Frankreich 
und Franzosen gibt ihm ein Gefühl "of being completely understood, of being not longer a 
stranger" (p. 332), an seinem  fünfundzwanzigsten Geburtstag in Frankreich denkt er: "Life had 
after all turned out well for him and everything had noble significance" (p. 349), usw. usw.

35 One of Ours  , p. 56.
36 One of Ours  , p. 345.
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das Leben sei dort dem Anschein nach eine rein geschäftliche Angelegenheit ge-
wesen. Der Freund weist darauf hin, dass ein Weltkrieg ein etwas teurer Weg sei, 
für Abenteuer zu sorgen und setzt damit Claudes Kriegsbegeisterung ein wenig 
herab.37

Der Roman endet nicht mit Claudes Tod in Frankreich, sondern in Nebraska, wo 
Mama selbst nach der Todesnachricht noch Briefe von ihrem Sohn erhält. Sie er-
kennt, dass der Idealismus ihres Sohnes unrealistisch war:

He died believing his own country better than it is, and France better than any
country can ever be.38

Dass Claude sich bis zu seinem Tode Illusionen macht, wird auch in der Handlung 
gezeigt. Er glaubt zum Beispiel, sein Freund Gerhardt würde die rettende Verstär-
kung zur Front führen. Dieser ist aber schon längst gefallen. Als er dann selbst ums 
Leben kommt, freut sich ein guter amerikanischer Soldat darüber, dass er Claude 
das nicht mitgeteilt hat. Unkenntnis macht das Sterben und das Töten leichter. 

Claude bewahrt auch im Krieg seine naive Unschuld. Als bei einem 
erschossenen deutschen Offizier ein Medaillon gefunden wird, ist in diesem 
überraschender Weise nicht das Bild einer Frau sondern das eines hübschen 
jungen Mannes zu finden. Gerhardt wendet sich voller Verachtung ab, er erkennt 
wohl in dem Toten den Schwuchtel. Nicht so Claude, der den Jüngling mit den 
Vergissmeinnichtaugen für den Lieblingsdichter oder für den jüngeren, bereits 
gefallenen Bruder des Deutschen hält.39 Sancta simplicitas. 

Gerhardt ist Künstler und Kenner der französischen Kultur. Er ruft in seinem 
Freund und Bewunderer auch Neidgefühle hervor, da er im Gegensatz zu Claude 
nicht nur künstlerische Sensibilität sondern auch künstlerische Begabung hat. 
Obendrein hat ihm das Leben die Möglichkeit gegeben, sich zu entfalten: Er ist 
nicht unter Mamas, Enids und Elder Weldons Fuchtel geraten. Als die Kameraden 
über den Sinn des Krieges reden, kann Claude nicht verstehen, warum sein Freund
freiwillig Frontdienst versieht, obwohl er ihm leicht entkommen könnte und obwohl 
er der Überzeugung ist, dass das Ergebnis des Krieges mit den Zielen, mit welchen 
die amerikanischen Soldaten zum Kampf motiviert werden, wenig oder nichts zu tun
haben wird. Gerhardt hält nichts von der Wilson'schen Ideal, die Welt sicher für die 
Demokratie zu machen. Kriegsteilnahme ist für ihn Schicksal. Wenn man im richti-
gen Alter sei, habe man keine Alternative. Wahrscheinlich sei der Krieg Strafe für 
die Sünden der Väter. Nachdem er den Krieg so theologisiert hat, mythologisiert er 
ihn auch noch, denn manchmal fragt er sich, ob daraus nicht doch irgendwie ein 
positives Ergebnis hervorgehen werde:

You remember in the old mythology tales how, when the sons of the gods 
were born, the mothers always died in agony? Maybe it's only Seméle I'm 
thinking of. At any rate, I've sometimes wondered whether the young men of 
our time had to die to bring a new idea into the world ... something 
Olympian.40

Zu Claudes naiven Idealismus wird hier von einer positiv gezeichneten Figur eine 
raffiniertere Alternative angesprochen, die allerdings letztlich zum selben Ergebnis 
führt: auf in den Kampf, auf in den Krieg. 

37 One of Ours  , p. 356.
38 One of Ours  , p. 390.
39 One of Ours  , p. 367.
40 One of Ours  , p. 348.



Cather 14

Für den heutigen Leser ist es ziemlich klar, dass Gerhardt hier Unsinn redet. 
Jene Theologie, die überall in der Geschichte von Individuen oder Völker die 
strafende Hand Gottes sieht, ist etwas aus der Mode gekommen, wenn sie auch 
heute noch Anhänger findet. Es ist auch von einer schier unmenschlichen Grau-
samkeit, Eltern, deren Säugling an plötzlichem Kindstod gestorben ist, zu erklären, 
dass sei möglicherweise die gerechte Vergeltung für ihre Sünden. Die Vorstellung, 
das Verhalten ihrer eigenen Eltern hätte das frühzeitige Ableben des Babys ver-
ursacht, dürfte dem Familienfrieden eher abträglich sein. Wenn man Wikipedia 
glaubt, ist die Vorstellung, der Holocaust sei letztlich die gerechte Strafe Gottes für 
den Abfall vieler Juden von Gott gewesen, in jüdischen Kreisen durchaus vorhan-
den.41 Damit werden Hitler und Konsorten indirekt zu Erfüllungsgehilfen des All-
mächtigen hochstilisiert und die weltlicher Juden zu Mitschuldigen, wenn nicht sogar
zu den Hauptschuldigen, am Genozid gemacht. 1918, als das fiktive Gespräch der 
beiden amerikanischen Offiziere stattfindet oder 1922, als es veröffentlicht wurde, 
waren solche Gedanken zwar noch eher salonfähig als heute, aber dennoch auf 
eine grausame Art dämlich.

Diese Aussage gilt auch für den mythologischen Teil von Gerhardts Überle-
gungen. Heute wissen wir, dass aus dem Ersten Weltkrieg nichts Olympisches 
hervorgegangen ist, denn die Entartung marxistischen Denkens im Stalinismus oder
die Ideologien der Faschisten und der Nationalsozialisten würde man nicht mit dem 
Adjektiv "Olympian" versehen. Aber auch der Leser in der ersten Hälfte der 20er 
Jahre des zwanzigsten Jahrhunderts hätte bei dem Namen Seméle stutzig werden 
können. Bekanntlich stirbt sie, als Zeus ihr in seiner echten Gestalt mit Blitz und 
Donner (für Gerhardt wohl Sinnbild des Krieges) erscheint. Zeus trägt dann das 
gemeinsame Kind in seinem Schenkel aus. Es handelt sich dabei um Dionysos. 
Nun kann man, wenn man unbedingt will und wenn man das Wort sich zurecht-
definiert, die "roaring 20s", die 20er Jahre auch in den USA "dionysisch" bezeich-
nen. Naheliegend war das aber anno 1922, dem Erscheinungsjahr des Romans, 
nicht. Dionysios oder Bacchus, der Gott des Weines, wurde nicht im Ersten Welt-
krieg geboren, im Gegensatz zu dem in Dezember 1917 vom Kongress vorgeschla-
genen und im Januar 1919 ratifizierten achtzehnten Zusatz zu der Verfassung der 
Vereinigten Staaten, welcher die rechtliche Grundlage für die bundesweite Prohibi-
tion (Alkoholverbot) war. Dionysos wurde gleichsam als unerwünschter Ausländer 
abgeschoben. Versieht also Gerhardt den naiven Idealismus Claudes mit einem 
Fragezeichen, so problematisiert der Erzähler seinerseits auch Gerhardts Ansich-
ten, in dem er ihm just den Namen Semeles in den Mund legt.

Nun ist Gerhardt sicherlich nicht der typische amerikanische Soldat. Die Freund-
schaft mit ihm würde Claude nicht unbedingt zu einem der Unsrigen, zu "one of 
ours" machen.42 Um dieser Bezeichnung gerecht zu werden, muss er ein positives 
Verhältnis zu den anderen, nicht elitären Gruppen der amerikanischen Streitkräfte 

41 "Holocaust-Theologie" in Wikipedia.com, aufgerufen am 9. Oktober 2020.
42 Der implizierte Leser kann nicht wissen, dass dieser Titel gar nicht von Willa Cather stammt. Sie 

wurde gegen ihren anfänglichen Widerstand von ihrem Verleger durchgesetzt, weil dieser ihn 
besser geeignet hielt, den kommerziellen Erfolg des Romans zu fördern als Cathers Vorschlag 
("Claude"). James Woodress, Willa Cather, A Literary Life (University of Nebraska Press, Lincoln 
and London, 1987), p. 323. Beide Titel sind dem Roman angemessen. Wenn ich aber die Freiheit 
hätte, ihn unter einem neuen Titel herauszubringen, dann würde ich ihn von John Hersey klauen 
und "War Lover" nennen. Der tatsächlich gewählte Titel könnte aber die Deutung einiger Einzel-
heiten des Romans verändern. Während der Marne-Schlacht liegt Claude in seinem Bett in Neb-
raska: "He knew he was not the only farmer boy who wished himself tonight beside the Marne." (p.
148) Wenn der Titel  One of Ours ist, dann hat er hier eher recht, ist der Titel "Claude", so könnte 
das eher eine Illusion sein.
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pflegen, bei aller Individualität ein Teil der Masse werden. Dies geschieht nicht nur 
im heldenhaften Kampf, sondern auch in einer nur scheinbar unwichtigen, heute 
aber oft interpretierten Szene des Romans.43 Eine Gruppe von Claudes Unter-
gebenen kaufen sich in Frankreich Brot und scheitern zunächst daran, sich dazu 
Käse zu besorgen. Claude hilft ihnen einen entsprechenden Laden ausfindig zu 
machen. Die Amerikaner benehmen sich dort ziemlich daneben. Man kennt das von
GIs in anderen Kriegen der Vereinigten Staaten oder auch von wohlhabenden 
Touristen in ärmeren Ländern. Allein die Tatsache, dass sie nicht in ihrer Heimat 
sind, kann enthemmend wirken. Mit ihrem relativen Reichtum bringen sie die ge-
wachsenen Strukturen des Gastlandes durcheinander. Sie werden von den Einhei-
mischen oft über den Tisch gezogen und keinesfalls nur bewundert oder gar geliebt.
Im Roman ignorieren die Amis zum Beispiel die kriegsbedingte Mangelsituation 
Frankreichs. Die zornige Verkäuferin teilt ihnen schon mal mit, sie seien Dreck-
schweine und schlimmer als der "Boche". Später mischt sich ihre Verärgerung mit 
freundlicheren Gefühlen, der Vorwurf aber, die Amis würden zunächst die materi-
ellen Besitztümer der Einheimischen, dann auch noch die ihre moralische Integrität 
untergraben, bleibt bestehen. Claude ist bei all diesem Treiben nicht der Anführen, 
diese "Ehre" komm Sergeant Hicks zu (nomen est omen: "hick" bedeutet "Bauern-
tölpel, Provinzler"), aber der Protagonist ist, obwohl sonst empfindsamer und nach-
denklicher als der Rest, mit von der Partie. In seiner Unschuld gleicht er GIs. Sie 
alle sind "innocents abroad".44 Die Szene macht deutlich, dass das (militärische) 
Eingreifen der USA für die Völker, in deren Interesse das geschieht, nicht nur 
Segen bringt.

In dem in Nebraska spielenden Teil des Romans wird der weniger sensible aber 
dennoch gute Amerikaner wie Hicks durch Claudes Freund Leonard vertreten, 
einem der härtesten Kritikern von Enid. Dieser ist wie sein Land zunächst neutral: 
Als die Deutschen ein englisches Passagierschiff versenken und dabei auch 
Amerikaner töten, meint er, dass würde seine Landsleute vielleicht lehren, künftig 
daheim zu bleiben und sich um ihre eigenen Angelegenheit zu kümmern.45 Im 
Gleichschritt mit der öffentlichen Meinung der Vereinigten Staaten ändert aber 
Leonard seine Meinung und wird Kriegsfreiwilliger, den Frau und Kind nicht von der 
Front fernhalten können. Belgien, die Lusitania, Edith Cavell, all das werden ihm 
irgendwann zu viel. Aber es geht ihm auch um etwas anderes. Als Claude sich über
seine Meldung zur Armee wundert, fährt Leonard ihn so an:

Good Lord, Claude, you ain't the only fellow around here that wears pants.46

Weniger vornehm ausgedrückt, der echte Mann, der große, haarige, harte Eier hat, 
meldet sich freiwillig in den Kriegen seiner Heimat. Und Leonard zählt hier Claude 
zu dieser Kategorie und ist im Zuge der nationalen Einheit sogar bereit, ein paar 
gute Worte über Enid zu verlieren. Claude, der entmannte Ehemann, wird als 
Soldat in den Klub der Männer wieder aufgenommen. Auch in diesem Sinne wird er 
einer der Unsrigen.

Die Seelenverwandtschaft Claudes mit den anderen Kreuzfahrern wird auch 
auktorial bestätigt:

Most of his friends at camp shared his Quixotic ideas.47

43 Siehe zum Beispiel Elaine Smith, "The Cost of Cheese and Hapless Sergeant Hicks: Measures of 
Value in One of Ours",  Willa Cather Newsletter & Review (Spring 2017), pp. 27 - 32.

44 One of Ours  , pp. 275-279.
45 One of Ours  , p. 174.
46 One of Ours  , p. 203.
47 One of Ours  , p. 213.
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Sicher, nicht alle Soldaten können Claudes Freunde sein, und selbst unter den 
Freunden gibt es Ausnahmen, aber diese Ideale sind dennoch so typisch, dass sie 
den Protagonisten keinesfalls zum Außenseiter machen.

Das Adjektiv "Quixotic" stammt sicherlich nicht aus dem Bewusstsein Claudes, 
sondern wurde von dem Erzähler auktorial gesetzt um einen gewissen Abstand 
zwischen seiner eigenen Einstellung und die seines Helden zu signalisieren. Addiert
man diese Tatsache zu den vorherigen Ausführungen, so kann man zu der Interpre-
tation kommen, der amerikanische Kreuzzug, die amerikanisch-romantische Suche 
seien nicht nur "Quixotic" sondern "ridiculously Quixotic", und Claudes Taten und 
Tod seien nicht wirklich heldenhaft sondern nur "theatrical heroics". Der Krieg in 
Frankreich stelle Paradise Lost dar ohne Paradise Regained, Verzweiflung, nicht 
Hoffnung dominiere im Roman.48 One of Ours wäre demnach so etwas wie ein 
Antikriegsbuch.

Der Einwand, Claude sterbe im siegreichen Kampf gegen die Deutschen, der 
Kreuzzug ende historisch gesehen nicht mit einer Niederlage, widerlegt diese Inter-
pretation nicht, denn es ist ein Gemeinplatz, dass auf den Sieg im Kriege durchaus 
die Niederlage im Frieden folgen kann. Der Erzähler lässt kaum Zweifel darüber, 
dass dies in Claudes Krieg der Fall ist. Er stirbt, seine beiden Brüder aber, die die 
alternativen Aspekte des vermeintlichen amerikanischen Nationalcharakters symbo-
lisieren, bleiben am Leben. Bruder Ralph, der eindeutig sympathischere von ihnen, 
steht für die Verliebtheit in technische Geräte, auch dann, wenn diese selbst vom 
utilitaristischen Standpunkt aus gesehen wenig bringen. Bruder Bayliss, der geistige
Verwandte von Enid, ist der eigentliche Gegenpol zu  Claude:

No battlefield or shattered country he (Claude) had seen was as ugly as this 
world would be if men like his brother Bayliss controlled it altogether. Until the
war broke out, he had supposed they did control it, his boyhood had been 
clouded and enervated by that belief. The Prussians had believed it, too, 
apparently. But the event had shown that there were a great many people left
who cared about something else.49

Bayliss ist so ziemlich das Letzte, was sich der Erzähler vorstellen kann. Als 
Geschäftsmann ist er erfolgreich (durch Sparsamkeit und Enthaltsamkeit zu 
Reichtum, die klassische Geschichte), als Mensch weniger:

Bayliss was thin and dyspeptic, and a virulent Prohibitionist; he would have 
liked to regulate everybody's diet by his own feeble constitution.50

Als seine bei Gott fromme Mutter einmal statt einer Tasse Kaffee zwei trinkt, macht 
er ihr moralische Vorhaltungen, denn schließlich ist Kaffee ein Stimulans. Schon als
Kind findet er Mathematik interessanter als Robinson Crusoe, Literatur und Kunst 
existieren für ihn nicht, historische Kontinuität auch nicht. Als er eines der 
schönsten alten Häuser der Umgebung kauft, will er es abreißen und etwas 
Modernes bauen. 

48 Patrick W. Shaw, Willa Cather and the Art of Conflict: Re-Visioning Her Creative Imagination (Troy,
N.Y., 1992), pp. 86 f. Dort auch folgende Ausführung: "The Americans ... are supposed (von ande-
ren Interpreten des Romans) to be Christian crusaders, though we see them do little in Nebraska 
or elsewhere that bears witness to why God would prefer them". Man könnte natürlich einwenden, 
dass Jesus in seiner Eigenschaft als Gott und Gottes Sohn die mittelalterlichen Kreuzfahrer viel-
leicht ihren friedfertigen Zeitgenossen auch nicht unbedingt vorziehen würde. 

49 One of Ours  , p. 357.
50 One of Ours  , p. 9.
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Der geistig-moralisch minderwertige Bruder beneidet Claude wegen seines 
starken Körpers und seiner Vitalität. Als Kind wird er von seinen Mitschülern ge-
mobbt. Als Erwachsener ist er ein Feigling. Als über das angeblich lockere Lebens-
wandel einiger Mädchen Bemerkungen macht, haut ihm Leonard eine runter. Er 
geht zu Boden, erhebt sich, sein Kopf wird rot, er weint beinahe, lässt sich von 
Leonard über das richtige Benehmen belehren und erzählt dann allen Leuten, sein 
blaues Auge rühre von einem Unfall her.51 Er hat keine große, harte, haarige Eier. 
Er ist, wie es im Roman wörtlich heißt, ein Pazifist:

Bayliss was a Pacifist, and kept telling people that if only the United States 
would stay out of this war and gather up what Europe was wasting, she 
would soon be in actual possession of the capital of the word.52

Bayliss verschwindet dann aus dem Roman, aber man kann sich vorstellen, dass
seine Haltung zum Kriege sich ändern wird, als er mit der Zeit erkennt, dass der 
Kriegseintritt auf Seiten der Alliierten durchaus im wirtschaftlichen Interesse Nebras-
kas und Amerikas liegt und dass Pazifismus in dem allgemeinen Kriegstaumel 
erstens geschäftsschädigend und zweitens gefährlich ist. Ein Mensch wie er wird 
gegen den Wilson-Frieden sein und auf die Bezahlung der alliierten Kriegsschulden 
auf Heller und Pfennig drängen. Dass die Zukunft ihm gehört, wird durch den Alko-
holverbot bestätigt, der kurz nach dem Weltkrieg in die amerikanische Verfassung 
aufgenommen worden ist. Bayliss' oben zitierte Meinung ist selbst für seinen Vater 
in seiner kalten Logik zu schockierend: Nat Wheeler, der die Kriegskonjunktur 
durchaus zu seiner persönlicher Bereicherung zu nutzen weiß, wird in seiner Über-
zeugung, eine Meinung sei genau so gut wie jede andere, durch den Krieg schwan-
kend gemacht.53 Seine Entfremdung von Bayliss führt sogar zu einer gewissen An-
näherung zu seinem von ihm eher ungeliebten Sohn Claude. 

Da Bayliss, wenn man von einigen unbelehrbaren deutschen Einwanderer 
absieht, im Amerika des Romans der konsequenteste Kriegsgegner ist, kann man 
ruhig den Schluss ziehen, dass alle auch nur halbwegs anständigen, nicht gänzlich 
verdorbenen Amerikaner für den Krieg sind. Eine moralische Alternative zum 
Kriegseintritt existiert in der Welt von One of Ours nicht. Der Erzähler mag sich von 
der Naivität Claudes distanzieren, wesentlich erfahrener, intellektueller, reifer und 
desillusionierter sein, aber letztlich bestätigt er den Protagonisten: Es gibt keinen 
Zweifel darüber, wem seine Sympathie gehört: Im Boxkampf mit seinem Bruder ist 
Claude der moralische Sieger, und zwar durch Knockout, nicht nur nach Punkten.

Claude ist selten so sympathisch als in seinem Verhältnis zu der alten 
Haushaltshilfe der Wheeler-Familie Mahailey. Die Verbindung zwischen den beiden 
Naivlingen ist eng. Es ist keinesfalls zufällig, dass der Roman mit den Namen 
Claudes beginnt und mit dem folgenden Satz endet:

Mrs. Wheeler always feels that God is near, -- but Mahailey is not troubled by
any knowledge of interstellar spaces, and for her He ist nearer still -- directly 
overhead, not so very far above the kitchen stove.54

51 One of Ours  , p. 15, pp. 77 ff. und pp. 96 f.
52 One of Ours  , p. 200.
53 One of Ours  , p. 200. Er ist nicht nur (aber auch) geschäftstüchtig, wenn er Bayliss vor den Folgen 

seiner Haltung schützen will. Nat Wheeler hat aber auch so etwas wie Zivilcourage: Er unterstützt 
seine deutsche Nachbarn demonstrativ vor gewalttätigen Hurrapatrioten , p. 205. Auch das 
verbindet ihn mit Claude.

54 One of Ours  , p. 391.
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Mahailey hat Mrs Wheeler gerade damit getröstet, dass sie ihren gefallenen Sohn 
"up yonder" sehen wird. Natürlich glaubt der Erzähler nicht, dass Gott und Claude 
über den Küchenherd schweben. Claudes eigene Religiosität ist ziemlich komplex 
und diversen Wandlungen unterworfen, aber er erkennt den Wert Mahaileys im 
christlichen Weltbild:

Though he wanted little to do with theology and theologians, Claude would 
have said that he was a Christian. He believed in God, and in the spirit of the 
four Gospels,and in the Sermon on the Mount. He used to halt and stumbe at
"Blessed are the meek," until one day he happened to think that this verse 
was meant exactly for people like Mahailey; and surely she was blessed!55

Man kann über Mahaileys Religiosität lächeln, lachen kann man darüber nicht. 
Sie ist sanftmütig, sie mag arm am oder im Geiste sein, aber wenn die Bergpredigt 
tatsächliche die Worte Gottes beinhaltet, dann wird sie das Land besitzen, dann ist 
das Himmelreich ihr sicher. Sie ist die lebendige Alternative zu Bayliss. Und sie ist 
für den Krieg. Claude teilt ihr seinen Entschluss sich freiwillig der Armee anzuschlie-
ßen noch vor der Mutter mit. Sie weint zwar, küsst aber seine Hand:

I knowed you would. ... I always knowed you would, you nice boy, you! Old 
Mahail' knowed!56

Mahailey kennt die Schrecken des Krieges aus persönlicher Erfahrung, denn sie 
hat den amerikanischen Bürgerkrieg erlebt. Einer ihrer fünf Brüder, die alle in der 
konföderierten Armee kämpften, wurde verwundet und starb einen langsamen, 
qualvollen Tod vor ihren Augen. Ein Krieg mag fürchterlich sein, aber ihrer Meinung 
nach kann ein "nice boy" sich ihm nicht entziehen. Als Naivling ist sie ein Opfer der 
Kriegspropaganda und hält die Zeichnungen in den Zeitungen, welche die deutsche
Brutalität im Weltkrieg illustrieren sollen, für Photographien, also für genaue 
Abbilder der Wirklichkeit:

'Deed, Mr. Claude, it wasn't like that in our war; the soldiers didn't do nothin 
to the women an' chillun. Many a time our house was full of Northern soldiers,
an' they never so much as broke a piece of my mudder's chiney.57 

Mahailey ist naiv und als Historikerin natürlich ohne Wert, und auch der dümmste
anzunehmende Leser wird sich denken, dass im Bürgerkrieg doch etwas Porzellan 
zerschlagen wurde,58 so dass der obige Satz sicherlich etwas ironisch unterlaufen 
55 One of Ours  , p. 46.
56 One of Ours  , p. 201.
57 One of Ours  , p. 185. Aus Willa Cathers Familiengeschichte gibt es eine Bürgerkriegsepisode, die 

Mahaileys Sicht zu bestätigen scheint. Cathers Großtante Sidney Gore hielt in ihrem Tagebuch 
fest, wie unionistische Soldaten sich bei ihr einquartierten und sich zunächst ordentlich benahmen,
dann aber, zum Entsetzen der religiösen Frau, anfingen Karten spielen. Ihre Bitte, mit diesem 
sündhaften Treiben aufzuhören, wurde zunächst ignoriert, aber als sie dann, mit Gottes Hilfe, 
energischer wurde, besiegte sie zwanzig feindliche Soldaten: Die Spielkarten wurden niedergelegt.
O'Brien (1987), pp. 19 f. 

58 Aber: "Generell gilt festzuhalten, daß im Verlauf des Amerikanischen Bürgerkrieges von der 
Militärführung beider Seiten weitgehend versucht wurde, die Unterscheidung zwischen Kombat-
tanten und Nichtkombattanten möglichst aufrechtzuerhalten. Speziell Frauen und Kinder sollten 
von Militäroperationen verschont werden." Das Wort "weitgehend" sollte hier vielleicht besonders 
betont werden. Jörg Nagler, "Kinder im Amerikanischen Bürgerkrieg" in: Dittmar Dahlmann (Hrsg.),
Kinder und Jugendliche in Krieg und Revolution, Band 7 der Reihe Krieg in der Geschichte (Hrsg. 
Stig Förster et al.), (Schöningh, Paderborn, 2000), pp. 43-71, hier p. 52. Das Leiden von Frauen 
und Kindern ist bekanntlich einer der Klassiker sowohl in der Kriegs- als auch in der 
Antikriegspropaganda. Kein Wunder, dass die Bomberpiloten, die es auch schon im Ersten 
Weltkrieg gab, auch unter dem Namen "Kindermörder" liefen. Siehe Andrea Süchting-Hänger, 
"'Kindermörder' Die Luftangriffe auf Paris, London und Karlsruhe und ihre vergessene Opfer", pp. 
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wird, aber es steht nichts im Roman, was ihre Auffassung (hier menschliche 
amerikanische Soldaten in der guten alten Zeit, dort böse deutsche Feinde in der 
Gegenwart) widerlegen würde. Im Gegenteil: Die Amerikaner mögen vielleicht sich 
in einem Milchladen ungebührlich aufführen, die deutsche Soldaten erschießen 
aber, vielleicht zufällig, vielleicht absichtlich, aber ohne eigentlichen militärischen 
Nutzen zunächst eine Frau und dann ein kleines Mädchen. Der Erzähler wird bei 
der Schilderung recht brutal, Blut und Hirn fließen aus des Mädchens Kopf auf ihre 
gelbe Haare.59 Mahailey ist naiver als Claude und Claude ist naiver als der Erzähler,
aber sie bilden dennoch, so scheint es, eine Art Dreifaltigkeit, was die Bewertung 
des Krieges angeht. Und wie bereits dargelegt gibt auch Mama gibt dazu ihren 
Segen.

Der Erzähler distanziert sich also eher scheinbar als wirklich von seinem 
Protagonisten, zumindest was die positive Bewertung des freiwilligen Kriegs-
dienstes und des damit verbundenen kriegerischen Idealismus angeht. Dies wird 
deutlich, wenn man die Wirkung der Erzählperspektive des Romans analysiert. 
Nach dem bereits zitierten Satz, in dem der Erzähler den Idealismus Claudes als 
"Quixotic" abqualifiziert, bringt er eine Passage, in dem amerikanischen Soldaten 
äußerst positiv geschildert werden. Sie kommen aus allen Gesellschaftsschichten 
(der Krieg als Schmelztiegel), sie sind selbstlos:

... they all came to give and not to ask, and what they offered was just 
themselves. 60

Und so weiter. Und so weiter. Der Erzähler bringt zwar immer wieder Claudes 
Bewusstsein ins Spiel: "Claude had seen ... Claude had noticed ...  They (die 
Soldaten) seemed ...", so dass es selbst der dümmste anzunehmende Leser merkt, 
dass die Passage aus Claudes Perspektive geschrieben ist, aber die Begeisterung 
ist dennoch ansteckend. Die Geisteshaltung  die der Abschnitt provozieren soll, ist 
nicht die kritische Überprüfung der Kriegsbegeisterung sondern die Sympathie mit 
ihr.

An anderen Stellen ist der Unterschied zwischen Claudes und des Erzählers 
Bewusstsein und Gedanken nicht mehr erkennbar. Man betrachte etwa den 
folgenden Abschnitt:

The farmer raised and took to market things with an intrinsic value; wheat 
and corn as good as could be grown anywhere in the world, hogs and cattle 
that were the best of their kind. In return he got manufactured articles of poor 
quality ...61

Claude ist im vorangehenden und im nachfolgenden Paragraphen erwähnt, in dem 
hier teilweise zitierten jedoch nicht. Der ganze Roman bestätigt die Richtigkeit 
dieser Überlegungen, die sowohl Claudes als auch des Erzählers sein könnten. 
Niemand kann das entscheiden.

Im Roman findet man auch Abschnitte, in denen der Protagonist zwar abwesend 
ist, seine Sichtweise aber deutlich aufgewertet und bestätigt wird. Claude befindet 

73-92 im zuvor erwähnten Buch.
59 One of Ours  , p. 365.
60 One of Ours  , p. 213.
61 One of Ours  , p. 88. G. Reynolds bemerkt zu dieser Passage, dass hier "the inner voice of Claude 

and the narrating voice overlap". Kurz darauf spricht er von einem "free indirect style which blurs 
the relationship between Claude and the narrating voice", (the) narrative voice is at once 'with' 
Claude in all his gaucherie and ironically distanced from him." Guy Reynolds, Willa Cather in 
Context, Progress, Race, Empire (Macmillan, Houndsmills, Basingstroke, 1996), pp. 104 f.
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sich an Bord eines Truppentransporters, der an der Freiheitsstatue vorüberfährt. 
Seine Gefühle werden geschildert. Der Erzähler verlässt aber dann das Schiff, 
schwebt an Bord einer Fähre und präsentiert dort einen alten Geistlichen, der einst 
ein berühmter Prediger gewesen ist. Dieser hebt seinen Hut und zitiert einen zu 
seiner Zeit noch populären Dichter:

Thou , too, sail on, O ship of State. Humanity, with all its fears, With all its 
hopes of future years, Is hanging breathless on thy fate.62

Der in der amerikanischen Literatur halbwegs bewanderter Leser erkennt, das es 
sich bei dem zitierten Gedicht um Henry W. Longfellows "The Building of the Ship" 
handelt. Wie nett, dass Claude ein paar Seiten vorher aus dem Zug die Erbauung 
von Holzschiffen beobachtet und dabei Erbauliches gedacht hat. Die Passage mit 
dem alten Geistlichen bringt die Handlung in keiner Weise voran und ist für den Plot
völlig irrelevant. Sie dient lediglich dazu, Claudes Idealismus aufzuwerten. Sie endet
mit diesem Paragraphen:

As the troop ship glided down the sea lane, the old man still watched it from 
the turtle-back. That howling swarm of brown arms and hats and faces 
looked like nothing but a crowd of American boys going to a football game 
somewhere. But the scene was ageless, youths were sailing away to die for 
an idea, a sentiment, for the mere sound of a phrase ... and on their 
departure they were making vows to a bronze image in the sea.63

Wessen Gedanken und Gefühle werden hier präsentiert, die des Geistlichen oder
die des Erzählers? Der zeitlose Brauch, für ein Ideal zu sterben wird hier sentimen-
tal verklärt, nicht in Frage gestellt, das Bild vom Fußballspiel oder die kritisch an-
mutenden Worte "für den Klang einer Phrase" ändern nichts daran, denn im ab-
schließenden Teil wird wieder die Freiheitsstatue beschworen, und Freiheit ist hier 
nicht nur ein Wort wie jedes andere. Der Geistlicher, der Erzähler und der Leser 
wissen natürlich, dass die meisten der Jungmänner auf dem Truppenschiff weder 
sterben werden noch mit der Absicht nach Frankreich fahren, um dort zu fallen, 
sondern um zu kämpfen, zu töten, den letzten Krieg der Menschheit zu gewinnen, 
die Demokratie zum Siege zu verhelfen, den Kaiser aufzuhängen oder ihm den 
Hintern zu versohlen, den deutschen Kronprinzen zum Broterwerb durch nützliche 
Arbeit zu zwingen, ihre Männlichkeit unter Beweis zu stellen oder der stillen Ver-
zweiflung einer sinnlosen und unbefriedigenden Existenz im Mittleren Westen zu 
entkommen, um nur einige Möglichkeiten zu nennen. Man weiß das, aber dieses 
Wissen stört nicht das verklärte und verklärende Bild von den Idealisten, die mit 
dem Segen der amerikanischen Geschichte (vide Alter Longfellows und des Geist-
lichen), der amerikanischen Dichtung, der amerikanischen Religion, der in Frank-
reich gefertigten Freiheitsstatue in den Tod eilen, den Helden der Antike gleich, 
denn ihr Schiff heißt "Anchises". All die Ironiezeichen und Distanzierungen können 
die Aussage dieses Bildes nicht verwischen.64 Kein Wunder, dass nach dem Er-
scheinen des Buches Folgendes geschehen ist:

62 One of Ours  , p. 234.
63 One of Ours  , p. 235. "Turtleback" = "gewölbtes Schutzdach". 
64 Dazu müssten Ironie und Distanzierung wohl etwas deutlicher sein. Wenn man eine Montage 

Cather-Pound versucht, wird das vielleicht deutlich: "youths were sailing away to die 'For an old 
bitch gone in teeth, For a botched civilization'." Ezra Pound, Hugh Selwyn Mauberley [Part I], 
www.poetryfoundation.org/poems/44915/hugh-selwyn-mauberley-part-i. So brutal formuliert das 
Cather nie, obwohl Letzteres durchaus in ihrem Sinne zu sein scheint. 
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Many reviewers simply ignored the fact the novel is told mostly from Claude's
point of view, and they assumed that Claude's ideas were Cather's.65

Diese Rezensenten haben damit zwar einen Fehler begangen, aber sie können 
mildernde Umstände für sich beanspruchen, denn der Roman provoziert diese 
Fehlleistung. 

Im Gegensatz dazu wäre in "Paul's Case" die Verwechselung der Perspektive 
Pauls mit der des Erzählers unverzeihlich dumm und ist wohl nie gemacht worden. 
Dort wahrt der Erzähler den kritischen Distanz, der in Claudes Fall mitunter verloren
geht. Paul fährt nach New York, um nach einem kurzen aber in seinem Sinne er-
llten Leben zu sterben, um dem langsamen Tod in Pittsburgh, der stillen Verzweif-
lung der kleinbürgerlichen Existenz zu entgehen. Claude stirbt in Frankreich und 
entkommt so der stillen Verzweiflung in Nebraska. Im Gegensatz zum Teenager-
selbstmord ist aber der Heldentod ein moralisch akzeptabler Weg ins Jenseits. Und 
Gott ist mit Claude gnädig, er stirbt, bevor er merkt, dass dass die Ergebnisse des 
Krieges ihn in neue Verzweiflung stürzten könnten und dass sein Traum von einer 
glücklichen bäuerlichen Existenz in Frankreich vermutlich utopisch ist. Summa 
summarum: Cather propagiert nicht den Krieg an sich, wohl aber die Kriegsbe-
geisterung unabhängig von der Qualität des auf den Krieg folgenden Friedens.

Wie eingangs erwähnt führt Claudes Weg aus der stillen Verzweiflung von der 
Reiterstaue Kit Carsons nach Osten, wie auch der Lebensweg der Autorin, die ihn 
erfunden hat. Sie hatte aber die Möglichkeit, in ihrer Imagination sich nach Westen 
zu wenden und den Zeitsprung in jene Periode der amerikanischen Geschichte zu 
wagen, als der Wilde Westen noch wild, als der Frontier noch offen war. Sieben 
Jahre nach One of Ours publizierte sie mit Death Comes for the Archbishop einen 
Roman, in dem Kit Carson, der Soldat und Westernheld, eine kleine aber dennoch 
wichtige Rolle spielt.

Carson tritt in dem Roman im Gegensatz zu anderen historischen Figuren unter 
seinem eigenen Namen auf, so dass auf die um ihn rankende Legenden und 
Mythen deutlich Bezug genommen wird. Carson, die veredelte Fassung des 
Revolverhelden, der Nachfolger von Daniel Boone und Lederstrumpf, der Mann, der
alle Tugenden des Grenzlandbewohners aber keine von dessen Laster besitzt, der 
keinen Alkohol trinkt und der niemals in seinem Leben geflucht hat, der natürliche 
Aristokrat, der ungebildete Gentleman, wurde bereits zu seinen Lebzeiten eine 
Sagengestalt.66 Der im Titel des Romans erwähnte Protagonist, Bischof dann 
Erzbischof Latour, lernt ihn kennen, als der Geistliche sich um eine arme, 
misshandelte Mexikanerin kümmert und der Westmann ihm dabei hilft. Carson ist 
zwar erheblich kleiner, als der Bischof ihn sich vorgestellt hat, aber er ist von ihm 
keineswegs enttäuscht:

The Bishop felt a quick glow of pleasure in looking at the man. As he stood 
there in his buckskin clothes one felt in him standards, loyalties, a code which
is not easily put into words but which is instantly felt when two men who live 
by it come together by chance.67

Dies ist der Beginn einer langen Freundschaft. Latour, der zwar nicht gänzlich 
ohne Fehler ist aber dennoch das moralische Zentrum des Romans ausmacht, hat 
großes Vertrauen in die Urteilskraft des Westmanns und nutzt seine Kenntnisse 

65 Woodress (1987), p. 326.
66 Nach H. N. Smith, Virgin Land (Vintage book, New York, 1950), pp. 91 ff. 
67 Cather, Archbishop, p. 75.
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über Land und Leute. Der Bischof sympathisiert aber nicht nur mit Carson, sondern 
auch mit den Indianern, unter anderem auch mit den Navahos:

For many years Father Latour used to wonder if there would ever be an end 
to the Indian wars while there was one Navajo or Apache left alive. Too many
traders and manufacturers made a rich profit  out of that warfare; a political 
machine and immense capital were employed to keep it going.68

Nach Meinung des Bischofs können diese Kriege also durchaus zum Genozid 
führen. Sein "misguided friend" Carson nimmt daran teil. Die Navahos werden aus 
ihrem Stammland vertrieben und in einer für sie ungeeigneten Reservation 
angesiedelt. Die ethnische Säuberung führt Carson grausam durch:

Carson was a soldier under orders, and he did a soldier's brutal work.  69

Diese Grausamkeit ist im Roman kein Kollateralschaden des zivilisatorischen 
Fortschritts, denn später dürfen die Navahos die Reservation verlassen und in ihre 
Heimat zurückkehren, eine Tatsache, die für die Entwicklung des Landes nicht 
hinderlich ist. Die Tätigkeit der amerikanischen Soldaten ist hier anders als in One 
of Ours. Es geht hier nicht darum, für ein Ideal zu sterben, sondern darum, für eine 
korrupte politische Maschine Gewalt anzuwenden. Carson, der aktiv am potentiellen
Genozid teilnimmt, Carson, der die ethnische Säuberung durchführt, Carson, der 
nach heutigen Maßstäben ein Kriegsverbrecher ist, verliert aber nicht die Freund-
schaft des Bischofs. Er ist lediglich "misguided", also fehlgeleitet, irregeführt von 
seinen Vorgesetzten. Latour und der Erzähler akzeptieren hier den Befehlsnotstand
in einem Umfang, wie es in der postmodernen Zeit gerade in Deutschland politisch 
äußerst unkorrekt ist. Der Leser kann sich fragen, ob im Roman die Grausamkeit 
des Kriegshandwerks durch den Carson-Mythos entlastet oder der Carson-Mythos 
durch die soldatische Brutalität in Frage gestellt wird. Auf  jeden Fall wirkt der Fall 
des Soldaten Carson beunruhigender als der Fall des Soldaten Claude, den die 
Autorin in keine Situation bringt, in der er in Gefahr läuft, Kriegsverbrechen zu be-
gehen. Der Kampf gegen die Deutschen ist in One of Ours im Vergleich zum Krieg 
gegen die Navahos edel. Aber die Tatsache, dass vielzuviele Händler und Fabri-
kanten sich durch den Krieg eine goldene Nase verdienten und dass das amerika-
nische Kapital (sprich Wall Street) an der Intervention der USA nicht unbeteiligt war,
dürfte Cather wohl kaum gänzlich entgangen sein.

Zieht man zur Interpretation eines Romans andere Werke desselben Autors 
heran, dann ist es naheliegend, auch auf biographisches Material zurückzugreifen. 
Die Jagd nach den realen Prototypen der Romanfiguren kann beginnen. Man kann 
aus der Sekundärliteratur zum Beispiel entnehmen, dass der "echte" David 
Gerhardt auf den Namen David Hochstein hörte:

His life even provided a ready-made symbol: shortly before he went overseas
(in den Krieg, in dem er getötet wurde), forswearing music for the duration 
(des Krieges), his Stradivarius was smashed in an auto accident.70

Es mag Romanleser geben, denen das Symbol des zerquetschten Stradivarius in 
einem Kriegsroman nicht sonderlich gefällt und es für weit hergeholt und letztlich 
unglaubwürdig halten. Wenn sie vernünftig wären, würden sie ihre Meinung nicht 
ändern, nur weil eine solche Geige eines tatsächlichen Künstlers tatsächlich unter 
solchen Umständen zerstört worden ist. Eine nicht passende Einzelheit eines fik-

68 Cather, Archbishop, p. 292.
69 Cather, Archbishop, p. 293 f.
70 Woodress (1987), p. 330.
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tiven Werkes wird dadurch nicht besser, dass in einem anderem Kontext, in einer 
anderen Realität, etwas Ähnliches geschehen ist.

Willa Cather scheint sich dieser elementaren Tatsache nicht immer voll bewusst 
gewesen zu sein. Einem Freund berichtete sie einmal, sie hätte niemals den Mut 
gehabt, die frustrierende Hochzeitsnacht Claudes zu schildern, wenn so etwas 
einem jungen Mann, den sie in Pittsburgh kannte, nicht zugestoßen wäre.71 Hätte 
sie behauptet, so etwas wäre ihr nicht eingefallen, so wäre das durchaus in Ord-
nung, aber die Szene im Roman ist effektiv, weil sie zu Enid und Claude passt und 
nicht weil ein Herr aus Pittsburgh tatsächlich während der Hochzeitsnacht aus dem 
Ehebett herausgeflogen ist, noch bevor er eingestiegen war.

Aber nicht dieser unglückliche Ehemann ist der angeblich "echte" Claude, son-
dern Willa Cathers Cousin G. P. Cather. Sie kannte ihn von Kindheit an. Als sie 
Nebraska verließ, entfremdeten sich die beiden, zumal er ihre Flucht nach Osten ihr
übel nahm und für ihre schriftstellerische Tätigkeit nicht viel übrig hatte. 1914, nach 
Ausbruch des Krieges, führte sie aber lange Gespräche mit ihm:

His despair over being struck on the farm and his wistful inquiries about 
France and the larger world Cather moved in were painful to hear about and 
to discuss, and she went away trying to forget him.72

Sie hatte den Eindruck, sie würde deshalb schreiben, um ignoranten Menschen wie 
ihm zu entkommen. Als die Nachricht von seinem Heldentod eintraf, wurde sie von 
dem Gedanken überwältigt "that anything so exalted could have happened to 
someone so disinherited in hope."73  Die (vermeintliche) Tatsache, dass er in etwas 
Großes aufgehen konnte, dass er für eine Idee sein Leben geben vermochte, 
erschien ihr bemerkenswert und aufregend. Man könnte meinen, der tote Soldat 
war ihr lieber als der lebendige Farmer. Claude dachte, wie wir wissen, ähnlich.

Willa Cather scheint zunächst auch die Illusionen Claudes und G. P. Cathers 
geteilt zu haben. Als der Krieg zu Ende war schrieb sie der Mutter des gefallenen 
Soldaten einen enthusiastischen Brief, in dem sie ausführte, dass zum ersten Mal in
der Menschheitsgeschichte die Sonne über eine Welt aufgehe, auf welcher keine 
große Monarchie oder Tyrannei mehr existiere. Um dem Anlass gerecht zu werden 
zitierte sie Emerson zusammen mit Shakespeare und bezeichnete ihren Cousin als 
den "Soldaten Gottes".74 Sicher, man schreibt Vieles an eine trauernde Mutter, aber 
diese Worte könnten die Geisteshaltung wiederzugeben, in der Cather One of Ours 
konzipierte. Die Desillusionierung kam später und hinterließ im Roman (wie bereits 
dargelegt) ihre Spuren, stellte jedoch die ursprüngliche Auffassung vom Krieg und 
dem amerikanischen Soldaten nicht gänzlich auf den Kopf, denn das hätte dem 
eigentlichen Anliegen des Romans widersprochen.

One of Ours ist im Grunde ein Trostschrift in Romanlänge und steht in einer 
Tradition, die bis in die Antike zurückreicht. Meist sind diese "consolationes" eher 
philosophische und/oder religiöse Abhandlungen, die den Menschen eine richtige 
Einstellung zum Tod vermitteln sollen. Es gibt sie aber auch in Gedichtform. In der 
pseudovidianischen Consolatio ad Liviam spendet der Autor der der Frau des 
Augustus Trost und versucht ihr dabei zu helfen, den frühen Tod ihres Sohnes 
Drusus zu verkraften und nicht der Verzweiflung anheim zu fallen. Cather macht 
das Gleiche mit G. P. Cathers Mutter: Ihr Sohn ist wie Claude Wheeler einer der 

71 Woodress (1987), p. 324.
72 Woodress (1987), p. 304..
73 Woodress (1987), p. 304.
74 Woodress (1987), p. 303.
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Unsrigen, die gefallen sind. Sein Heldentod verliert durch die Fragwürdigkeit der 
Nachkriegsordnung nichts an Glanz. Die Tatsache, dass die Gefallenen nicht 
enttäuscht werden können, kann man als eine besondere Gnade der Vorsehung 
betrachten.

Natürlich sollte man nicht den Fehler begehen, Claude Wheeler mit G. P. Cather 
gleichzusetzen: Nur einer von ihnen hatte eine traumatisierende Hochzeitsnacht, 
nur einer von ihnen hatte eine bekannte Schriftstellerin als Verwandte und Ge-
sprächspartnerin. Mr. Cather ruhe in Frieden. Ohne ihn wäre zwar One of Ours 
nicht geschrieben worden, zur Interpretation des Romans braucht man ihn aber 
nicht unbedingt zu kennen. Man kann den Trostschriftcharakter des Romans auch 
ohne ihn ausmachen. Aber hilfreich ist er dabei schon. 

Vielsagender ist aber das Verhältnis der Autorin zu einer anderen realen Person, 
zu dem Autor eines der bekanntesten Kriegsromane der amerikanischen Literatur, 
nämlich zu Stephen Crane. Die beiden begegneten sich kurz im Jahre 1895, als 
Cather noch ein niemand war und Crane gerade The Red Badge of Courage 
veröffentlicht hatte. Erst anlässlich des Todes des nur zwei Jahre älteren Autors 
veröffentlichte Cather eine Beschreibung dieser Begegnung, in der sich Erlebtes 
und Erfundenes unentwirrbar verwickelt sind:

The story she tells is a rite of literary succession in which a male writer 
(Crane) passes on the secret of creativity to the narrator (mal Cather, mal ein 
männlicher Erzähler), thus including him (or her) in the American literary 
tradition.75

Angesichts dieser Vorgeschichte ist die Vermutung, dass ein Vergleich von The 
Red Badge of Courage mit One of Ours lohnend sein könnte, nicht gerade abwegig,
auch wenn Willa Cather zwischen ihrer Begegnung mit Crane und dem Verfassen 
ihres Kriegsromans eine immense Wandlung durchgemacht hat und auch wenn an-
dere Werke wie Paradise Lost oder The Pilgrim's  Progress möglicher Weise tiefere 
Spuren in One of Ours hinterlassen haben. Cather stellt Crane gleichsam auf den 
Kopf. Während in dem älteren Roman die Kampfszenen, die Schlachtbeschrei-
bungen dominieren und die Rückblende auf das Leben auf dem "American Farm" 
äußerst kurz bleibt, ist die Gewichtung im späteren Roman genau umgekehrt. In der
einen Darstellung begegnet der Protagonist im Krieg der eigenen Tierhaftigkeit, in 
der anderen einer im Vergleich zu der amerikanischen höheren Kultur. Und der 
folgende Satz aus The Red Badge of Courage, der in jenem Roman ziemlich 
eindeutig ironisch ist, könnte als kurze (Selbst-)Charakterisierung Claudes ohne 
oder mit stark abgeschwächter Ironie dienen:

... a man heretofore doomed to peace and obscurity, but, in reality, made to 
shine in war.76

Cather nimmt in ihrem Roman direkt Bezug auf Crane, allerdings könnte man die 
Worte von dem roten Mal des Mutes in One of Ours leicht überlesen, denn sie 
stehen weder in Anführungszeichen noch sind mit großen Anfangsbuchstaben 
geschrieben:

These were the first wounded men Claude had seen. To shed bright blood, to
wear the red badge of courage, -- that was one thing; but to be reduced to 
this was quite another . Surely, the sooner these boys died, the better.77

75 Sharon O'Brien, Willa Cather, The Emerging Voice (OUP, New York, 1987), p. 161.
76 The Red Badge of Courage  , p. 14.
77 One of Ours  , p. 285.
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Claude ist in einem Militärhospital und betrachtet amerikanische Verwundete, die 
unter anderem auch furchtbar stinken und die im wahrsten Sinne des Wortes alt 
aussehen. Man könnte den versteckten Zitat als eine Negierung des romantisieren-
den Kriegsbildes (rotes Emblem des Mutes) durch die Erfahrung des Weltkrieges 
(stinkende Halbleiche) deuten, aber dem Erzähler geht es hier eher darum, zu 
zeigen, dass Claudes Tod auf dem Schlachtfeld seinen eigenen Wertvorstellungen 
gemäß besser ist als ein Überleben als Verwundeter, als Krüppel. Nicht nur Mama 
und Mahailey meinen, Gott habe mit ihm gnädig verfahren, als er ihn fallen ließ. 
Claude will zwar nicht den anderen den Gnadentod spenden, er möchte aber 
Behinderter nicht überleben. 

Im selben Kapitel unterhält er sich mit einem körperlichen und seelischen Krüppel
ausgesprochen freundlich, wobei dieser eine aus The Red Badge of Courage 
bekannte Grundfrage des soldatischen Seins aufwirft:

We hadn't been under fire, and we'd been fed up on all that stuff about it's 
taking fifty years to build a fighting machine. The Hun had a strong position; 
we looked up that long hill and wondered how we were going to behave.78

Claude stellt sich dieses Problem kaum. Er ist mit großer Selbstverständlichkeit 
mutig. Als er mit einem Untergebenen im Häuserkampf in ein Zimmer stürmt, spielt 
er die Rolle, die er für gefährlicher hält. In der stillen Anerkennung seines Freundes 
David merkt er, dass dieser sich über den Mut Claudes zuvor Zweifel hegte. Claude
nicht. Der Erzähler auch nicht. Der Krieg und die Armee haben aus dem entmann-
ten Ehemann schon vor der Feuertaufe einen Mann gemacht. Cranes Protagonist 
muss in der Schlacht um seine Männlichkeit kämpfen, Cathers nicht.

Cathers Roman war wie Red Badge of Courage ein ausgesprochener Publikums-
erfolg, ein Bestseller.  One of Ours verkaufte besser als die vorangegangenen 
Werke der Autorin, die danach ohne von finanziellen Sorgen geplagt zu sein sich 
ihrer schriftstellerischen Tätigkeit widmen konnte. Sie erhielt für diesen Roman auch
den Pulitzer-Preis. All das lag zum Teil daran, dass Cather ihren Verleger gewech-
selt hatte und ihr neuer Verlag sie besser vermarktete als der alte. Aber die beste 
Werbung kann kein totes Buch lebendig machen, die Gründe für den Erfolg müssen
auch im Roman selbst liegen.

Wie Willa Cathers Fanpost es belegt, erkannten sich viele Exsoldaten in Claude 
Wheeler wieder:

He (Claude) is like many a soldier for whom the war was the most thrilling 
and exciting thing that ever happened to him. In both world wars of this 
century G I's who didn't have to do much fighting found the camaraderie of 
the army, the exoticism of foreign lands, and the contact with grateful 
liberated peoples far more stimulating than the dull jobs they had left 
behind.79

Man kann sich fragen, ob die Einschränkung auf Soldaten, die nicht viel zu kämpfen
hatten, gerechtfertigt ist oder nicht. Der Roman konnte auf jeden Fall wie Balsam 
auf wunde Seelen wirken, denn das Entkommen aus der stillen Verzweiflung in den 
Krieg wird darin als ehrenvoll geschildert. Die Enttäuschung über die Ergebnisse 
des Krieges, die Desillusionierung, die im Roman spürbar sind, machen aus dem 
amerikanischen Soldaten keinen nützlichen Idioten. Der Leser, insofern er ein 
Kriegsteilnehmer war, konnte sich in seinem Ehrgefühl gestärkt fühlen. Er wurde  

78 One of Ours  , p. 286.
79 Woodress (1987), p. 326, für die Fakten des vorherigen Paragraphen p. 334.
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wie die Hinterbliebenen der Gefallenen nicht beleidigt sondern getröstet. Viele 
Leser wollten das Bild vom guten Krieger bestätigt, den Mythos vom guten Krieg 
aber sanft hinterfragt sehen. 

Auch die Tatsache, dass im Roman gerade jene Aspekte des American-way-of-
life vehement kritisiert werden, die man gemeinhin als typisch für die 20er Jahre 
bezeichnen kann, stand dem Erfolg nicht im Wege. Wenn Prohibition und Börsen-
spekulation charakteristisch für das Jahrzehnt waren, wenn die Helden der Zeit 
Henry Ford und Charles Lindbergh hießen, wenn Präsident Coolidge Amerika in 
dieser Zeit würdig repräsentierte, dann triumphierte der Geist der negativ gezeich-
neten Brüder Claudes. Gesellschaftskritik hindert aber einen Roman nicht unbe-
dingt daran ein Verkaufsschlager zu werden. Zum einen wird auch ein Bestseller 
nur von einer Minderheit gekauft, des weiteren gehört es zur üblichen Bewusst-
seinsspaltung vieler Leser, dass sie die eigene Lebensweise in der Erzählliteratur 
"up to a point" gerne kritisiert sehen. Man mag tagsüber wie Bayliss oder Ralph 
handeln und dann abends bei der Lektüre sich mit Claude identifizieren und dabei 
das angenehme Gefühl entwickeln, man sei besser als Bayliss und Ralph. Man liest
ja schließlich gute, gelehrte Literatur, mit Anspielungen auf Bunyan und Milton. 
Claudes Brüder tun das nicht. 

Wie viele Bestseller und Pulitzer-Preisträger findet auch  One of Ours nicht 
immer Gnade in den Augen der literarischen Scharfrichter.80 Schon zur Zeit 
Veröffentlichung des Romans waren etwa ein Drittel der Besprechungen negativ, 
und gerade einflussreiche, tonangebende Kritiker äußerten sich recht kritisch. 
Sinclair Lewis und Mencken, die man zuvor zu den Bewunderer Cathers zählen 
konnte, verrissen das Buch. Mencken fand zwar gute Worte für die in Nebraska 
spielenden Teile des Romans, hatte aber für Cathers (im Gegensatz zu Dos 
Passos') Darstellung des Krieges nichts übrig. Am brutalsten formulierte diese Kritik 
Ernest Hemingway in einem Brief an Edmund Wilson:

Then look at One of Ours, big sale, people taking it seriously. You were in the
war weren't you? Wasn't that last scene in the lines wonderful? Do you know 
where it came from? The battle scene in Birth of a Nation. I identified episode
after episode. Catherized. Poor woman, she had to get her war experience 
somewhere.81

Diese Bemerkungen wurden damals allerdings nicht veröffentlicht, aber sie machen 
deutlich, wie die Überschrift einer nie geschriebenen Hemingway-Besprechung von 
One of Ours lauten könnte: "Die alte Schachtel und der Krieg". Es ist leicht nachzu-
weisen, dass diese Art von Kritik unter anderem auch auf massive Vorurteile basiert
(bei Hemingway kam noch Futterneid hinzu). Cather (Jahrgang 1874) gehörte nicht 
der Frontkämpfergeneration an, ihre Darstellung konnte nicht im Sinne von "selbst 
erlebt" authentisch sein. Obendrein war sie (nur) eine Frau. Zwischen ihr und dem 
Krieg war, so schien es, real wie im übertragenen Sinne ein Ozean. 

Guy Reynolds zeigt in seiner Cather-Monographie, dass in den Jahren zwischen 
1915 und 1922 in Amerika eine große Menge literatur- und kulturkritischer Schriften 

80 Über ein anderes Werk Cathers schreibt Franz Link: "Ohne Zweifel grenzt ... die Darstellung stark 
an das Sentimentale. Doch in Anbetracht der Kunst (Cathers) ... ist der Leser geneigt, diese 
Tendenz zu entschuldigen." Link widmet in seinem Buch von den etwa dreihundert Seiten Cather 
elf, erwähnt aber One of Ours nicht. Deutlicher kann keine Wertung sein. Franz Link, Geschichte 
der Amerikanischen Erzählkunst 1900-1950 (Kohlhammer, Stuttgart, 1983), pp. 24-35, zitiert p. 30.

81 Reynolds (1996), p. 4. Birth of a Nation ist ein sehr alter (Jahrgang 1915), sehr rassistischer (die 
Klu Klux Klan wird positiv dargestellt, im Gegensatz zu den "Negern") und sehr unterhaltsamer 
Film.
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entstanden sind, die man ohne Weiteres als frauenfeindlich bezeichnen kann. Viele 
Kritiker hielten der amerikanischer Kultur vor, sie sei verweiblicht, weibisch. Wäh-
rend der amerikanische Mann als Pionier und Geschäftsmann für die Künste wenig 
übrig gehabt hätte und habe, seien diese den Frauen zum Opfer gefallen. Die Wei-
ber hätten die amerikanische Literatur korrumpiert. Jeremiaden gegen den amerika-
nischen Utilitarismus, Entwurzelung und gegen die sogenannte "gentility" (Vor-
nehmtuerei, Sanftheit, Zartheit) der Literatur waren an der Tagesordnung. Auf der 
anderen Seiten stand die Verherrlichung der männlicher Schriftsteller (Märtyrer ihrer
Zeit wie Melville und/oder ihrer Weiber wie Mark Twain), des Männlichen überhaupt,
die maskuline Gesundheit im Gegensatz zu der femininen Neurose, Selbstlosigkeit 
gegenüber Nützlichkeitserwägungen, die hohe Kunst gegenüber Kitsch, und eine 
neue, erdverbundene Sprache gegen den im schlechten Sinne "hoch-literarischen" 
Stil. Wie Reynolds treffend bemerkt, man beschwor einen Autor wie Hemingway, 
noch bevor dieser etwas veröffentlicht hatte, als den Gegengift für die "watery, 
womanly, genteel commercialism".82

Als eine mit One of Ours auch kommerziell erfolgreiche Schriftstellerin, die sich 
auch über die Pioniererfahrung  geäußert hatte, war Cather natürlich die ideale Ziel-
scheibe für Giftpfeile dieser Art, obwohl, wie man es ihrer Darstellung von Bayliss 
und Ralph sehen kann, ihre Kritik sich zum Teil in denselben Bahnen bewegte wie 
die der oben erwähnten Meinungsmacher. Und es gibt in der Tat einige Einzel-
heiten in One of Ours, die einen Verriss dieser Art scheinbar rechtfertigen. Da ist 
zunächst die sexuelle Enthaltsamkeit des männlichen Protagonisten. Claude ist so 
rein, wie man einen viktorianischen Helden sich nur wünschen kann. Aber einem 
auch nur halbwegs aufmerksamen Leser kann es nicht entgehen, dass die Welt des
Romans alles andere als asexuell ist. Claudes Kameraden nehmen es mit der 
christlichen Sexualmoral nicht so genau wie er, sein Fliegerfreund stirbt als Held, 
als gefallener Engel, und ist doch geschlechtskrank. Der Leser wird gelegentlich 
sanft eingeladen, über das Liebesleben von Claudes Eltern zu spekulieren, usw. 
usw. Obwohl die Grenzen des sogenannten guten Geschmacks niemals verletzt 
werden, knistert die Roman gelegentlich mit erotischer Spannung.

Sodann sind Cather bei der Darstellung des Krieges einige Flüchtigkeitsfehler 
unterlaufen. Sie war sich darüber im Klaren, dass sie bei dem in Frankreich 
spielenden Teil des Romans nicht auf so reichhaltige Detailkenntnisse zurück-
greifen konnte wie in der Darstellung Nebraskas. Sie besuchte das Nachkriegs-
frankreich und ließ ihr Manuskript von einer sachkundigen Bekanntin lesen, um im 
Frankreichbild Fehler zu vermeiden. Sie kannte auch einige Kriegsteilnehmer 
persönlich und informierte sich ausführlich über den Krieg, den sie also nicht nur 
aus Spielfilmen kannte. Dennoch, dem damaligen Veteranen konnte schon 
unangenehm auffallen, dass Cathers Soldaten in Frankreich zur Unzeit Urlaub 
bekommen, dass ihre Offiziere im Gegensatz zu den Armeegepflogenheiten ihre 
Gewehre mit in den Urlaub nehmen, dass die Autorin fälschlicherweise aus einer 
Bataillon eine administrative Einheit macht und dass sie die Truppentransporte 
durch Schlachtschiffe eskortieren lässt. Die Tatsache, dass Cather eine Abwei-
chung von den historischen Tatsachen in Form einer Fußnote vermerkt, scheint den
Anspruch zu dokumentieren, dass die übrigen Details im Roman korrekt sind. Die 
Fehler fallen deshalb um so unangenehmer auf, aber eben nur einem äußerst 
sachkundigen Leser. Wer weiß denn heutzutage, nach wie viel Tagen an der Front 
amerikanische Soldaten im Ersten Weltkrieg Urlaub bekamen? Ärgerlicher und für 
den heutigen Leser auffallender ist es, dass Cather es nicht fertigbringt, die Spra-

82  Reynolds (1996), p. 43, davor und danach auch.
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che, die Soldaten untereinander sprechen, realistisch wiederzugeben.83 In der guten
alten Zeit, so könnte man anmerken, sprachen Männer anders, wenn keine Damen 
anwesend waren. Die Grenzen, welche die Schicklichkeit und die Druckbarkeit zie-
hen, sind im Roman deutlich zu spüren. Wenn man aus anderen Gründen darüber 
empört ist, dass eine ältere Dame es wagt, einen Kriegsroman zu schreiben, kann 
man die hier genannten Punkte treffend hochspielen.

Cather war sich darüber im Klaren, dass sie als eine über den Krieg schreibende 
Frau ein leicht zu treffendes Angriffsziel bot. Sie bringt nur sehr wenige Kampf-
szenen, gestaltet diese aber, wohl um ja nicht als zu sanft zu gelten, recht brutal. 
Als zum Beispiel ein kleines Mädchen mehr oder minder zufällig erschossen wird, 
fließt ihr Blut und ihr Hirn auf ihre blonden Haare. Man findet auch solche Beschrei-
bungen, wie diese, als Claude und sein Freund auf mehrere Leichen treffen:

While the two officers stood there, rumbling, squirting sounds began to come 
from this heap, first from one body, then from another -- gases, swelling in 
the liquefying entrails of the dead men. They seemed to be complaining to 
one another; glup, glup, glup.84

Auch einer in der Kriegsliteratur traditionell idyllischen Szene gibt Cather einen 
besonders ekelhaften Abschluss. Badende Soldaten sind einfach zu schön, um 
nicht beschrieben zu werden. Die potentiellen Mörder (sorry) tragen keine Waffen, 
die Uniformen werden ausgezogen, aus Soldaten werden Menschen, aus Männer 
erfreute Kinder, unschuldig, nackt, in Wasser getaucht wie bei der Taufe einiger 
Denominationen; der Schmutz des Krieges wird abgewaschen, die nackten Körper 
erscheinen verletzlich und gerade deshalb schön. Ein sanfter schwuler, Pardon, 
schwüler Brise weht über das Wasser. 

Die klassische Gestaltung einer solchen Szene ist in Krieg und Frieden zu finden.
Fürst Andrej beobachtet, wie seine Soldaten in einem kleinen schmutzigen Teich 
baden. Das Wasser ist voller  nackter, weißer Soldatenkörper, man planscht, man 
lacht, ein Soldat bekreuzigt sich, bevor er ins Wasser springt, ein anderer schüttelt 
sich Wasser über dem Kopf und prustet beglückt. Obwohl Andrej ursprünglich ein 
Bad hat nehmen wollen, obwohl seine Soldaten für "ihren" Fürsten gerne den Teich 
sauber machen würden, begnügt er sich damit, in der benachbarten Scheune sich 
mit Wasser begießen zu lassen:

"Körper, Fleisch, chair á canon", dachte er, als er seinem eigenen nackten 
Körper hinuntersah, und schauderte zusammen, weniger unter der 
Einwirkung des kalten Wassers als vielmehr unter dem Einfluss eines ihm 
selbst unverständlichen Abscheus und Entsetzens, das der Anblick dieser 
riesigen Menge nackter, in schmutzigem Wasser plätschernder Leiber in ihm 
hervorgerufen hatte.85

Die Szene charakterisiert nicht nur Andrejs Verhältnis zu seinen Soldaten, sondern 
auch zum Krieg (Abscheu und Entsetzen), negative Gefühle, die er zwar beibe-
halten aber letztlich überwinden wird. Vielleicht empfindet er aber Abscheu vor 
seinem eigenen Körper oder aber Entsetzen über eine ihm selbst nicht bewusste 
Bisexualität, vielleicht aber hat er eine Vorahnung des eigenen Todes. Ohne dass 
die Idylle durch irgendein Ereignis zerstört wird, sieht Andrej ihre Bedrohtheit und 
ihre Zerstörung im Krieg.

83  Nach Woodress (1987), pp. 331 f.
84  One of Ours, p. 379, Mädchen, p. 365.
85  Krieg und Frieden, p. 921.
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In One of Ours findet die Badeszene in einem Geschosskrater statt, und zwar 
ohne dem ranghöchsten Offizier, der zu sehr auf seine Würde achtet, um mit sich 
vor seinen Untergebenen auszuziehen. Es sind weniger Personen anwesend als 
bei Tolstoi, das Vergnügen ist keinesfalls so lebhaft, der Bad dient mehr der Reini-
gung als dem Spaß. Als Claude ins Wasser steigt, spürt er etwas an seinem Fuß, 
taucht unter und bringt einen deutschen Helm auf die Oberfläche. Gase folgen, das 
Bad ist für alle verdorben. Ein Kamerad Claudes bemerkt:

"You just opened up a graveyard, and now we get the exhaust. If you 
swallowed any of that German cologne—Oh, you should worry!"86

Claude wird also ob seines Missgeschicks einigermaßen gutmütig auf den Arm 
genommen. Die Vorstellung, zusammen mit verwesenden Leichen zu baden, ist an 
Grässlichkeit kaum zu überbieten. Der Leser könnte im ersten Augenblick daran 
denken, der Szene große symbolische Bedeutung beizumessen. Claude geht ins 
Wasser wie in den Krieg, um sich vor  Schmutz (also der stillen Verzweiflung in 
Nebraska) zu reinigen, findet aber keine Reinigung, sondern nur noch größeren 
Schmutz. Man erkennt aber bald, dass so eine oder ähnliche Deutungen in die Irre 
gehen.87 Die Ekelhaftigkeit der Szene ist weitgehend Selbstzweck. Die deutsche 
Leiche macht weder für Claude, noch für seine Kameraden, noch für den Erzähler, 
noch für Cather den guten Krieg kaputt. Claude ist ein Unglücksrabe, aber das führt
zu keiner Katastrophe oder Einsicht in das Wesen des Krieges, sondern zu einem 
kameradschaftlichen Scherz. Claude ist auch hier einer der Unsrigen. Die Szene ist 
vielleicht gerade wegen seiner Ekelhaftigkeit viel weniger erschütternd als ihre Ent-
sprechung bei Tolstoi.88

Keine Grässlichkeit, keine Grausamkeit konnte bei einem entsprechend vorein-
genommenen Leser vergessen machen, dass der Krieg hier von einer Frau dar-
gestellt wurde. Hätte ich eine Zeitmaschine und wäre auch sonst so gut wie 
allmächtig, so würde ich gerne One of Ours anno 1922 noch einmal veröffentlichen 
und den Roman bei Korrektur der unwesentlichen Flüchtigkeitsfehlern als den Werk
eines in Frankreich schwer verwundeten amerikanischen Offiziers herausgeben. Ob
die Herren Rezensenten es überhaupt bemerkt hätten, dass das ganze tatsächlich 
aus der Feder einer Frau stammte? Spekulationen dieser Art sind natürlich müßig. 
Wenn der Leser über biographisches Wissen über den Autor verfügt, so trägt er 
dieses automatisch in die Interpretation hinein. Willa ist nun einmal ein Frauen-
nahme.

Was die Leser in den zwanziger Jahren nicht wissen konnten, dass die Über-
schrift "Die alte Schachtel und der Krieg" genauso zutreffend auch "Die perverse 
Jungfer und der Krieg" hätte lauten können. Willa Cather war nämlich lesbisch, 
zumindest in dem Sinne, dass ihre erotischen Gefühle sich primär auf Frauen 

86 One of Ours  , p. 312.
87 P. W. Shaw (1992) führt diese und die zuvor erwähnte Szene auf, und meint, diese seien 

absichtlich hyperbolisch und würden ein verlorenes Paradies schaffen, ohne die Milton'sche 
Fortsetzung in "Paradise Regained", p. 87. Er übertreibt aber die negativen Aspekte der 
Cather'schen Kriegsdarstellung.

88 In seiner Analyse der Beschreibungen badender Soldaten vor allem in der britischen Literatur über
den Ersten Weltkrieg geht Fussel weder auf Cather noch auf Tolstoi ein und sieht den Ursprung 
dieser Szenen in der Renaissance-Malerei, in Whitmans Song of Myself sowie in der homoero-
tischen Gedichten und Gemälden des späten neunzehnten, frühen zwanzigsten Jahrhunderts. 
Fussel meint, die in meiner Terminologie postmodernen Bearbeitungen des Stoffes hätten die 
homoerotische Komponente vernachlässigt oder eliminiert. Paul Fussel, The Great War and 
Modern Memory (OUP, New York, 1975), pp. 299 - 309. Auch bei Cather ist die Szene ohne 
jegliche Schwulitäten.
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richteten. Ob sie tatsächlich gleichgeschlechtlichen Sex jemals erlebt hat, kann man
auf Grund der (zum Teil von ihr geschaffenen) Quellenlage weder behaupten noch 
verneinen. Mit einem Mann hat sie wohl niemals geschlafen. Heute würde man das 
eher an den Stammtischen als in ernsthaften Gesprächen pervers nennen, aber in 
der guten alten Zeit dachte man anders darüber, wenn es auch weibliche Zeitge-
nossen und Kolleginnen Cathers gab, die sich zu ihren lesbischen Empfindungen 
bekannten. Für Willa Cather, die sich als Teenagerin gelegentlich William nannte 
und Männerfrisur und Männerkleidung trug und zu Beginn ihrer ernsthaften Be-
schäftigung mit der Literatur höhere Formen der Kreativität für eine männliche Ei-
genschaft hielt und dabei für Kipling schwärmte, war aber ein Comingout psycho-
logisch unmöglich. Sie scheint allerdings mit ihrer Rolle als weiblicher Künstler 
später besser zu Recht gekommen zu sein.89

Auch wenn der Leser wie ich ohne psychologische Ausbildung ist, wird er zu 
Spekulationen gereizt, wie die sexuelle Orientierung Cathers sich in ihrem Werk 
widerspiegelt. Manche Gestalten oder Szenen, die in Unkenntnis dieser Tatsache 
seltsam sind, scheinen auf einmal eher erklärlich oder noch seltsamer. Es hat mich 
zum Beispiel schon immer gewundert, warum Cather den Ehebruch in ihrem Ro-
man O Pioneers! so scharf verurteilt, dass sie den die Liebenden mordenden Ehe-
mann eindeutig in Schutz nimmt und beim Walten der poetischen Gerechtigkeit die 
schuldige Frau erheblich mehr leiden lässt als den ebenfalls schuldigen Mann. Es 
scheint so, als ob die sich selber für pervers haltende Autorin sich recht krampfhaft 
bemüht, die gängigen männlich chauvinistischen Vorstellungen von Sexualmoral zu
bestätigen. Etwas Vergleichbares kann man in One of Ours beobachten, wo die 
vielleicht männlich chauvinistische Vorstellung vom Krieg als Sinnerfüllung ebenfalls
nicht ernsthaft in Frage gestellt wird.

In diesem Kontext sieht man auch Claudes frigides Eheweib Enid auf einmal mit 
anderen Augen. Wie der Autorin sind ihr Männer als sexuelle Wesen persönlich 
zuwider,90 wie die Autorin entzieht sie sich der traditionellen Frauenrolle ihrer Ge-
sellschaftsschicht in Nebraska, wie die Autorin verlässt sie schließlich ihre engere 
Heimat, um in der großen Welt sinnerfüllter leben zu können. Enid genießt bei all 
dem allerdings nicht die Sympathie des Erzählers, der es eher mit Claude oder mit 
seinem Freund Leonard hält, für den Enid so prüde ist, dass sie selbst ihren 
Hühnern kein normales sexuelles Leben mit einem Hahn gönnt. Willa scheint in 
Enid sich selbst abstrafen wollen.

Heutzutage, als das Wort "Frauenliteratur" seine negativen Konnotationen weit-
gehend verloren hat und sexuelles Anderssein eher Verständnis und Interesse als 
Verachtung  und Ablehnung provoziert, ist die Tatsache, dass Willa Cather eine 
lesbische Frau war, ihrem Überleben als Autorin eher förderlich als hinderlich. Ist 
man vor allem oder doch sehr stark an sozial-sexuellen Konflikten und deren Be-
deutung im literarischen Schaffensprozess interessiert, so bietet Willa Cathers 
Leben und Werk hochinteressantes Quellenmaterial. Obwohl sie 1947 gestorben 
ist, lebt sie heute weiter, sie wird gelesen, interpretiert und diskutiert. Das ist 
keinesfalls selbstverständlich, denn ihre Stellung in der amerikanischen Literatur 
war einst keinesfalls unumstritten. In den sogenannten roten Dreißigern passte die 
Frau, die wohl stets die republikanische Partei wählte, nicht in das politisch korrekte 

89  Über die sexuelle Orientierung Cathers siehe zum Beispiel Shaw (1992), pp. 1 ff., für ihren 
Werdegang als weiblicher Künstler Sharon O'Briens Teilbiographie.

90  "Everything about a man's embrace was distasteful to Enid; something inflicted upon women, like 
the pain of childbirth, -- for Eve's transgression, perhaps." One of Ours, p. 180. Wäre es wirklich 
falsch, "Enid" durch "Willa" zu ersetzen?
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Bild des engagierten Künstlers.91 Granville Hicks verriss Cather in einem 1933 
veröffentlichten Essay, in dem er ihr vorwarf, sie sei einer "supine romaticism" 
verfallen, ziehe sich von der industriellen Zivilisation zurück, behandele in ihrem 
Werk marginale Beispiele des modernen Lebens, die  "symbolic of her own distaste
rather than representative of significant tendencies" seien. Cather machte die 
Sache auch nicht gerade besser, als sie in ihrer Entgegnung an linke Kritiker 
kategorisch feststellte: 

Religion and art spring from the same root and are close kin. Economics and 
art are strangers.92 

Man wohl zu recht behaupten, Cather sei lange Zeit in wichtigen Studien über die
amerikanische Literatur so gut wie ignoriert worden. Ein extremes Beispiel dafür ist 
Marcus Cunliffes Überblick über die amerikanische Literatur aus dem Jahr 1954, 
der Cather nicht einmal in die Liste jener Autoren aufnahm, die er aus Platzgründen
leider nicht besprechen konnte, ein Verhalten, das heute allerdings wohl unmöglich 
wäre. Es ist bezeichnend, dass in spätere Ausgaben des Cunliffe-Werkes Cather 
aufgenommen wurde und Cunliffe sich auch auch sonst intensiv mit ihr auseinan-
dersetze.93 

Obwohl bei der Erwähnung der 20er Jahre eher die Namen von Sinclair Lewis, 
Scott Fitzgerald, Ernest Hemingway oder John Dos Passos dem Leser einfallen, 
gehörte Cather schlichtweg dazu, errang sie neben dem kommerziellen Erfolg von 
One of Ours mit Death Comes for the Archbishop auch einen kritischen Erfolg in 
dieser Zeit. Es ist nicht schwer, ihre Romane mit einigen dominanten Themen der 
20s in Verbindung zu setzen. Man kann zum Beispiel einigermaßen überzeugend 
behaupten, Claude Wheeler sei eine typische Figur der "Verlorenen Generation", 
wenn man nach Malcolm Cowley behauptet, das Charakteristische für diese Leute 
sei gewesen, sie hätten die Langeweile mehr gefürchtet als den Tod. Langeweile 
kann hier die kulturelle Öde der amerikanischen Provinz meinen, die dann zu dem 
führt, was man stille Verzweiflung bezeichnen kann. Die Anziehungskraft, die ein 
"code of stylised masculine heroism" auf Claude hat, trägt durchaus Heming-
way'sche Züge und die Anziehungskraft Frankreich auf den "American hero" weist 
auf die amerikanischen Expatriates hin.94 Man kann One of Ours auch mit T.S. 
Eliots  The Waste Land in Verbindung bringen. Beide Werke sind unabhängig 
voneinander entstanden und wurden im selben Jahr veröffentlicht. Beide haben 
eine fünfteilige Struktur, die einem vergleichbaren thematischen Muster folgt: 
Darstellung des Versagens der Gesellschaft, persönliches Versagen und Tod und 
ein Ende, das eine spirituelle Wiedergeburt verspricht. Beide Werke benutzen auch 
das Parzival-Motiv. Woodress, dessen Werk ich diese Hinweise entnahm, kommt 
zum Schluss:

It is one of the ironies of literary history that One of Ours, which seemed to 
many sophisticated readers in 1922 to be smugly complacent, really is a 
document of the 'lost generation'.95

Es ist aus heutiger Sicht auch leicht erkennbar, dass Cathers Werk im Kontext 
ihrer Zeit hoch politisch war. In 1924 verabschiedete der amerikanische Kongress 
die sogenannte "National Origins Act", deren Ziel es war, die Einwanderung aus 
Übersee drastisch zu beschränken und insbesondere dafür zu sorgen, dass die 
91 "Cather detested both Eleanor and Franklin Roosevelt." O'Brien (1987), p. 359.
92 Zitiert nach Reynolds (1996)), pp. 7 f.
93 Shaw (1992), pp. 12 und 16.
94 Nach Reynolds (1996), p. 99 und p. 116.
95 Woodress (1987), p. 329.
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Immigration aus dem Osten und Süden Europas in engen Grenzen blieb. Cathers 
sympathische Darstellung der Immigranten im Allgemeinen und der tschechischen 
Einwanderer (die Titelheldin von My Antonia, 1918, Havel in One of Ours) im Be-
sonderen als eine Bereicherung und nicht als eine Bedrohung Amerikas ist zwar 
nicht vordergründig politisch, dafür aber potentiell propagandistisch um so wirk-
samer. Dasselbe kann man von dem Bild der amerikanischen Geschichte in Death 
Comes for the Archbishop sagen. In diesem Roman  wird der Versuch, den Mexi-
kanern und den Indianern gerecht zu werden, zumindest erkenntlich. Amerika wur-
de nicht nur von weißen, angelsächsischen Protestanten erbaut, so die Botschaft 
Cathers. In einer Zeit, in der der Klu Klux Klan zum Teil entscheidenden Einfluss auf
den Ausgang von Senatorenwahlen in mehreren Bundesstaaten hatte und in Texas 
eine Zeitlang die Legislative kontrollierte, war die Tatsache, dass eine bekannte, 
nichtkatholische Schriftstellerin einen katholischen Bischof zum positiven Helden 
ihres Romans machte, eine politische Tat, denn der Klan war von einem hysteri-
schen Antikatholizismus geprägt, glaubte unter anderem an eine päpstliche Ver-
schwörung zur Untergrabung amerikanischer Bürgerrechte und gab den Katholiken 
die Schuld an der Ermordung der Präsidenten Lincoln und McKinley sowie an dem 
Tod von Präsident Harding.96 Auch heute scheinen die besten Romane Cathers 
unter anderem deshalb lesenswert, weil sie das Funktionieren oder Fehlfunk-
tioneren einer multikulturellen Gesellschaft mit Sympathie und Einfühlungsver-
mögen gestalten vermochte. Multikulturalität ist aber eine der entscheidenden 
Herausforderungen des einundzwanzigsten Jahrhunderts, nicht nur Amerika, 
sondern auch in Europa.

Obwohl Cathers Meisterwerke auch heute relevant und somit in unserer schnell-
lebigen Zeit bereits so etwas wie Zeitlosigkeit für sich beanspruchen können, 
werden nur wenige Leser One of Ours zu dieser Gruppe zählen. Der einfachsten 
Grund hierfür wurde schon in einer Rezension aus der Zeit der Erstveröffentlichung 
deutlich. Heywood Broun, der My Antonia noch positiv wertete, fand One of Ours 
schlichtweg langweilig:

There are no more than fifty pages out of the four hundred and fifty-nine 
which established any spell. This is a dogged book, and we read it 
doggedly97.

Die Aktualität des Themas machte das Buch zu einem Bestseller, aber die 
Klagen über die mangelnde Spannung des Romans wurden wiederholt, so zum 
Beispiel in der Cather-Biographie von E. K. Brown, die lange Zeit das Standartwerk 
über die Schriftstellerin war. Brown meint, Cather habe die Welt, in der Claude 
aufwuchs, als langweilig darstellen müssen:

 ... what Willa Cather wished to show how a boy who had an exceptional 
nature, but no exceptional gift or strength of will, was undergoing a slow 
strangulation of intellect and feeling until the war provided an escape from 
Nebraska.98

Aus der Darstellung der Langeweile in Nebraska sei eine langweilige Darstellung 
geworden. Die Erste treibt Claude zunächst in die stille Verzweiflung, dann in den 
Weltkrieg, die Zweite den Leser zu anderen Büchern. Bemerkenswert hier ist, dass 

96  Nach W. LaFeber, R. Polenberg, The American Century, A History of the United States since the 
1890s (New York, 1975), pp. 150 ff.

97 Zitiert nach Woodress (1987), p. 333.
98  E. K. Brown (1953, Ausgabe 1980), p. 166.
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Brown sich eindeutig auf die in Amerika spielenden Abschnitte des Romans 
anspielt, der nach der Meinung vieler Kritiker den besseren Teil ausmachen.99

Brown meint, die Langeweile rühre daher, dass die europäischen Einwanderer 
beziehungsweise ihre Kinder in One of Ours weniger präsent sind als in Cathers 
Meisterwerken. Obwohl gerade Deutsch-Amerikaner im Roman eine bedeutende 
Rolle spielen (angefangen von den Erlichs, die europäische Lebensart verkörpern, 
über die von Lausbuben verspottete deutsche Wirtin eines Bahnhofsraststätte, über
wegen illoyaler Äußerungen angeklagter Bauern bis hin zum schwulen deutschen 
Offizier, der, wie eigens betont wird, die amerikanischen Soldaten unmittelbar vor 
seinem Tod ohne fremden Akzent beschimpft) könnte man der Meinung sein, 
Cather hätte einen besseren Roman geschrieben, wenn sie sich mehr auf die 
Heimatfront in Amerika konzentriert und die Probleme einer multikulturellen 
Gesellschaft im Krieg noch ausführlicher herausgearbeitet hätte. Man kann auch 
darüber spekulieren, dass es dem Buch vielleicht gut getan hätte, Claude nicht den 
Heldentod sterben zu lassen, sondern dem Roman noch eine ausführliche 
Schilderung von seinem Leben als verkrüppelter Kriegsveteran in Nebraska 
hinzuzufügen. Was hätte sein können ist aber in Literatur wie in Geschichte eine 
interessante aber doch eitle Frage.

Wie auch immer: Willa Cather ging in One of Ours um ein zeitloses Problem:

The theme of youth and idealism sacrificed on the pagan altar of war is surely
a universal topic for literature.100

Cather versucht in ihrer Zeichnung von Claude zu deuten, warum  die Jünglinge 
sich gerne und fröhlich auf den Altar des Götzen legen und sich das noch 
schlagende Herz aus der Brust schneiden lassen. Und der Leser fragt sich, warum 
die Autorin diesen Vorgang so unheimlich geil findet.

99 Selbst Woodress (1987), der One of Ours für einen guten Roman hält, schreibt auf Seite 329: 
"The novel declines in quality when the action moves to France."

100 Woodress (1987), p. 330.


