Cather

Der Krieg als Ausweg aus der stillen Verzweiflung
Willa Cather (1873 - 1947), One of Ours (1922)

Claude Wheeler, der Protagonist von Willa Cathers 1922 erschienen Roman One
of Ours, steht kurz vor dem Ausbruch des Ersten Weltkrieges im Zentrum von Den-
ver und betrachtet die Reiterstatue Kit Carsons:

The statue of Kit Carson on horseback, down in the Square, pointed
Westward, but there was no West, in that sense, any more. There was still
South America, perhaps he could find something below the Isthmus ... Well,
in time he would get over all this, he supposed. Even his father had been
restless as a young man, and had run away into a new country. It was a
storm that had died down at last, -- but what a pity not to do anything with it!’

Mehr oder minder offiziell wurde das Grenzland, "the frontier", in den Vereinigten
Staaten bereits bereits in den 90er Jahren des neunzehnten Jahrhunderts ge-
schlossen, aber es dauerte wohl einige Zeit, bis der Westen in dem Sinne Kit
Carsons endgliltig als eine Lebenschance sui generis verschwand. Claudes Bruder
zieht von Nebraska Richtung Stidwest nach Colorado, die groRe Veranderung ist
das aber nicht. Claudes Befindlichkeit und seine Zukunftsaussichten lassen sich mit
einer Phrase aus H. D. Thoreaus Walden treffend schildern, "quiet desperation", die
stille Verzweiflung, oder, anders Ubersetzt die stille Raserei.:

The mass of men lead lives of quiet desperation. What is called resignation is
confirmed desperation.?

Die stille Verzweiflung gibt es nach Thoreau in der Stadt und auf dem Land, sie ist
stereotyp und und nicht selten unbewusst. Das Zitat stammt aus einem in 1854
veroffentlichten Buch: Das offene Grenzland bot da auch kein wirkliches Heilmittel
dagegen. Die meisten Leute finden sich mit den Beschrankungen des Alltags ab.
Ihre Verzweiflung ist privat und duflert sich nicht in verzweifelten Taten.

Im Anschluss an Thoreau habe ich oft Uber diese Phrase meditiert, auch des-
halb, weil sie in bestimmten Stimmungslagen mein eigenes Leben so treffend zu
charakterisieren schien. Als Burger sitzt man im Gefangnis des Alltags gefangen,
die dicken Mauern, die Gittern aus Verpflichtungen und Ricksichtnahmen, aus
mafigem aber potentiell gefahrdetem Wohlstand, aus Bequemlichkeit und Feigheit
sind undurchdringlich. Hat man erst einmal resigniert und sich mit diesem Zustand
abgefunden, so wird man sein eigener Gefangniswarter. Ist man dumm und unemp-
findsam genug, so merkt man nicht einmal, dass man im Knast sitzt. Die stille
Raserei gart aber im Inneren mancher Menschen und verschafft sich in Gewalt-
phantasien Luft. "Violence is cool", macht Spalf’ und fasziniert. Im Amoklauf ver-
schwindet die Grenze zwischen Phantasie und Realitat. Der nackte Mann lauft
Penis, Hoden und Pistole schwingend durch die Innenstadt, eine Kugel flr den
Greis und eine Kugel fur das Baby und eine fur das Schaufenster und eine fur den
Polizisten und eine in den Himmel. Fuck you, mankind, fuck you, God. Schliel3lich
kommt der orgiastische Hohepunkt, der Samenerguss des Amoklaufers: Die letzte
Kugel geht ins eigene Hirn -- die radikale Verwirklichung der Forderung "Macht
kaputt, was euch kaputt macht".

' Willa Cather, One of Ours (Vintage Books, New York, 1971, first published 1922), p. 104.
2 Henry David Thoreau, Walden and Civil Disobedience (Norton Critical Edition, New York, 1966,
Walden first published 1854), p. 5.
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Den Ubergang aus den Gewalttraumen der stillen Verzweiflung in laute Raserei
gibt es auch kollektiv. Der Burger ziehen sich weille Gewander mit Kapuzen Uber
und brechen so aus der Mafigung aus. Im Mondschein beim Licht brennender
Kreuze peitschen sie die burgerliche Moral bedrohenden Frauen aus, zuinden die
katholische Kirche an und verbrennen den einen "Nigger" beim lebendigen Leib,
hangen den anderen auf und stopfen ihm die abgeschnittenen Hoden in den Mund.
Rucksichtlose Harte ist der feuchte Traum des anstandigen Schlappschwanzes. Auf
einem anderen Kontinent in einem anderen Land ziehen solche Leute braune
Uniformen an, schlagen das Mobiliar einiger Geschafte kurz und klein, zinden die
Synagoge an und begehen schliellich Genozid. Es geht aber auch sozial vertrag-
licher und politisch korrekter: Man wird Soldat und zieht nicht in den Wilden Westen,
sondern fur Volk und Vaterland in den Krieg.

Willa Cather gestaltet in einer ihrer besten, berihmtesten und am haufigsten
nachgedruckten Kurzgeschichten einen individuellen Ausbruch aus dem Alltag der
stillen Verzweiflung, der tédlich endet. Paul, der Titelheld von Paul's Case,’ ist ein
Teenager in Pittsburgh und verzweifelt an dem tristen Leben in Schule und Familie.
Hielte er sich an die Regeln der Gesellschaft, gabe es fur ihn kein Entkommen. Er
ware bald ein Mittelklassenzombie, wie seiner Meinung nach sein Vater, seine Leh-
rer und der junge Mann, der ihm als erstrebenswertes Vorbild vorgehalten wird, es
nun mal sind. Im eigentlichen Sinne des Wortes lebt Paul nur im Konzertsaal, wo er
als Platzanweiser arbeitet, als Zaungast des vornehmsten Hotels von Pittsburgh, in
dem die Kunstler absteigen, oder als Helfer und Herumlungerer im lokalen Theater.
Als man ihm diese Moglichkeit des Entkommens nimmt und ihm einen ungeliebten
Job aufzwingt, klaut er von seinem Arbeitgeber einen héheren Betrag, flieht nach
New York und genielt das Leben des Luxus und der Kunst eine Woche lang.* Als
die Gefahr, von seinem Vater nach Pittsburgh heimgeholt zu werden, tUbergrol}
wird, begeht Paul Selbstmord.

Die vormoderne Geschichte ist heute noch zeitgemaf und auch durch die bereits
im Titel angedeutet Doppeldeutigkeit beeindruckend. Paul ist ziemlich eindeutig ein
psychopathologischer Fall, ein "case" fur den Seelenklempner oder auch fur den
Staatsanwalt. "Case" hat aber auch eine andere Bedeutung: "a set of facts and
arguments supporting one's side in a lawsuit, argument, etc".® "Paul's case" ist in
diesem Sinne dann die Summe der Fakten und Argumente, die in seinem Konflikt
mit seiner Umwelt, mit der Gesellschaft fur ihn sprechen.

Jeder Teenagerselbstmord ist eine Bankrotterklarung der Gesellschaft, ein offen-
sichtliches und nicht wegzudiskutierendes Versagen der gesamten Umgebung des
Jugendlichen. Man kann vielleicht eine Hauptursache ausmachen. In Frage kom-
men da Konflikte im Elternhaus, Stress in der Schule, die Grausamkeit der Alters-
genossen, die Perspektivlosigkeit des weiteren Lebens in Armut und Arbeitslosig-
keit, die Verwohnung durch unverdienten Luxus, die Gottlosigkeit der permissiven

’  "Paul's Case" wurde im Jahre 1905 in der Zeitschrift McClure's veroéffentlicht und im selben Jahr
auch in Willa Cather Kurzgeschichtensammlung The Troll Garden herausgebracht. Sie wurde oft
nachgedruckt, so auch in der von mir benutzen Introduction to the Short Story, R. W. Boyton and
Maynard Mack (New York, 1965, pp. 252-272), die zunachst in der Schilerbibliothek der High
School von Ithaca, New York stand.

Da Paul einerseits noch im Schuleralter ist, andererseits aber bei dem ausgiebigen Alkohol-
konsum in einem New Yorker Luxushotel auf keinerlei Schwierigkeiten stof3t, kdnnte man auf den
Gedanken kommen, der Trip in die Metropole finde nur in seinem Kopf statt. Dazu wiirde passen,
dass in New York praktisch alles nach seinen Winschen stattfindet, und er fur kurze Zeit genau
das erlebt, was er sich ertrdumt hat. Mir scheint das aber eine Uberinterpretation zu sein.

Oxford Advanced Learner's Dictionary (5. Auflage, Cornelsen & Oxford, 1995), s.v. "case".
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Gesellschaft, die Repression durch streng religiose Vorstellungen und dergleichen
mehr. All das mag so sein, entlastet aber die anderen Beteiligten nicht. Jeder im
Umfeld des jungen Selbstmdrders ist irgendwie mit von der Partie und somit auch
irgendwie mitschuldig.

In meiner Laufbahn als Erzieher, Lehrer und Schulleiter hatte ich 6fters mit der
Mdglichkeit eines Schulersuizids zu tun. Einmal drohte mir eine Schilerin offen, sie
wurde sich umbringen, wenn sie bei mir in Englisch die Note "sechs" im Abschluss-
zeugnis erhalte: Die Eltern wurden sie dann von der Internatsschule nehmen, ihr
Freund wuirde aber dort bleiben, sie wirde ihn niemals wiedersehen und ohne ihn
sei das Leben nicht lebenswert, also her mit der besseren Note oder es bleibe nur
noch der Sprung von einem Felsen ubrig. Ich teilte ihr mit, sie solle sich zum Teufel
scheren und sich bei mir erst wieder blicken lassen, wenn sie wieder normal sei.
Um sie nicht blof3zustellen redete ich mit niemanden Uber den Vorfall. Das Ganze
|6ste sich dann, wie ich erwartet habe, in Wohlgefallen auf: Die Schulerin wieder-
holte das Jahr, machte spater bei mir Abitur und heiratete kurz danach einen
sympathischen jungen Mann, der aber nicht mit jenem, ohne den sie nicht leben
wollte, identisch war.

Zwei meiner Schuler unternahmen ernsthafte Selbstmordversuche, und der Zufall
wollte so, dass ich in beiden Fallen der letzte Erwachsene war, mit dem sie redeten,
bevor sie die Tabletten schluckten. Der eine hatte kurz davor erfahren, dass der
Mann, den er flr seinen Vater gehalten hatte, nicht sein Vater war, dem anderen
hatte seine Freundin gerade den Laufpass gegeben. Mir waren beide Tatsachen
wahrend des Gesprachs unbekannt, hatte aber dennoch die Geflhlslage der Schu-
ler erkennen mussen. Die Falle gehen mir bis heute nach, obwohl die Pillen den
Schulern keine bleibenden koérperlichen Schaden verursacht haben. In aller Be-
scheidenheit neige ich dazu, mich flr den besten Lehrer aller Zeiten zu halten, und
dann fallt mir ein, dass ich, gleich in zwei Fallen von Blindheit und Dummbheit ge-
schlagen, mich wie der grofdte Idiot aller Zeiten benommen habe.

Wie wohl jeden Vater, der seine Kinder liebt, durchzuckt mich ab und wann die
Angst, es konnte diesen etwas zustoRen. Wenn ich eine entsprechende Todesan-
zeige in der Zeitung lese, wenn ich auf dem Friedhof ein Kindergrab sehe, wird mir
bewusst, dass man seinen Nachwuchs vor Gott nicht schitzen kann und der All-
machtige gefallt sich manchmal in der Rolle des Kindermérders. Ich kdnnte sicher
den Rest meiner Erdentage damit verbringen, mein verunfalltes Kind zu pflegen,
futtern, waschen und wickeln, aber ob ich nach seinem Tode glticklich weiterleben
konnte, bezweifele ich sehr. Sollte aber einer meiner Séhne sich selber morden, so
ware die Todesstrafe fur mich ein Akt der Gnade.

Wie man sich denken kann, wird Pauls Vater auch ein Fall flir den Seelenklemp-
ner. Er wird zu einem "case" und hat wohl auch einen "case", aber beide Vorgangen
sind nicht Themen der Kurzgeschichte, die sich gattungstypisch ausschlief3lich auf
den Protagonisten konzentriert, der den Herrn Papa nur als negatives Vorbild er-
lebt. Er verkdrpert den Alltag, der auf Paul nach dem Konzert im Carnegie Music
Hall wartet. Er wird, so Paul, wohl wieder ein Nachthemd tragen, seine behaarten
Beine werden sichtbar sein, seine Fulie werden in Filzpantoffeln stecken, und er
wird oben auf Treppe stehen, Fragen stellen und Vorwurfe machen. Nicht auszu-
halten. Der Vater ist kein Unmensch, er misshandelt seinen Sohn nicht, verstehen
tut er ihn aber auch nicht, will wohl das Beste fur ihn und treibt ihn Flucht und
Suizid. Als der Diebstahl aufkommt, kommt er fir den Schaden auf und versucht
wohl, den Sohn vor der gesetzlichen Strafe zu schitzen, erkennt aber nicht, dass
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das Leben, das er fuhrt und die Bahnen, in die er Pauls Leben lenken will, fur Paul
mindestens genau so schlimm zu sein scheinen wie das Gefangnis.

Pauls Lehrer sind wie sein Vater mittelmaflige Angehorige des burgerlichen
Mittelstandes. Die Kurzgeschichte beginnt mit der Schilderung einer Disziplinar-
konferenz, zu der Paul als Angeklagter zu erscheinen hat. Er hat zwar nichts
Weltbewegendes verbrochen, aber er ist immer wieder unangenehm aufgefallen.
Sein ganzes Verhalten druckt Verachtung fur seine Lehrer aus. Das Verfahren ist
inquisitorisch und padagogisch wenig ergiebig. Die Lehrer erkennen, dass Paul ein
schwieriger Fall ist, bleiben aber auf dieser Stufe der Erkenntnis stehen, bohren
nicht tiefer und entwickeln insbesondere kein wie auch immer geartetes Erziehungs-
konzept. Sie leisten sich lediglich den Luxus eines schlechten Gewissens:

His teachers left the building dissatisfied and unhappy; humiliated to have felt
so vindictive toward a mere boy, to have uttered this feeling in cutting terms,
and to have set each other on, as it were, in the gruesome game of
intemperate reproach. One of them remembered having seen a miserable
street cat set at bay by a ring of tormentors.°

Ich habe an viel zu vielen Disziplinarkonferenzen teilgenommen, als Lehrer, als
Schulleiter und vor allem auch als Vertrauensperson der vorgeladenen Schdler. Ich
habe ihnen, falls sie mich zu ihrem Verteidiger gewahlt haben, stets sorgfaltig ein-
geimpft, sich ja nicht so zu Verhalten wie Paul es tut, denn kaum verhullte Unauf-
richtigkeit und gut erkennbare personliche Verachtung sind bestens geeignet, die
schlimmsten Eigenschaften des Lehrerkollegiums hervorbrechen zu lassen. Der
Schuler wird dann zum Feind, den es kollektiv zu besiegen, fertigzumachen gilt. Die
einen Lehrer kommen sich nach der Konferenz gut vor, wenn der Schuler heulend
zusammengebrochen ist, und sind frustriert, wenn dies nicht der Fall zu sein
scheint. Die anderen klagen sich selbst an, wie Pauls Lehrer es tun. Beide Typen
versagen aber gleichermal3en, wenn sie meinen, mit dem Ende der Konferenz sei
ihre Arbeit getan.

Pauls Englischlehrerin bekommt am Tag der Disziplinarkonferenz die Moglich-
keit, tiefere Einsichten in Pauls Fall zu gewinnen. Sie besucht eine Auffihrung in
der Carnegie Music Hall, wo Paul als Platzanweiser arbeitet. Sie hatte hier Paul in
seiner geliebten Welt beobachten und erkennen kdnnen, dass er sich den anderen
Konzertbesuchern gegenuber musterhaft und ohne Fehl und Tadel benimmt. Aus
der gemeinsamen Liebe zur Musik hatte sie vielleicht eine erzieherisch wertvolle
Verbindung aufbauen kdnnen. Ein Versuch ware das sicherlich wert gewesen.
Stattdessen benimmt sie sich betont hochmiitig und hat hinterher lediglich wieder
ein schlechtes Gewissen -- dasselbe Verhaltensmuster wie nach der Konferenz. Es
entsteht kein positiver Kontakt zu Paul, der sie im Konzertsaal als deplatziert emp-
findet und keine Wesensverwandtschaft mit ihr erkennt.

Paul fuhlt sich zu der Welt der Kunst hingezogen, und wirde er irgendwelche
Zeichen von kunstlerischen Begabung aufweisen, so ware seine Geschichte eine
Variation eines unendlich oft bearbeiteten Themas: Die ach wie zarte Kinstlerseele
zerbricht an der ach wie harten Umwelt. Sienkiewicz hat diese Story einmal in
seiner ganzen Sentimentalitdt zum Besten gegeben: Ein musikalisch hochbegabter
Bauernknabe nimmt unberechtigterweise eine Geige an sich und wird deshalb im
wahrsten Sinne des Wortes zu Tode geprugelt. Pauls Vater und Lehrer sind jedoch
keine Rohrstock schwingende Sadisten, und Paul klaut Geld, keine Geige. Kunst ist
fur ihn keine Selbstverwirklichung im positiven Sinne, sondern eine Fluchtmaoglich-

& "Paul's Case", p. 254.
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keit aus einem unbefriedigenden Alltag. Er ist der eskapistische Kunstgenieler
schlechthin. Musik ist fur ihn eine Art Rauschgift, auf die Ekstase folgt der Kater. Die
Kunst hilft Paul nicht, seine Probleme zu bewaltigen, sie macht ihn mit seinem Le-
ben nur noch unzufriedener. Seine Reaktionen sind neurotisch, auch wenn seine
Umwelt in der Tat trist und auch wenn die Art von Musik, wie sie in der Carnegie
Hall oder in der Metropolitan Opera gespielt wird, in der Tat schon ist.”

Paul ist ein ziemlich widerlicher Egoist, ein kleiner Wichser im Ubertragen und
vielleicht auch im eigentlichen Sinne des Wortes. Stets befriedigt er lediglich sich
selbst und kann diese Freude nicht mit anderen teilen: In New York freundet er sich
kurz mit einem Studenten aus Yale an, aber schon nach kurzer Zeit ist ihr Verhaltnis
kahl. Der Student zeigt Paul "the night side" der Stadt, aber das scheint auf Paul
wenig Eindruck zu machen. Er gibt sein geklautes Geld nicht fiir Weiber aus.® Er
kauft sich schone Kleider, geniel3t das Kaminfeuer in einer Suite eines Luxushotels,
trinkt Champagner beim Abendessen zu den Klangen des Donauwalzers, lasst sich
spazieren fahren und mietet eine Loge in der Oper. Er braucht keine Partner zu
seinem Gluck, er genieldt den Luxus in vollen Ziagen in einer Art Splendid-Isolation.
Geld macht ihn glucklich, denn alles, was er zu seiner Seligkeit braucht, ist kaufbar:

... he knew now, more than ever, that money was everything, the wall that
stood between all he loathed and all he wanted.®

Er denkt so, als sein Geld zu Neige geht und er sich wie urspringlich geplant,
nach einem kurzen aber gltcklichen Leben in New York eine Kugel in den Kopf
jagen will. Er tut es nicht, sei es, weil er noch zu feige dazu ist, sei es, weil er den
Ort seines Glickes nicht mit Blut besudeln will, sei es, weil er sich in einer symbo-
lischen Geste auf der Strecke zwischen New York - Pittsburgh entleiben will. Er wirft
sich vor einen Zug:

As he fell, the folly of his haste occurred to him with merciless clearness, the
vastness of what he left undone.

Ich habe diesen Satz lange Zeit gehasst, weil ich meinte, die Autorin hatte ihn
lediglich eingefugt, um die Geschichte den damals herrschenden moralistischen
Zeitgeist anzupassen und so verkaufbar zu machen. Auch heute habe ich noch
gewisse Zweifel, ob ohne diesen Zusatz die Shortstory in ein Schulbuch fur ame-
rikanische Teenager aufgenommen worden ware. Eine Art "Je-ne-regrette- rien-
Einstellung" ware Paul vielleicht angemessener gewesen. An sich ist es naturlich
vollig richtig, dass jeder junger Selbstmorder potentiell ein ungeheurer Verlust fur

7 In einer Biographie Willa Cathers werden ihre Eindriicke von Pittsburgh, wo er, aus Nebraska
kommend zunachst als Journalistin spater auch als High School Lehrerin gearbeitet hat, mit Hilfe
von Zitaten aus "Paul's Case" geschildert. E. K. Brown and L. Edel, Willa Cather, A Critical
Biography (New York, 1980, first published, 1953), vor allem p. 64. Bei aller Sympathie fiir Paul
bewahrt aber die Erz&hlerin stets einen kritischen Distanz zu ihm.

& Nach einer heute recht weit verbreiteten Interpretation ist Pauls Verhalten in seiner Homo-
sexualitat begriindet. Ist der Leser einmal auf diese Idee gekommen, so findet er in der Tat
zahlreiche Hinweise darauf im Text. Es ist aber dennoch fraglich, ob man Pauls Schwulsein aus
der der Erzahlung heraus oder in die Erzahlung hinein liest.

®  "Paul's Case", p. 270. Fir einen Menschen wie Paul ist diese Behauptung richtig, und auch sonst
ist sie nicht ganzlich falsch. Gerade die Kunst, die Paul am meisten beeindruckt (Oper, Konzert-
musik), ist damals, vor der Vervollkommnung der Plattenspieler oder der Erfindung des CD-
players, ein Privileg der Reichen. Wenn der "American dream" daraus besteht, durch harte Arbeit
zu materiellem Wohlstand und Luxus zu gelangen, dann teilt Paul diesen Traum mit seinen
Zeitgenossen und bewundert mit ihnen die Superreichen aus Pittsburgh. Harte Arbeit ist indessen
seine Sache nicht. Er will das Leben eines Millionars leben ohne vorher als Tellerwascher
gearbeitet zu haben.

0 "Paul's Case", pp. 271 f.
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die Welt ist. Auch ist es unschwer vorstellbar, dass ein Jugendlicher wie Paul zu
einem solchen Erkenntnis gelangt, zumal der eben zitierte Satz, wenn man weiter
liest, sehr bald ironisch unterlaufen wird, denn der Erzahler fahrt so fort:

There flashed through his brain, clearer than ever before, the blue of Adriatic
water, the yellow of Algerian sands.”’

Paul kennt weder die das blaue Wasser der Adria noch den algerischen Wusten-
sand aus eigener Erfahrung. Sie beide sind flr ihn Symbole einer Welt, die anders
ist als Pittsburgh. Der Leser kann ziemlich sicher sein, dass weder das eine noch
das andere auf Paul gewartet hatte, wenn sein Vater ihn nach Hause gebracht
hatte. Selbst im Tod bleibt er ein Traumer.

Paul, der egoistische Wichser, ist in einer Beziehung ein Mensch, wie die Kano-
nenfutterproduzenten es sich winschen. Der Gedanke namlich, ein langes uner-
fulltes Leben sei nicht erstrebenswert im Vergleich zu einem kurzen, daftr aber
tollen Aufenthalt auf Erden, ist, wenn schon nicht auf den Schlachtfeldern, so doch
in der Kriegsliteratur, recht verbreitet. Gustav Adolfs Page, das kriegsgeile Madchen
in der gleichnamigen Novelle von Conrad Ferdinand Meyer, halt zum Beispiel das
Motto "Courte et bonne" flr eine menschliche Existenz durchaus angebracht, und
meint damit, das Leben solle kurz und genussvoll sein. Paul wirde vor dem Flug
von der Eisenbahnbricke zustimmen, wenn er auch etwas anderes unter Genuss
versteht als der (genauer die) Page. Bei Meyer bleibt dieses Motto nicht ohne
kritischen Kommentar, aber die Geschichte Iasst kaum einen Zweifel daran, dass
das kurze, kriegerische Leben der Titelheldin besser und ehrenvoller ist als das
langere Leben ihres Vetters, der sich vor dem Dienst an der Seite Gustav Adolfs
drickt.

Noch ein Beispiel: Als der ungarische Nationaldichter Petdfi noch ein paar Jahre
vor Ausbruch des Revolutionskrieges in einem Gedicht den Heldentod propagierte,
betont das lyrische Ich nachdrucklich, dass ihm die Vorstellung, in einem Bett auf
Kissen gebettet zu sterben, widerlich ist. Er will nicht wie eine Blume enden, an der
insgeheim ein Schadling nagt, er will nicht verldschen wie eine in einem verlasse-
nen Zimmer aufgestellte Kerze.'? Sicher, er will nicht wie Paul einsam in luxuriésen
Umgebung wie ein Foétus im Mutterleib sich wohlfiihlen, sondern im revolutionaren
Krieg fur die Freiheit der Welt kdmpfen und so die Dankbarkeit der Nachwelt errin-
gen, aber das Motto "Courte et bonne" kann fur sie beide gelten. Wie auch fur
Claude.

Claude Wheeler vor der Reiterstatue Kit Carsons ist nicht Paul. Er, der Sohn
eines reichen Farmers aus Nebraska, ist nicht nur alter und dadurch etwas reifer,
sondern auch nach allen denkbaren moralischen Kriterien ein besserer Mensch.
Das Leben der Pioniere im Grenzland zwischen Wildnis und Zivilisation hatte
Claudes Probleme vielleicht gelost, Paul hatte dort wahrscheinlich vollig versagt.
Die Verhaltnisse aber, die Claudes Leben in Nebraska zu einer Qual machen, sind
jedoch in mancher Beziehung gar nicht so verschieden von den Zustanden, denen
Paul entkommen will.

Sowohl Paul als auch Claude sind zum Beispiel religionsgeschadigte Personen.
Die Wande in Pauls Zimmer, also im Ubertragenen Sinne in seiner Gefangniszelle,

" "Paul's Case", p. 272.

2. Das Gedicht "Egy gondolat bant engemet" stammt aus dem Jahre 1846. Der Dichter fiel 1849 im
ungarischen Freiheitskampf gegen eine russische Interventionsarmee. Sein Tod scheint die Auf-
richtigkeit des Gedichtes zu belegen. Anlasslich des Nationalfeiertages am 15. Marz wird das
Gedicht in Ungarn gerne auch in Schulen vorgetragen.
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werden mit drei Gegenstanden geschmuckt, die er sich nicht selbst ausgesucht hat.
Zwei davon verdeutlichen verschiedene Aspekte des Christentums. Da hangt
zunachst ein gesticktes Motto, angefertigt von Pauls Mutter, die er nicht gekannt
hat, das "Feed my Lambs" lautet. Je nach religidser Auffassung des Lesers
symbolisiert das die sentimentale Seite des Christentums oder aber auch die wahre,
womogllich "weibliche", verstehende Vorstellung von Gott, die Paul stets verborgen
bleibt. Daneben hangt ein Portrat von Calvin als Sinnbild des genussfeindlichen,
harschen, puritanischen Gottes. Dieser ist nicht unbedingt der lAmmerschitzende
Hirte, sondern eher der erziirnte Mann, der den Stinder wie eine ekelhafte Spinne
Uber das Feuer halt, ein Gottesgespenst, das alles sieht:

There had always been the shadowed corner, the dark place into which he
(Paul vor seiner Flucht nach New York) dared not look, but from which
something seemed always to be watching him -- and Paul had done things
that were not pretty to watch, he knew.”

Im Gegensatz zu Paul kennt Claude seine Mutter, liebt sie und wird von ihr ge-
liebt. Die Tatsache, dass sie eine tief religidose Frau ist, schadet aber dem Sohn
mehr als sie ihm nitzt. Als Claude zum Beispiel das konfessionell gepragte College
verlassen und auf die intellektuell hoherstehende staatliche Universitat wechseln
will, ist sie damit nicht einverstanden. Sport spielt ihrer Meinung nach dort eine zu
grolde Rolle, in den Studentenwohnheimen soll es wild zugehen, einige der Profes-
soren sollen angeblich, horribile dictu, keine Christen sein und auRerdem wirde das
ganze mehr Geld kosten. Claude, so meint sie, kdnne in einer ruhigen, ernsten
christlich gepragten Atmosphare besser studieren. Der gute Mensch solle das
Geoffenbarte lernen, nicht eigenen Gedanken nachgehen. Der kritische Intellekt sei
sundhaft und Uberflissig, das Wesentliche in Vergangenheit, Gegenwart und
Zukunft sei bereits bekannt und verkiindet. Claudes Reaktion ist typisch. Ware
seine Mutter salbungsvoll oder scheinheilig, konnte er ihr weh tun und sie Uber den
wahren Charakter des konfessionell gebundenen Colleges aufklaren. Da sie aber
aufrichtig, ehrlich und gut ist, vermag Claude diese Harte nicht aufzubringen.’

Claude kann in ihr keinen Verbundeten gegen seinen Vater finden, der aus
zynischen, betont nicht religidsen Griinden ebenfalls fur die konfessionell gebun-
dene und billigere Bildungseinrichtung eintritt:

Nat Wheeler (der Vater) didn't care where his son went to school, but he, too,
took it for granted that the religious institution was cheaper than the State
University; and that because the students there looked shabbier they were
less likely to become too knowing, and to be offensively intelligent at home. ™

Es ist nicht Armut, die Mutter und Vater fur die billigere Losung begeistern. Die
Familie kdnnte ohne weiteres einen noch teureren Bildungsweg finanzieren.
Sparsamkeit ist aber eine Tugend an sich, wenn es um Bildung und Kunst geht.
Claudes Vater ist kein Puritaner in der religiosen Bedeutung des Wortes, aber er
kann mit einer die Sinne begllickenden Kultur, mit kritischem Intellekt genau so
wenig anfangen wie seine Frau.

Positiven Antipuritanismus erlebt Claude meist im Zusammenhang mit Europa.
Dies beginnt bei einfachen Sinnesfreuden, die von ein paar Flaschen Bier bereitet

¥ "Paul's Case", p. Damit ist hier allerdings nicht (nur) Gott gemeint, der sieht, dass Paul mastur-
biert (so eine naheliegende Interpretation), sondern auch der kleinbirgerliche (heilige) Geist, der
den nicht angepassten Menschen stets kritisch bedugt.

4 One of Ours, p. 24.

" One of Ours, p. 24.
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werden kdnnen. Als Neunzehnjahriger traut er sich nicht, im ortlichen Saloon
welche zu kaufen und schamt sich sehr, dass das von seinem tschechischen
Freund getan werden muss. Anregenden intellektuellen Diskurs, die Welt der Kunst
und angenehme, ungezwungene Lebensart lernt er bei einer deutschen Familie der
Universitatsstadt kennen. Die Lernveranstaltung, die ihm am meisten herausfordert,
hat die europaische Geschichte zum Gegenstand. Claude setzt sich dabei intensiv
mit Jeanne d'Arc auseinander. Der Gegensatz, den er zunachst intensiv erlebt, ist
nicht zwischen Deutschland und Frankreich, sondern zwischen Europa und
Amerika:

It wasn't American to explain yourself; you didn't have to! On the farm you
said you would or you wouldn't; That Roosevelt was all right, or that he was
crazy. You weren't supposed to say more unless you were a stump speaker,
-- if you tried to say more, it was because you liked to hear yourself talk.
Since you never said anything, you didn't form the habit of thinking. If you got
too much bored, you went to town and bought something new.’®

Europaer wissen es besser, wie man wirklich lebt, wahrend die modernen Ma-
schinen, die von den Amerikaner gekauft werden, nicht glicklich machen:

They (die Erlichs, die Deutschen, die Europaer) ... knew how fo live, he
(Claude) discovered, and spent their money on themselves, instead on
machines to do the work and machines to entertain people. Machines,
Claude decided, could not make pleasure, whatever else they could do. They
could not make agreeable people, either. In so far as he could see, the latter
were made by judicious indulgence in almost everything he had been taught
to shun."”

AuBerehelicher Geschlechtsverkehr oder Selbstbefriedigung gehdrten sicherlich
zu den Dingen, die man ihn zu meiden gelehrt hat, und hierin bleibt Claude den
Vorschriften seiner Erziehung treu. Im Gegensatz zu Paul ist er kein Wichser. Er ist
das, was man damals "pure" sprich "rein" nannte, und vermutlich stirbt er als mann-
liche Jungfrau. Er ist auch nicht schwul,"®sondern: "... a boy with strong impulses,
and he detested the idea of trifling with them"."

Claude ist durchaus in der Lage, seine sexuelle Energie zu sublimieren, und der
Leser kann es sich durchaus vorstellen, dass er, hatte er in Kit Carsons Zeit gelebt,
im Grenzland ein echter Pionier hatte werden kdnnen. Er ist zwar ein empfindsamer
Traumer, aber, wie Willa Cather es in einem ihrer friheren Romane vermerkt,
"there are always dreamers on the frontier".?° Claude braucht den Kampf, die
Herausforderung, um zu sich selbst finden zu kénnen, um seine Energie kana-
lisieren zu kdnnen. Das Leben ist fur ihn zu sicher geworden, und er vermutet, "that

' One of Ours, p. 40.

7" One of Ours, p. 39.

Man kann das naturlich auch anders sehen. Ware er homosexuell, konnte seine sexuelle Orien-

tierung das Scheitern seiner Ehe erklaren. Die entsprechende Hinweise sind jedoch viel schwa-

cher als in "Paul's Case". Als Offizier kiimmert sich zum Beispiel Claude flirsorglich um seine

Kameraden und nimmt dabei Aufgaben war, die in der traditionellen Rollenverteilung eher Frauen

Ubertragen werden. Das ist aber beim Militar nichts AufRergewodhnliches: Der Soldat schalt

Kartoffeln, macht sein Bett selber, ndht Knépfe auf, putzt sie usw. usw.

" One of Ours, p. 51.

2 Willa Cather, Oh Pioneers! (Oxford World's Classics, OUP, 1999, first published 1913), p. 166.
Claude ist zwar diinnhautig, aber kein Schwachling. Bereits Knabe verhalt er sich beinahe maso-
chistisch, denn die blichen kérperlichen Harten einer Kindheit auf dem Lande reichen ihm nicht.
One of Ours, p. 27. Spater spielt er amerikanischen Fuball fir sein College, bekanntlich kein
Sport fur Weicheier.
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only perfect safety was required to Kill all the best qualities in people and develop
the mean ones".?' Die Statue Kit Carsons weist zwar in die falsche Richtung
(Westen), aber der Held kann dennoch Vorbild fir Claude sein, denn er war unter
anderem auch Soldat. Verheiratet war er obendrein.

In der guten alten Zeit, war die Ehe fur unruhige, unglickliche junge Manner und
Frauen scheinbar der Ausweg aus der stillen Verzweiflung, die Hoffnung, ein neues,
besseres, glucklicheres Leben zu beginnen und dabei der elterlichen Autoritat zu
entrinnen, regelmanig ohne allzu schlechtes Gewissen zu bumsen, als Vater oder
Mutter neue Rollen zu ibernehmen, Verantwortung zu tragen, und dergleichen
mehr. Fur Paul ist das aber nicht die Losung, sondern das Problems selbst. Taglich
wird ihm ein verheirateter junger Mann als Vorbild vorgehalten:

There was a story that, some five years ago - he (das vermeintliche Vorbild)
was now barely twenty six - he had been a trifle 'dissipated,’ but in order to
curb his appetites and save the loss of time and strength that a sowing of wild
oats might have entailed, he had taken his chief's advice ... and at twenty-
one had married the first woman whom he could persuade to share his
fortunes.?

Vier Kinder in funf Jahren folgen. Die kleinburgerliche Karriere ist perfekt.

Aus Denver nach Nebraska zurtickgekehrt, versucht Claude diesen Weg zu
gehen und tappt dabei in eine Falle. Die Flucht aus dem Gefangnis des familiaren
Alltags fuhrt in das Konzentrationslager der Ehe. Da der vermutlich fur ihn richtigen
Frau sein Bruder Bayliss den Hof macht,? heiratet er die falsche, die auf den ersten
Blick in ihrer Religiositat seiner Mutter nicht unahnlich zu sein scheint.

Claude hatte es eigentlich wissen missen, dass seine Ehe mit Enid Royce nur
unglicklich sein kann. Ihr geistlicher Beistand ist zum Beispiel just jener Elder Wel-
don, den Claude verachtet und dessen Einfluss auf seine Mutter er seine Studien
auf dem minderwertigen, religids gepragten College zu verdanken hat. Als er mit
Enid Weldon besucht, fallt ihm auf, dass sie die religidsen Plattitiden dieses Man-
nes mit gleichem Eifer aufsaugt wie seine Mutter. Weldon spricht Claudes Vor-
namen wie "clod" aus. Ihm nimmt Claude das Ubel, bei Enid, die dasselbe tut, merkt
er es entweder nicht, oder er findet es nicht schlimm.?

Als Claude bei Enids Vater um ihre Hand anhalt, versucht dieser, ihn zuriickzu-
halten. Der Alte mag den Jungen und fhlt eine gewissen Seelenverwandtschaft mit
ihm. Mr Royce lebt mit seiner vegetarischen Frau die resignierte, stille Verzweiflung,
die seiner Meinung nach auch auf Claude wartet, wenn er seine Tochter heiratet.

Er macht zwar breite Andeutungen, aber letztlich ist es ihm nicht mdglich, seine
Erfahrung mit Claude zu teilen. Er kommt zu der Schlussfolgerung, dass die Alten

2l One of Ours, p. 89.

2 "Paul's Case", pp. 259 f.

2 Diese liebt ihn mehr als Bayliss: "She wanted him (Claude) to be more successful than Bayliss
and still be Claude. ... If a strong boy like Claude, so well endowed and so fearless, must fail,
simply because he had that finer strain in his nature -- then life was not worth the chagrin it held
for a passionate heart like hers." One of Ours, p. 135. Ware Claude riicksichtslos, wiirden ihm die
Geflhle seines Bruders gleichgultig sein. Zu dieser Art der Harte ist er als Gutmensch nicht fahig.

*  One of Ours, pp. 113 f. "Clod" bedeutet eigentlich "Erdklumpen", im lbertragenen Sinne auch
"Bauerntdlpel" und "Dummkopf". Claude ist auch in der korrekten Aussprache mit seinem
Vornamen unzufrieden und halt halt ihn fir "a hayseed name trying to be fine". One of Ours, p.
17.
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genau so wenig mit den Jungen kommunizieren kdnnen wie die Toten mit den
Lebenden. Er stimmt der Ehe zu.®

Die Hochzeit wird in aller Form gefeiert. Die Jungvermahlten begeben sich auf
die Hochzeitreise. Im Schlafwagen sollte eigentlich, so die konventionelle Erwartung
angedeutet durch den Schaffner, das grof3e Bumsen stattfinden. Enid teilt dem
nervosen Claude mit, er mdge die Nacht in einer anderen Raumlichkeit verbringen,
denn sie fuhle sich nicht wohl. "Yes, certainly. Can't | get you something?", so
Claudes mechanische Reaktion, der merkt, dass Enid in einem indifferenten, unin-
teressierten Tonfall redet. Er lasst sich raus-komplementieren, verbringt die Nacht
unbequem im Raucherwagon. Er hat Heimweh nach Mutter und der alten Haus-
haltshilfe Mahailey, nach den Frauen, von denen er glaubt, dass sie ihn selbstlos
lieben. Am folgenden Morgen lasst ihn Enid herein und hat ihm Kleider zum Wech-
seln bereitgelegt, benetzt mit inrem Lieblingsparfum:

For some reason this attention unmanned him. He felt the smart of tears in
his eyes, and to hide them he bent over the metal basin and began to scrub
his face.?

Die stille Verzweiflung im Hafen der Ehe beginnt, Enid hat im Kampf der Ge-
schlechter durch Knockout in der ersten Runde gewonnen. Sie ist Claudes Mutter
ohne ihren positiven Eigenschaften. Mama konnte mit der Mannlichkeit von Papa
irgendwie umgehen, Kinder gebaren, sie lieben und grof3ziehen, eine Familie
zusammenhalten. Der Unterschied zu Enid wird auch dadurch verdeutlicht, dass
Mama die Freundschaft Claudes mit dem Bier trinkenden Tschechen Havel unter-
stitzt, Enid diese jedoch nach Kraften unterbindet. Sie treibt Claude in die Isolation,
macht ihn lacherlich und zum Objekt eines mit Verachtung gemischten Mitleids. Die
Ehe wird nach ihren Regeln geflhrt und sie ist es auch, die das Zusammenleben
beendet, als sie nach Asien fahrt, um ihre kranke Schwester zu pflegen, die dort als
Missionarin arbeitet.?” Claude wohnt wieder bei Mama, der Ausbruch ist gescheitert.
Aber Gott meint es gut mit ihm, statt einer zu ihm passender Frau schickt er ihm
einen Weltkrieg, und dieser ist fur Claude viel besser, als es die Liebe je hatte sein
konnen.

Die Binsenweisheit (wie sie etwa von Lydia Pucket in der Spoon River Anthology
artikuliert wurde) ein Weib stecke hinter jedem Soldaten, trifft auf Claude allerdings
nur bedingt zu. Der Erzahler von One of Ours konstruiert zwar die Geschichte als
eine einfache Folge von Ursache (sexuelle Frustration, unglickliche Ehe) und
Wirkung (freiwilliger Eintritt in die Armee), dekonstruiert diese Erklarung aber
gleichzeitig. Der Leser weil}, dass Claudes Liebe zum Krieg alter ist als seine
Enttauschung Uber Enid, und konnte auf die Idee kommen, dass er sich auch dann
zur Armee gemeldet hatte, wenn seine Gattin sich als seine Traumfrau entpuppt
hatte. Wenn hinter dem Soldaten Claude tatsachliche ein Weib steht, dann ist es
Mama, nicht Enid.

Der Weltkrieg bricht wahrend Claudes Werben um Enid aus. Der junge Mann ist
sofort emotionell involviert. Nach seinen Erfahrungen mit Amerikadeutschen hatte
man erwarten konnen, dass er eine neutrale oder gar deutschfreundliche Position
einnehmen wurde:

* One of Ours, pp. 128 ff.

** One of Ours, p. 169.

¥ Gerade im einundzwanzigsten Jahrhundert kann man Enid (also die Frau) im Vergleich zu Claude
(also dem Mann) eher sympathisch finden als friher. Andrew Jewell, "Claude Is Me”, Willa Cather
Newsletter & Review (Spring 2017), p. 5
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He had always been taught that the German people were pre-eminent in the
virtues Americans most admire; a month ago he would have said they had all
the ideals a decent American boy would fight for. The invasion of Belgium
was contradictory to the German character as he knew it in his friends and
neighbours. He still (bevor er die Nachricht von der englischen Kriegser-
klarung erhalt) cherished the hope that there had been some great mistake;
that this splendid people would apologize and right itself with the word.?

Als das Deutsche Reich sich nicht entschuldigt und sich nicht aus Belgien
zuruckzieht, wird Claude sehr schnell Anhanger der Alliilerten. Er macht kurz vor der
Marne-Schlacht, als er in einem englischen Lexikon einen deutschen Bericht Gber
die Befestigungsanlagen von Paris liest, die folgende Bemerkung:

It's as if we invited a neighbour over here and showed him our cattle and
barns, and all the time he was planning how he would come at night and club
us in our beds®

Der Vergleich setzt das Kaiserreich und die Deutschen deutlich moralisch herab.
Keine Neutralitat in Wort und Tat fur Claude. Auch nicht fur Mama. Schon als
Claude ein kleines Kind gewesen ist, hat sie ihm das vermittelt, was er spater als
Student fiir die "essential facts about Joan of Arc" halt.*® Man konnte meinen, dass
ihr das protestantische Preuflen sympathischer ware als das katholische
Frankreich, dass Paris fur sie die Stadt der Bartholomausnacht, die Stadt der
sundhafter Vergnligungen ware. Sie ist aber spontan ohne wenn und aber fur
Frankreich und sagt Uber Paris:

"We know Paris is a wicked city, but there must be many God-fearing people
there, and God has preserved it all these years. You (Claude) saw in the
paper how the churches are full all day of women praying. ... And you believe
those prayers will accomplish nothing, son?*’

Wie Suttner es auch getan hatte, weist Claude Mama darauf hin, dass die Deut-
schen auch beteten und, dabei Uber die Friedensbertha hinausgehend, vermutlich
ihrer Natur nach frommer seien als die Franzosen. Solche Spitzfindigkeit fechten
Mama aber nicht an.

Nach der Hinrichtung der englischen Krankenschwester Edith Cavell glaubt sie,
ihr Tod sei mit dem John Browns vergleichbar und meint, Amerika kdnne sich kaum
noch lange aus dem Krieg heraushalten. Als man ihr spater mit scheinbar rationalen
Argumenten darlegt, die Deutschen wirden gewinnen, bevor Amerika entscheidend
in den Krieg eingreifen kdnne, entgegnet sie religidos fundamentalistisch:

“I don't know anything, ... but | believe in the Bible. | believe that in the
twinkling of an eye we shall be changed."?

Sie behalt recht. lhre Religiositat ist fir Claude kein Hindernis sondern Ansporn,
sich selbst als Soldat zu finden und zu verwirklichen. Claude wartet, bis der Eintritt
Amerikas in den Krieg unmittelbar bevorsteht, denn uneingeladen mag er nicht zu
einer Veranstaltung gehen, meldet sich aber dann sofort freiwillig. Obwohl selbst
wenig religios, wird er zu Mamas Kreuzfahrer. Im Gegensatz zur Ehe enttauscht ihn
der Krieg nicht.

% One of Ours, p. 143.

¥ One of Ours, p. 146.

% One of Ours, p. 56.

31 One of Ours, p. 146, auch p. 148.
* One of Ours, p. 197.
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Schon in der militarischen Grundausbildung findet der zuvor entfremdete Claude
seinen Platz in der Armee und in der Welt. Er ist ein guter Soldat und wird bald be-
fordert. Auf seiner letzten Heimaturlaub vor der Abreise nach Frankreich ist er so
eins mit seiner Umgebung wie noch nie in seinem Leben. Es findet sogar eine Art
Versdhnung mit seinem Vater statt, sein Verhaltnis zu seinem jungeren Bruder
Ralph ist so gut wie nie zuvor. Auf der Uberfahrt nach Frankreich bricht auf dem
Schiff eine Epidemie aus. Claude ist flr den Militararzt eine grof3e Hilfe und rettet
durch sorgfaltige Pflege einen seiner Kameraden vor dem sicheren Tod. Der Krieg,
in den er zieht, erscheint ihm als eine Gnadenakt der GESCHICHTE mit grof3en
Buchstaben, als ein Wunder, als die goldene Chance. Er hat seine Berufung
gefunden, sein Leben hat endlich einen Sinn und einen Zweck.* Die Stimme der
Kanonen klingt angenehm in seinen Ohren, und er glaubt auch zu wissen, warum:

What they (die Kanonen) said was, that men could still die for an idea; and
would burn all they had made to keep their dreams. He knew the future of the
word was safe; the careful planners would never be able to put it into a strait-
jJacket, -- cunning and prudence would never have it to themselves. ... Ideals
were not archaic things, beautiful and impotent; they were the real sources of
power among men. As long as that were true, and now he knew it was true --
he had come all this way to find out -- he had no quarrel with Destiny.*

Claudes Bildungsweg, sein Entwicklungsroman nahert sich dem Ende. Er, der als
Kind sehr wenig von allen Orten der Welt hielt, die von seiner heimatlichen Nebras-
ka weiter entfernt waren als Chicago,* traumt schlieRlich von einer zukilnftigen Le-
ben in Frankreich:

There was no chance for the kind of life he wanted at home, where people
were always buying and selling, building and pulling down.>®

In Frankreich ist das angeblich anders, da gibt es etwas, was bleibend ist.

Nicht nur als Krankenpfleger, auch als Kampfer und Vorbild bewahrt sich Claude.
Als er an einer besonders wichtigen und gefahrdeten Stelle eine deutsche Durch-
bruch droht, sorgt er dafurr, dass die Linie vor den anstirmenden Feinden verteidigt
wird, bis in letzter Minuten die ersehnte Verstarkung eintrifft. Er stirbt dabei, sein
klassischer Heldentod ist vom militarischen Standpunkt aus betrachtet nicht verge-
bens.

Claude kommt also im Krieg voll auf seine Kosten, genau so wie Paul es in New
York getan hat. Der Erzahler konstruiert aus Claudes Perspektive eine dul3erst
positive Kriegserfahrung in einem aul3erst gerechten Krieg. Es fragt sich allerdings,
ob Uberhaupt und wenn ja in welchem Umfang er die Sichtweise seines Protago-
nisten teilt, ob und in welchem Umfang er diese Konstruktion dekonstruiert.

Einen der deutlichsten Hinweise auf eine solche Dekonstruktion findet man in
seinem Gesprach mit einem Freund, dem gegenuber Claude ausfihrt, dass er vor
dem Krieg nichts gekannt habe, was das Leben lebenswert gemacht hatte, denn

* One of Ours, p. 266.

3 One of Ours, p. 357. Man kdnnte eine Unmenge von Zitaten anbringen, die Claude als eine echten
Liebhaber des Krieges ausweisen. Hier ein kleiner Auswahl: "Well, whatever happened, he had
worked with brave men. It was worth having lived in this world to have known such men.", so
Claude kurz vor seinem Tod (p. 383.) Die Begegnung mit dem von Krieg gepragten Frankreich
und Franzosen gibt ihm ein Geflihl "of being completely understood, of being not longer a
stranger” (p. 332), an seinem funfundzwanzigsten Geburtstag in Frankreich denkt er: "Life had
after all turned out well for him and everything had noble significance" (p. 349), usw. usw.

% One of Ours, p. 56.

% One of Ours, p. 345.
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das Leben sei dort dem Anschein nach eine rein geschaftliche Angelegenheit ge-
wesen. Der Freund weist darauf hin, dass ein Weltkrieg ein etwas teurer Weg sei,
fur Abenteuer zu sorgen und setzt damit Claudes Kriegsbegeisterung ein wenig
herab.%

Der Roman endet nicht mit Claudes Tod in Frankreich, sondern in Nebraska, wo
Mama selbst nach der Todesnachricht noch Briefe von ihrem Sohn erhalt. Sie er-
kennt, dass der Idealismus ihres Sohnes unrealistisch war:

He died believing his own country better than it is, and France better than any
country can ever be.

Dass Claude sich bis zu seinem Tode lllusionen macht, wird auch in der Handlung
gezeigt. Er glaubt zum Beispiel, sein Freund Gerhardt wirde die rettende Verstar-
kung zur Front fuUhren. Dieser ist aber schon langst gefallen. Als er dann selbst ums
Leben kommt, freut sich ein guter amerikanischer Soldat dariber, dass er Claude
das nicht mitgeteilt hat. Unkenntnis macht das Sterben und das Toten leichter.

Claude bewahrt auch im Krieg seine naive Unschuld. Als bei einem
erschossenen deutschen Offizier ein Medaillon gefunden wird, ist in diesem
Uberraschender Weise nicht das Bild einer Frau sondern das eines hibschen
jungen Mannes zu finden. Gerhardt wendet sich voller Verachtung ab, er erkennt
wohl in dem Toten den Schwuchtel. Nicht so Claude, der den Jungling mit den
Vergissmeinnichtaugen flr den Lieblingsdichter oder fir den jingeren, bereits
gefallenen Bruder des Deutschen halt.*® Sancta simplicitas.

Gerhardt ist Kinstler und Kenner der franzésischen Kultur. Er ruft in seinem
Freund und Bewunderer auch Neidgefuhle hervor, da er im Gegensatz zu Claude
nicht nur kiinstlerische Sensibilitdt sondern auch kinstlerische Begabung hat.
Obendrein hat ihm das Leben die Moglichkeit gegeben, sich zu entfalten: Er ist
nicht unter Mamas, Enids und Elder Weldons Fuchtel geraten. Als die Kameraden
uber den Sinn des Krieges reden, kann Claude nicht verstehen, warum sein Freund
freiwillig Frontdienst versieht, obwohl er ihm leicht entkommen kénnte und obwohl
er der Uberzeugung ist, dass das Ergebnis des Krieges mit den Zielen, mit welchen
die amerikanischen Soldaten zum Kampf motiviert werden, wenig oder nichts zu tun
haben wird. Gerhardt halt nichts von der Wilson'schen Ideal, die Welt sicher fur die
Demokratie zu machen. Kriegsteilnahme ist fur ihn Schicksal. Wenn man im richti-
gen Alter sei, habe man keine Alternative. Wahrscheinlich sei der Krieg Strafe fur
die Stnden der Vater. Nachdem er den Krieg so theologisiert hat, mythologisiert er
ihn auch noch, denn manchmal fragt er sich, ob daraus nicht doch irgendwie ein
positives Ergebnis hervorgehen werde:

You remember in the old mythology tales how, when the sons of the gods
were born, the mothers always died in agony? Maybe it's only Seméle I'm
thinking of. At any rate, I've sometimes wondered whether the young men of
our time had to die to bring a new idea into the world ... something
Olympian.*

Zu Claudes naiven Idealismus wird hier von einer positiv gezeichneten Figur eine
raffiniertere Alternative angesprochen, die allerdings letztlich zum selben Ergebnis
fuhrt: auf in den Kampf, auf in den Krieg.

7 One of Ours, p. 356.
% One of Ours, p. 390.
¥ One of Ours, p. 367.
“ One of Ours, p. 348.
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FUr den heutigen Leser ist es ziemlich klar, dass Gerhardt hier Unsinn redet.
Jene Theologie, die tberall in der Geschichte von Individuen oder Volker die
strafende Hand Gottes sieht, ist etwas aus der Mode gekommen, wenn sie auch
heute noch Anhanger findet. Es ist auch von einer schier unmenschlichen Grau-
samkeit, Eltern, deren Saugling an plétzlichem Kindstod gestorben ist, zu erklaren,
dass sei moglicherweise die gerechte Vergeltung fur ihre Stinden. Die Vorstellung,
das Verhalten ihrer eigenen Eltern hatte das frihzeitige Ableben des Babys ver-
ursacht, durfte dem Familienfrieden eher abtraglich sein. Wenn man Wikipedia
glaubt, ist die Vorstellung, der Holocaust sei letztlich die gerechte Strafe Gottes fur
den Abfall vieler Juden von Gott gewesen, in judischen Kreisen durchaus vorhan-
den.*' Damit werden Hitler und Konsorten indirekt zu Erfiillungsgehilfen des All-
machtigen hochstilisiert und die weltlicher Juden zu Mitschuldigen, wenn nicht sogar
zu den Hauptschuldigen, am Genozid gemacht. 1918, als das fiktive Gesprach der
beiden amerikanischen Offiziere stattfindet oder 1922, als es veroffentlicht wurde,
waren solche Gedanken zwar noch eher salonfahig als heute, aber dennoch auf
eine grausame Art damlich.

Diese Aussage gilt auch fiir den mythologischen Teil von Gerhardts Uberle-
gungen. Heute wissen wir, dass aus dem Ersten Weltkrieg nichts Olympisches
hervorgegangen ist, denn die Entartung marxistischen Denkens im Stalinismus oder
die ldeologien der Faschisten und der Nationalsozialisten wirde man nicht mit dem
Adjektiv "Olympian" versehen. Aber auch der Leser in der ersten Halfte der 20er
Jahre des zwanzigsten Jahrhunderts hatte bei dem Namen Seméle stutzig werden
konnen. Bekanntlich stirbt sie, als Zeus ihr in seiner echten Gestalt mit Blitz und
Donner (fir Gerhardt wohl Sinnbild des Krieges) erscheint. Zeus tragt dann das
gemeinsame Kind in seinem Schenkel aus. Es handelt sich dabei um Dionysos.
Nun kann man, wenn man unbedingt will und wenn man das Wort sich zurecht-
definiert, die "roaring 20s", die 20er Jahre auch in den USA "dionysisch" bezeich-
nen. Naheliegend war das aber anno 1922, dem Erscheinungsjahr des Romans,
nicht. Dionysios oder Bacchus, der Gott des Weines, wurde nicht im Ersten Welt-
krieg geboren, im Gegensatz zu dem in Dezember 1917 vom Kongress vorgeschla-
genen und im Januar 1919 ratifizierten achtzehnten Zusatz zu der Verfassung der
Vereinigten Staaten, welcher die rechtliche Grundlage fir die bundesweite Prohibi-
tion (Alkoholverbot) war. Dionysos wurde gleichsam als unerwinschter Auslander
abgeschoben. Versieht also Gerhardt den naiven Idealismus Claudes mit einem
Fragezeichen, so problematisiert der Erzahler seinerseits auch Gerhardts Ansich-
ten, in dem er ihm just den Namen Semeles in den Mund legt.

Nun ist Gerhardt sicherlich nicht der typische amerikanische Soldat. Die Freund-
schaft mit ihm wirde Claude nicht unbedingt zu einem der Unsrigen, zu "one of
ours" machen.*? Um dieser Bezeichnung gerecht zu werden, muss er ein positives
Verhaltnis zu den anderen, nicht elitaren Gruppen der amerikanischen Streitkrafte

4l "Holocaust-Theologie" in Wikipedia.com, aufgerufen am 9. Oktober 2020.

“ Der implizierte Leser kann nicht wissen, dass dieser Titel gar nicht von Willa Cather stammt. Sie
wurde gegen ihren anfanglichen Widerstand von ihrem Verleger durchgesetzt, weil dieser ihn
besser geeignet hielt, den kommerziellen Erfolg des Romans zu férdern als Cathers Vorschlag
("Claude™). James Woodress, Willa Cather, A Literary Life (University of Nebraska Press, Lincoln
and London, 1987), p. 323. Beide Titel sind dem Roman angemessen. Wenn ich aber die Freiheit
hatte, ihn unter einem neuen Titel herauszubringen, dann wirde ich ihn von John Hersey klauen
und "War Lover" nennen. Der tatsachlich gewahlte Titel konnte aber die Deutung einiger Einzel-
heiten des Romans verandern. Wahrend der Marne-Schlacht liegt Claude in seinem Bett in Neb-
raska: "He knew he was not the only farmer boy who wished himself tonight beside the Marne." (p.
148) Wenn der Titel One of Ours ist, dann hat er hier eher recht, ist der Titel "Claude", so kdnnte
das eher eine lllusion sein.
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pflegen, bei aller Individualitat ein Teil der Masse werden. Dies geschieht nicht nur
im heldenhaften Kampf, sondern auch in einer nur scheinbar unwichtigen, heute
aber oft interpretierten Szene des Romans.* Eine Gruppe von Claudes Unter-
gebenen kaufen sich in Frankreich Brot und scheitern zunachst daran, sich dazu
Kase zu besorgen. Claude hilft ihnen einen entsprechenden Laden ausfindig zu
machen. Die Amerikaner benehmen sich dort ziemlich daneben. Man kennt das von
Gls in anderen Kriegen der Vereinigten Staaten oder auch von wohlhabenden
Touristen in armeren Landern. Allein die Tatsache, dass sie nicht in ihrer Heimat
sind, kann enthemmend wirken. Mit ihrem relativen Reichtum bringen sie die ge-
wachsenen Strukturen des Gastlandes durcheinander. Sie werden von den Einhei-
mischen oft Uber den Tisch gezogen und keinesfalls nur bewundert oder gar geliebt.
Im Roman ignorieren die Amis zum Beispiel die kriegsbedingte Mangelsituation
Frankreichs. Die zornige Verkauferin teilt ihnen schon mal mit, sie seien Dreck-
schweine und schlimmer als der "Boche". Spater mischt sich ihre Verargerung mit
freundlicheren Geflihlen, der Vorwurf aber, die Amis wirden zunachst die materi-
ellen Besitztimer der Einheimischen, dann auch noch die ihre moralische Integritat
untergraben, bleibt bestehen. Claude ist bei all diesem Treiben nicht der Anfihren,
diese "Ehre" komm Sergeant Hicks zu (nomen est omen: "hick" bedeutet "Bauern-
tolpel, Provinzler"), aber der Protagonist ist, obwohl sonst empfindsamer und nach-
denklicher als der Rest, mit von der Partie. In seiner Unschuld gleicht er Gls. Sie
alle sind "innocents abroad".** Die Szene macht deutlich, dass das (militarische)
Eingreifen der USA flr die Volker, in deren Interesse das geschieht, nicht nur
Segen bringt.

In dem in Nebraska spielenden Teil des Romans wird der weniger sensible aber
dennoch gute Amerikaner wie Hicks durch Claudes Freund Leonard vertreten,
einem der hartesten Kritikern von Enid. Dieser ist wie sein Land zunachst neutral:
Als die Deutschen ein englisches Passagierschiff versenken und dabei auch
Amerikaner téten, meint er, dass wirde seine Landsleute vielleicht lehren, kinftig
daheim zu bleiben und sich um ihre eigenen Angelegenheit zu kiimmern.* Im
Gleichschritt mit der 6ffentlichen Meinung der Vereinigten Staaten andert aber
Leonard seine Meinung und wird Kriegsfreiwilliger, den Frau und Kind nicht von der
Front fernhalten kénnen. Belgien, die Lusitania, Edith Cavell, all das werden ihm
irgendwann zu viel. Aber es geht ihm auch um etwas anderes. Als Claude sich uber
seine Meldung zur Armee wundert, fahrt Leonard ihn so an:

Good Lord, Claude, you ain't the only fellow around here that wears pants.*

Weniger vornehm ausgedruckt, der echte Mann, der grol3e, haarige, harte Eier hat,
meldet sich freiwillig in den Kriegen seiner Heimat. Und Leonard zahlt hier Claude
zu dieser Kategorie und ist im Zuge der nationalen Einheit sogar bereit, ein paar
gute Worte Uber Enid zu verlieren. Claude, der entmannte Ehemann, wird als
Soldat in den Klub der Manner wieder aufgenommen. Auch in diesem Sinne wird er
einer der Unsrigen.

Die Seelenverwandtschaft Claudes mit den anderen Kreuzfahrern wird auch
auktorial bestatigt:

Most of his friends at camp shared his Quixotic ideas.*

# Siehe zum Beispiel Elaine Smith, "The Cost of Cheese and Hapless Sergeant Hicks: Measures of
Value in One of Ours", Willa Cather Newsletter & Review (Spring 2017), pp. 27 - 32.

“ One of Ours, pp. 275-279.

4 One of Ours, p. 174.

% One of Ours, p. 203.

" One of Qurs, p. 213.
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Sicher, nicht alle Soldaten kénnen Claudes Freunde sein, und selbst unter den
Freunden gibt es Ausnahmen, aber diese Ideale sind dennoch so typisch, dass sie
den Protagonisten keinesfalls zum Aulenseiter machen.

Das Adjektiv "Quixotic" stammt sicherlich nicht aus dem Bewusstsein Claudes,
sondern wurde von dem Erzahler auktorial gesetzt um einen gewissen Abstand
zwischen seiner eigenen Einstellung und die seines Helden zu signalisieren. Addiert
man diese Tatsache zu den vorherigen Ausfuhrungen, so kann man zu der Interpre-
tation kommen, der amerikanische Kreuzzug, die amerikanisch-romantische Suche
seien nicht nur "Quixotic" sondern "ridiculously Quixotic", und Claudes Taten und
Tod seien nicht wirklich heldenhaft sondern nur "theatrical heroics". Der Krieg in
Frankreich stelle Paradise Lost dar ohne Paradise Regained, Verzweiflung, nicht
Hoffnung dominiere im Roman.*® One of Ours wére demnach so etwas wie ein
Antikriegsbuch.

Der Einwand, Claude sterbe im siegreichen Kampf gegen die Deutschen, der
Kreuzzug ende historisch gesehen nicht mit einer Niederlage, widerlegt diese Inter-
pretation nicht, denn es ist ein Gemeinplatz, dass auf den Sieg im Kriege durchaus
die Niederlage im Frieden folgen kann. Der Erzahler lasst kaum Zweifel dariber,
dass dies in Claudes Krieg der Fall ist. Er stirbt, seine beiden Bruder aber, die die
alternativen Aspekte des vermeintlichen amerikanischen Nationalcharakters symbo-
lisieren, bleiben am Leben. Bruder Ralph, der eindeutig sympathischere von ihnen,
steht fiir die Verliebtheit in technische Gerate, auch dann, wenn diese selbst vom
utilitaristischen Standpunkt aus gesehen wenig bringen. Bruder Bayliss, der geistige
Verwandte von Enid, ist der eigentliche Gegenpol zu Claude:

No battlefield or shattered country he (Claude) had seen was as ugly as this
world would be if men like his brother Bayliss controlled it altogether. Until the
war broke out, he had supposed they did control it, his boyhood had been
clouded and enervated by that belief. The Prussians had believed it, too,
apparently. But the event had shown that there were a great many people left
who cared about something else.”

Bayliss ist so ziemlich das Letzte, was sich der Erzahler vorstellen kann. Als
Geschaftsmann ist er erfolgreich (durch Sparsamkeit und Enthaltsamkeit zu
Reichtum, die klassische Geschichte), als Mensch weniger:

Bayliss was thin and dyspeptic, and a virulent Prohibitionist; he would have
liked to regulate everybody's diet by his own feeble constitution.°

Als seine bei Gott fromme Mutter einmal statt einer Tasse Kaffee zwei trinkt, macht
er ihr moralische Vorhaltungen, denn schlielich ist Kaffee ein Stimulans. Schon als
Kind findet er Mathematik interessanter als Robinson Crusoe, Literatur und Kunst
existieren fur ihn nicht, historische Kontinuitat auch nicht. Als er eines der
schonsten alten Hauser der Umgebung kauft, will er es abreiflen und etwas
Modernes bauen.

% Patrick W. Shaw, Willa Cather and the Art of Conflict: Re-Visioning Her Creative Imagination (Troy,
N.Y., 1992), pp. 86 f. Dort auch folgende Ausflhrung: "The Americans ... are supposed (von ande-
ren Interpreten des Romans) to be Christian crusaders, though we see them do little in Nebraska
or elsewhere that bears witness to why God would prefer them”. Man kdnnte naturlich einwenden,
dass Jesus in seiner Eigenschaft als Gott und Gottes Sohn die mittelalterlichen Kreuzfahrer viel-
leicht ihren friedfertigen Zeitgenossen auch nicht unbedingt vorziehen wirde.

% One of Ours, p. 357.

" One of Qurs, p. 9.
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Der geistig-moralisch minderwertige Bruder beneidet Claude wegen seines
starken Korpers und seiner Vitalitat. Als Kind wird er von seinen Mitschulern ge-
mobbt. Als Erwachsener ist er ein Feigling. Als Uber das angeblich lockere Lebens-
wandel einiger Madchen Bemerkungen macht, haut ihnm Leonard eine runter. Er
geht zu Boden, erhebt sich, sein Kopf wird rot, er weint beinahe, lasst sich von
Leonard uUber das richtige Benehmen belehren und erzahlt dann allen Leuten, sein
blaues Auge riihre von einem Unfall her.' Er hat keine groRe, harte, haarige Eier.
Er ist, wie es im Roman wortlich heif3t, ein Pazifist:

Bayliss was a Pacifist, and kept telling people that if only the United States
would stay out of this war and gather up what Europe was wasting, she
would soon be in actual possession of the capital of the word.*

Bayliss verschwindet dann aus dem Roman, aber man kann sich vorstellen, dass
seine Haltung zum Kriege sich andern wird, als er mit der Zeit erkennt, dass der
Kriegseintritt auf Seiten der Alliierten durchaus im wirtschaftlichen Interesse Nebras-
kas und Amerikas liegt und dass Pazifismus in dem allgemeinen Kriegstaumel
erstens geschaftsschadigend und zweitens gefahrlich ist. Ein Mensch wie er wird
gegen den Wilson-Frieden sein und auf die Bezahlung der alliierten Kriegsschulden
auf Heller und Pfennig drangen. Dass die Zukunft ihm gehort, wird durch den Alko-
holverbot bestatigt, der kurz nach dem Weltkrieg in die amerikanische Verfassung
aufgenommen worden ist. Bayliss' oben zitierte Meinung ist selbst fur seinen Vater
in seiner kalten Logik zu schockierend: Nat Wheeler, der die Kriegskonjunktur
durchaus zu seiner persénlicher Bereicherung zu nutzen weil, wird in seiner Uber-
zeugung, eine Meinung sei genau so gut wie jede andere, durch den Krieg schwan-
kend gemacht.>® Seine Entfremdung von Bayliss fiihrt sogar zu einer gewissen An-
naherung zu seinem von ihm eher ungeliebten Sohn Claude.

Da Bayliss, wenn man von einigen unbelehrbaren deutschen Einwanderer
absieht, im Amerika des Romans der konsequenteste Kriegsgegner ist, kann man
ruhig den Schluss ziehen, dass alle auch nur halbwegs anstandigen, nicht ganzlich
verdorbenen Amerikaner fur den Krieg sind. Eine moralische Alternative zum
Kriegseintritt existiert in der Welt von One of Ours nicht. Der Erzahler mag sich von
der Naivitat Claudes distanzieren, wesentlich erfahrener, intellektueller, reifer und
desillusionierter sein, aber letztlich bestatigt er den Protagonisten: Es gibt keinen
Zweifel dartiber, wem seine Sympathie gehort: Im Boxkampf mit seinem Bruder ist
Claude der moralische Sieger, und zwar durch Knockout, nicht nur nach Punkten.

Claude ist selten so sympathisch als in seinem Verhaltnis zu der alten
Haushaltshilfe der Wheeler-Familie Mahailey. Die Verbindung zwischen den beiden
Naivlingen ist eng. Es ist keinesfalls zufallig, dass der Roman mit den Namen
Claudes beginnt und mit dem folgenden Satz endet:

Mrs. Wheeler always feels that God is near, -- but Mahailey is not troubled by
any knowledge of interstellar spaces, and for her He ist nearer still -- directly
overhead, not so very far above the kitchen stove.*

1 One of Ours, p. 15, pp. 77 ff. und pp. 96 f.

> One of Ours, p. 200.

> One of Qurs, p. 200. Er ist nicht nur (aber auch) geschéftstiichtig, wenn er Bayliss vor den Folgen
seiner Haltung schitzen will. Nat Wheeler hat aber auch so etwas wie Zivilcourage: Er unterstutzt
seine deutsche Nachbarn demonstrativ vor gewalttatigen Hurrapatrioten , p. 205. Auch das
verbindet ihn mit Claude.

> One of Ours, p. 391.
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Mahailey hat Mrs Wheeler gerade damit getrostet, dass sie ihren gefallenen Sohn
"up yonder" sehen wird. Naturlich glaubt der Erzahler nicht, dass Gott und Claude
uber den Kichenherd schweben. Claudes eigene Religiositat ist ziemlich komplex
und diversen Wandlungen unterworfen, aber er erkennt den Wert Mahaileys im
christlichen Weltbild:

Though he wanted little to do with theology and theologians, Claude would
have said that he was a Christian. He believed in God, and in the spirit of the
four Gospels,and in the Sermon on the Mount. He used to halt and stumbe at
"Blessed are the meek," until one day he happened to think that this verse
was meant exactly for people like Mahailey; and surely she was blessed!*

Man kann uber Mahaileys Religiositat lacheln, lachen kann man daruber nicht.
Sie ist sanftmutig, sie mag arm am oder im Geiste sein, aber wenn die Bergpredigt
tatsachliche die Worte Gottes beinhaltet, dann wird sie das Land besitzen, dann ist
das Himmelreich ihr sicher. Sie ist die lebendige Alternative zu Bayliss. Und sie ist
fur den Krieg. Claude teilt ihr seinen Entschluss sich freiwillig der Armee anzuschlie-
Ren noch vor der Mutter mit. Sie weint zwar, kiisst aber seine Hand:

| knowed you would. ... | always knowed you would, you nice boy, you! Old
Mahail' knowed!®

Mahailey kennt die Schrecken des Krieges aus personlicher Erfahrung, denn sie
hat den amerikanischen Burgerkrieg erlebt. Einer ihrer finf Brider, die alle in der
konfoderierten Armee kdmpften, wurde verwundet und starb einen langsamen,
qualvollen Tod vor ihren Augen. Ein Krieg mag flrchterlich sein, aber ihrer Meinung
nach kann ein "nice boy" sich ihm nicht entziehen. Als Naivling ist sie ein Opfer der
Kriegspropaganda und halt die Zeichnungen in den Zeitungen, welche die deutsche
Brutalitat im Weltkrieg illustrieren sollen, fir Photographien, also flr genaue
Abbilder der Wirklichkeit:

'Deed, Mr. Claude, it wasn't like that in our war; the soldiers didn't do nothin
to the women an’ chillun. Many a time our house was full of Northern soldiers,
an' they never so much as broke a piece of my mudder's chiney.”’

Mahailey ist naiv und als Historikerin naturlich onne Wert, und auch der dummste
anzunehmende Leser wird sich denken, dass im Burgerkrieg doch etwas Porzellan
zerschlagen wurde,*® so dass der obige Satz sicherlich etwas ironisch unterlaufen

> One of Ours, p. 46.

% One of Ours, p. 201.

7 One of Ours, p. 185. Aus Willa Cathers Familiengeschichte gibt es eine Biirgerkriegsepisode, die
Mahaileys Sicht zu bestatigen scheint. Cathers Grof3tante Sidney Gore hielt in ihrem Tagebuch
fest, wie unionistische Soldaten sich bei ihr einquartierten und sich zunachst ordentlich benahmen,
dann aber, zum Entsetzen der religidsen Frau, anfingen Karten spielen. |hre Bitte, mit diesem
stindhaften Treiben aufzuhéren, wurde zunachst ignoriert, aber als sie dann, mit Gottes Hilfe,
energischer wurde, besiegte sie zwanzig feindliche Soldaten: Die Spielkarten wurden niedergelegt.
O'Brien (1987), pp. 19 f.

Aber: "Generell gilt festzuhalten, dal$ im Verlauf des Amerikanischen Blirgerkrieges von der
Militarfiihrung beider Seiten weitgehend versucht wurde, die Unterscheidung zwischen Kombat-
tanten und Nichtkombattanten méglichst aufrechtzuerhalten. Speziell Frauen und Kinder sollten
von Militéroperationen verschont werden." Das Wort "weitgehend" sollte hier vielleicht besonders
betont werden. Jérg Nagler, "Kinder im Amerikanischen Birgerkrieg" in: Dittmar Dahlmann (Hrsg.),
Kinder und Jugendliche in Krieg und Revolution, Band 7 der Reihe Krieg in der Geschichte (Hrsg.
Stig Forster et al.), (Schoningh, Paderborn, 2000), pp. 43-71, hier p. 52. Das Leiden von Frauen
und Kindern ist bekanntlich einer der Klassiker sowohl in der Kriegs- als auch in der
Antikriegspropaganda. Kein Wunder, dass die Bomberpiloten, die es auch schon im Ersten
Weltkrieg gab, auch unter dem Namen "Kindermérder" liefen. Siehe Andrea Sichting-Hanger,
"Kindermdrder' Die Luftangriffe auf Paris, London und Karlsruhe und ihre vergessene Opfer", pp.

58
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wird, aber es steht nichts im Roman, was ihre Auffassung (hier menschliche
amerikanische Soldaten in der guten alten Zeit, dort bése deutsche Feinde in der
Gegenwart) widerlegen wirde. Im Gegenteil: Die Amerikaner mogen vielleicht sich
in einem Milchladen ungebluihrlich aufflihren, die deutsche Soldaten erschiel3en
aber, vielleicht zufallig, vielleicht absichtlich, aber ohne eigentlichen militarischen
Nutzen zunachst eine Frau und dann ein kleines Madchen. Der Erzahler wird bei
der Schilderung recht brutal, Blut und Hirn flieRen aus des Madchens Kopf auf ihre
gelbe Haare.* Mahailey ist naiver als Claude und Claude ist naiver als der Erzahler,
aber sie bilden dennoch, so scheint es, eine Art Dreifaltigkeit, was die Bewertung
des Krieges angeht. Und wie bereits dargelegt gibt auch Mama gibt dazu ihren
Segen.

Der Erzahler distanziert sich also eher scheinbar als wirklich von seinem
Protagonisten, zumindest was die positive Bewertung des freiwilligen Kriegs-
dienstes und des damit verbundenen kriegerischen ldealismus angeht. Dies wird
deutlich, wenn man die Wirkung der Erzahlperspektive des Romans analysiert.
Nach dem bereits zitierten Satz, in dem der Erzahler den Idealismus Claudes als
"Quixotic" abqualifiziert, bringt er eine Passage, in dem amerikanischen Soldaten
aulerst positiv geschildert werden. Sie kommen aus allen Gesellschaftsschichten
(der Krieg als Schmelztiegel), sie sind selbstlos:

... they all came to give and not to ask, and what they offered was just
themselves. %

Und so weiter. Und so weiter. Der Erzahler bringt zwar immer wieder Claudes
Bewusstsein ins Spiel: "Claude had seen ... Claude had noticed ... They (die
Soldaten) seemed ...", so dass es selbst der dummste anzunehmende Leser merkt,
dass die Passage aus Claudes Perspektive geschrieben ist, aber die Begeisterung
ist dennoch ansteckend. Die Geisteshaltung die der Abschnitt provozieren soll, ist
nicht die kritische Uberpriifung der Kriegsbegeisterung sondern die Sympathie mit
ihr.

An anderen Stellen ist der Unterschied zwischen Claudes und des Erzahlers
Bewusstsein und Gedanken nicht mehr erkennbar. Man betrachte etwa den
folgenden Abschnitt:

The farmer raised and took to market things with an intrinsic value; wheat
and corn as good as could be grown anywhere in the world, hogs and cattle
that were the best of their kind. In return he got manufactured articles of poor
quality ...%"

Claude ist im vorangehenden und im nachfolgenden Paragraphen erwahnt, in dem
hier teilweise zitierten jedoch nicht. Der ganze Roman bestatigt die Richtigkeit
dieser Uberlegungen, die sowohl Claudes als auch des Erzéhlers sein kénnten.
Niemand kann das entscheiden.

Im Roman findet man auch Abschnitte, in denen der Protagonist zwar abwesend
ist, seine Sichtweise aber deutlich aufgewertet und bestatigt wird. Claude befindet

73-92 im zuvor erwadhnten Buch.

* One of Ours, p. 365.

®  One of Ours, p. 213.

' One of Ours, p. 88. G. Reynolds bemerkt zu dieser Passage, dass hier "the inner voice of Claude
and the narrating voice overlap". Kurz darauf spricht er von einem "free indirect style which blurs
the relationship between Claude and the narrating voice", (the) narrative voice is at once 'with'
Claude in all his gaucherie and ironically distanced from him." Guy Reynolds, Willa Cather in
Context, Progress, Race, Empire (Macmillan, Houndsmills, Basingstroke, 1996), pp. 104 f.
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sich an Bord eines Truppentransporters, der an der Freiheitsstatue vortuberfahrt.
Seine Geflihle werden geschildert. Der Erzahler verlasst aber dann das Schiff,
schwebt an Bord einer Fahre und prasentiert dort einen alten Geistlichen, der einst
ein berUhmter Prediger gewesen ist. Dieser hebt seinen Hut und zitiert einen zu
seiner Zeit noch popularen Dichter:

Thou , too, sail on, O ship of State. Humanity, with all its fears, With all its
hopes of future years, Is hanging breathless on thy fate.®

Der in der amerikanischen Literatur halbwegs bewanderter Leser erkennt, das es
sich bei dem zitierten Gedicht um Henry W. Longfellows " The Building of the Ship"
handelt. Wie nett, dass Claude ein paar Seiten vorher aus dem Zug die Erbauung
von Holzschiffen beobachtet und dabei Erbauliches gedacht hat. Die Passage mit
dem alten Geistlichen bringt die Handlung in keiner Weise voran und ist fur den Plot
vollig irrelevant. Sie dient lediglich dazu, Claudes Idealismus aufzuwerten. Sie endet
mit diesem Paragraphen:

As the troop ship glided down the sea lane, the old man still watched it from
the turtle-back. That howling swarm of brown arms and hats and faces
looked like nothing but a crowd of American boys going to a football game
somewhere. But the scene was ageless, youths were sailing away to die for
an idea, a sentiment, for the mere sound of a phrase ... and on their
departure they were making vows to a bronze image in the sea.®

Wessen Gedanken und Geflihle werden hier prasentiert, die des Geistlichen oder
die des Erzahlers? Der zeitlose Brauch, fur ein Ideal zu sterben wird hier sentimen-
tal verklart, nicht in Frage gestellt, das Bild vom Ful3ballspiel oder die kritisch an-
mutenden Worte "fiir den Klang einer Phrase" andern nichts daran, denn im ab-
schlieRenden Teil wird wieder die Freiheitsstatue beschworen, und Freiheit ist hier
nicht nur ein Wort wie jedes andere. Der Geistlicher, der Erzahler und der Leser
wissen naturlich, dass die meisten der Jungmanner auf dem Truppenschiff weder
sterben werden noch mit der Absicht nach Frankreich fahren, um dort zu fallen,
sondern um zu kampfen, zu téten, den letzten Krieg der Menschheit zu gewinnen,
die Demokratie zum Siege zu verhelfen, den Kaiser aufzuhangen oder ihm den
Hintern zu versohlen, den deutschen Kronprinzen zum Broterwerb durch natzliche
Arbeit zu zwingen, ihre Mannlichkeit unter Beweis zu stellen oder der stillen Ver-
zweiflung einer sinnlosen und unbefriedigenden Existenz im Mittleren Westen zu
entkommen, um nur einige Méglichkeiten zu nennen. Man weil} das, aber dieses
Wissen stort nicht das verklarte und verklarende Bild von den Idealisten, die mit
dem Segen der amerikanischen Geschichte (vide Alter Longfellows und des Geist-
lichen), der amerikanischen Dichtung, der amerikanischen Religion, der in Frank-
reich gefertigten Freiheitsstatue in den Tod eilen, den Helden der Antike gleich,
denn ihr Schiff heil3t "Anchises". All die Ironiezeichen und Distanzierungen kdnnen
die Aussage dieses Bildes nicht verwischen.® Kein Wunder, dass nach dem Er-
scheinen des Buches Folgendes geschehen ist:

2 One of Ours, p. 234.

8 One of Ours, p. 235. "Turtleback" = "gewélbtes Schutzdach".

% Dazu mussten Ironie und Distanzierung wohl etwas deutlicher sein. Wenn man eine Montage
Cather-Pound versucht, wird das vielleicht deutlich: "youths were sailing away to die 'For an old
bitch gone in teeth, For a botched civilization'." Ezra Pound, Hugh Selwyn Mauberley [Part I],
www.poetryfoundation.org/poems/44915/hugh-selwyn-mauberley-part-i. So brutal formuliert das
Cather nie, obwohl Letzteres durchaus in ihrem Sinne zu sein scheint.
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Many reviewers simply ignored the fact the novel is told mostly from Claude's
point of view, and they assumed that Claude's ideas were Cather's.®

Diese Rezensenten haben damit zwar einen Fehler begangen, aber sie kdnnen
mildernde Umstande fir sich beanspruchen, denn der Roman provoziert diese
Fehlleistung.

Im Gegensatz dazu ware in "Paul's Case" die Verwechselung der Perspektive
Pauls mit der des Erzahlers unverzeihlich dumm und ist wohl nie gemacht worden.
Dort wahrt der Erzahler den kritischen Distanz, der in Claudes Fall mitunter verloren
geht. Paul fahrt nach New York, um nach einem kurzen aber in seinem Sinne er-
liten Leben zu sterben, um dem langsamen Tod in Pittsburgh, der stillen Verzweif-
lung der kleinbirgerlichen Existenz zu entgehen. Claude stirbt in Frankreich und
entkommt so der stillen Verzweiflung in Nebraska. Im Gegensatz zum Teenager-
selbstmord ist aber der Heldentod ein moralisch akzeptabler Weg ins Jenseits. Und
Gott ist mit Claude gnadig, er stirbt, bevor er merkt, dass dass die Ergebnisse des
Krieges ihn in neue Verzweiflung stirzten kdnnten und dass sein Traum von einer
glucklichen bauerlichen Existenz in Frankreich vermutlich utopisch ist. Summa
summarum: Cather propagiert nicht den Krieg an sich, wohl aber die Kriegsbe-
geisterung unabhangig von der Qualitat des auf den Krieg folgenden Friedens.

Wie eingangs erwahnt fluhrt Claudes Weg aus der stillen Verzweiflung von der
Reiterstaue Kit Carsons nach Osten, wie auch der Lebensweg der Autorin, die ihn
erfunden hat. Sie hatte aber die Mdglichkeit, in ihrer Imagination sich nach Westen
zu wenden und den Zeitsprung in jene Periode der amerikanischen Geschichte zu
wagen, als der Wilde Westen noch wild, als der Frontier noch offen war. Sieben
Jahre nach One of Ours publizierte sie mit Death Comes for the Archbishop einen
Roman, in dem Kit Carson, der Soldat und Westernheld, eine kleine aber dennoch
wichtige Rolle spielt.

Carson tritt in dem Roman im Gegensatz zu anderen historischen Figuren unter
seinem eigenen Namen auf, so dass auf die um ihn rankende Legenden und
Mythen deutlich Bezug genommen wird. Carson, die veredelte Fassung des
Revolverhelden, der Nachfolger von Daniel Boone und Lederstrumpf, der Mann, der
alle Tugenden des Grenzlandbewohners aber keine von dessen Laster besitzt, der
keinen Alkohol trinkt und der niemals in seinem Leben geflucht hat, der natirliche
Aristokrat, der ungebildete Gentleman, wurde bereits zu seinen Lebzeiten eine
Sagengestalt.®® Der im Titel des Romans erwahnte Protagonist, Bischof dann
Erzbischof Latour, lernt ihn kennen, als der Geistliche sich um eine arme,
misshandelte Mexikanerin kimmert und der Westmann ihm dabei hilft. Carson ist
zwar erheblich kleiner, als der Bischof ihn sich vorgestellt hat, aber er ist von ihm
keineswegs enttauscht:

The Bishop felt a quick glow of pleasure in looking at the man. As he stood
there in his buckskin clothes one felt in him standards, loyalties, a code which
is not easily put into words but which is instantly felt when two men who live
by it come together by chance.®

Dies ist der Beginn einer langen Freundschaft. Latour, der zwar nicht ganzlich
ohne Fehler ist aber dennoch das moralische Zentrum des Romans ausmacht, hat
grol3es Vertrauen in die Urteilskraft des Westmanns und nutzt seine Kenntnisse

 Woodress (1987), p. 326.
5 Nach H. N. Smith, Virgin Land (Vintage book, New York, 1950), pp. 91 ff.
57 Cather, Archbishop, p. 75.
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uber Land und Leute. Der Bischof sympathisiert aber nicht nur mit Carson, sondern
auch mit den Indianern, unter anderem auch mit den Navahos:

For many years Father Latour used to wonder if there would ever be an end
to the Indian wars while there was one Navajo or Apache left alive. Too many
traders and manufacturers made a rich profit out of that warfare; a political
machine and immense capital were employed to keep it going.®

Nach Meinung des Bischofs kénnen diese Kriege also durchaus zum Genozid
fuhren. Sein "misguided friend" Carson nimmt daran teil. Die Navahos werden aus
ihrem Stammland vertrieben und in einer fir sie ungeeigneten Reservation
angesiedelt. Die ethnische Sauberung fuhrt Carson grausam durch:

Carson was a soldier under orders, and he did a soldier's brutal work. %

Diese Grausamkeit ist im Roman kein Kollateralschaden des zivilisatorischen
Fortschritts, denn spater durfen die Navahos die Reservation verlassen und in ihre
Heimat zurtickkehren, eine Tatsache, die fir die Entwicklung des Landes nicht
hinderlich ist. Die Tatigkeit der amerikanischen Soldaten ist hier anders als in One_
of Ours. Es geht hier nicht darum, fir ein Ideal zu sterben, sondern darum, fir eine
korrupte politische Maschine Gewalt anzuwenden. Carson, der aktiv am potentiellen
Genozid teilnimmt, Carson, der die ethnische Sauberung durchfihrt, Carson, der
nach heutigen Malstaben ein Kriegsverbrecher ist, verliert aber nicht die Freund-
schaft des Bischofs. Er ist lediglich "misguided", also fehlgeleitet, irregefiihrt von
seinen Vorgesetzten. Latour und der Erzahler akzeptieren hier den Befehlsnotstand
in einem Umfang, wie es in der postmodernen Zeit gerade in Deutschland politisch
aulerst unkorrekt ist. Der Leser kann sich fragen, ob im Roman die Grausamkeit
des Kriegshandwerks durch den Carson-Mythos entlastet oder der Carson-Mythos
durch die soldatische Brutalitat in Frage gestellt wird. Auf jeden Fall wirkt der Fall
des Soldaten Carson beunruhigender als der Fall des Soldaten Claude, den die
Autorin in keine Situation bringt, in der er in Gefahr lauft, Kriegsverbrechen zu be-
gehen. Der Kampf gegen die Deutschen ist in One of Ours im Vergleich zum Krieg
gegen die Navahos edel. Aber die Tatsache, dass vielzuviele Handler und Fabri-
kanten sich durch den Krieg eine goldene Nase verdienten und dass das amerika-
nische Kapital (sprich Wall Street) an der Intervention der USA nicht unbeteiligt war,
durfte Cather wohl kaum ganzlich entgangen sein.

Zieht man zur Interpretation eines Romans andere Werke desselben Autors
heran, dann ist es naheliegend, auch auf biographisches Material zurlickzugreifen.
Die Jagd nach den realen Prototypen der Romanfiguren kann beginnen. Man kann
aus der Sekundarliteratur zum Beispiel entnehmen, dass der "echte" David
Gerhardt auf den Namen David Hochstein horte:

His life even provided a ready-made symbol: shortly before he went overseas
(in den Krieg, in dem er getétet wurde), forswearing music for the duration
(des Krieges), his Stradivarius was smashed in an auto accident.”

Es mag Romanleser geben, denen das Symbol des zerquetschten Stradivarius in
einem Kriegsroman nicht sonderlich gefallt und es fur weit hergeholt und letztlich
unglaubwtirdig halten. Wenn sie vernunftig waren, wirden sie ihre Meinung nicht
andern, nur weil eine solche Geige eines tatsachlichen Kunstlers tatsachlich unter
solchen Umstanden zerstort worden ist. Eine nicht passende Einzelheit eines fik-

8 Cather, Archbishop, p. 292.
% Cather, Archbishop, p. 293 f.
0 Woodress (1987), p. 330.
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tiven Werkes wird dadurc_:_h nicht besser, dass in einem anderem Kontext, in einer
anderen Realitat, etwas Ahnliches geschehen ist.

Willa Cather scheint sich dieser elementaren Tatsache nicht immer voll bewusst
gewesen zu sein. Einem Freund berichtete sie einmal, sie hatte niemals den Mut
gehabt, die frustrierende Hochzeitsnacht Claudes zu schildern, wenn so etwas
einem jungen Mann, den sie in Pittsburgh kannte, nicht zugestoRen ware.”" Hatte
sie behauptet, so etwas ware ihr nicht eingefallen, so ware das durchaus in Ord-
nung, aber die Szene im Roman ist effektiv, weil sie zu Enid und Claude passt und
nicht weil ein Herr aus Pittsburgh tatsachlich wahrend der Hochzeitsnacht aus dem
Ehebett herausgeflogen ist, noch bevor er eingestiegen war.

Aber nicht dieser unglickliche Ehemann ist der angeblich "echte" Claude, son-
dern Willa Cathers Cousin G. P. Cather. Sie kannte ihn von Kindheit an. Als sie
Nebraska verliel3, entfremdeten sich die beiden, zumal er ihre Flucht nach Osten ihr
ubel nahm und fur ihre schriftstellerische Tatigkeit nicht viel Ubrig hatte. 1914, nach
Ausbruch des Krieges, flhrte sie aber lange Gesprache mit ihm:

His despair over being struck on the farm and his wistful inquiries about
France and the larger world Cather moved in were painful to hear about and
to discuss, and she went away trying to forget him.”

Sie hatte den Eindruck, sie wurde deshalb schreiben, um ignoranten Menschen wie
ihm zu entkommen. Als die Nachricht von seinem Heldentod eintraf, wurde sie von
dem Gedanken Uberwaltigt "that anything so exalted could have happened to
someone so disinherited in hope."” Die (vermeintliche) Tatsache, dass er in etwas
Groldes aufgehen konnte, dass er fur eine Idee sein Leben geben vermochte,
erschien ihr bemerkenswert und aufregend. Man kénnte meinen, der tote Soldat
war ihr lieber als der lebendige Farmer. Claude dachte, wie wir wissen, ahnlich.

Willa Cather scheint zunachst auch die lllusionen Claudes und G. P. Cathers
geteilt zu haben. Als der Krieg zu Ende war schrieb sie der Mutter des gefallenen
Soldaten einen enthusiastischen Brief, in dem sie ausfuhrte, dass zum ersten Mal in
der Menschheitsgeschichte die Sonne uber eine Welt aufgehe, auf welcher keine
grolde Monarchie oder Tyrannei mehr existiere. Um dem Anlass gerecht zu werden
zitierte sie Emerson zusammen mit Shakespeare und bezeichnete ihren Cousin als
den "Soldaten Gottes".” Sicher, man schreibt Vieles an eine trauernde Mutter, aber
diese Worte kdnnten die Geisteshaltung wiederzugeben, in der Cather One of Ours
konzipierte. Die Desillusionierung kam spater und hinterliel? im Roman (wie bereits
dargelegt) ihre Spuren, stellte jedoch die urspringliche Auffassung vom Krieg und
dem amerikanischen Soldaten nicht ganzlich auf den Kopf, denn das hatte dem
eigentlichen Anliegen des Romans widersprochen.

One of Ours ist im Grunde ein Trostschrift in Romanlange und steht in einer
Tradition, die bis in die Antike zurickreicht. Meist sind diese "consolationes" eher
philosophische und/oder religiose Abhandlungen, die den Menschen eine richtige
Einstellung zum Tod vermitteln sollen. Es gibt sie aber auch in Gedichtform. In der
pseudovidianischen Consolatio ad Liviam spendet der Autor der der Frau des
Augustus Trost und versucht ihr dabei zu helfen, den friihen Tod ihres Sohnes
Drusus zu verkraften und nicht der Verzweiflung anheim zu fallen. Cather macht
das Gleiche mit G. P. Cathers Mutter: Ihr Sohn ist wie Claude Wheeler einer der

" Woodress
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Unsrigen, die gefallen sind. Sein Heldentod verliert durch die Fragwurdigkeit der
Nachkriegsordnung nichts an Glanz. Die Tatsache, dass die Gefallenen nicht
enttauscht werden kénnen, kann man als eine besondere Gnade der Vorsehung
betrachten.

Naturlich sollte man nicht den Fehler begehen, Claude Wheeler mit G. P. Cather
gleichzusetzen: Nur einer von ihnen hatte eine traumatisierende Hochzeitsnacht,
nur einer von ihnen hatte eine bekannte Schriftstellerin als Verwandte und Ge-
sprachspartnerin. Mr. Cather ruhe in Frieden. Ohne ihn ware zwar One of Ours
nicht geschrieben worden, zur Interpretation des Romans braucht man ihn aber
nicht unbedingt zu kennen. Man kann den Trostschriftcharakter des Romans auch
ohne ihn ausmachen. Aber hilfreich ist er dabei schon.

Vielsagender ist aber das Verhaltnis der Autorin zu einer anderen realen Person,
zu dem Autor eines der bekanntesten Kriegsromane der amerikanischen Literatur,
namlich zu Stephen Crane. Die beiden begegneten sich kurz im Jahre 1895, als
Cather noch ein niemand war und Crane gerade The Red Badge of Courage
veroffentlicht hatte. Erst anlasslich des Todes des nur zwei Jahre alteren Autors
veroffentlichte Cather eine Beschreibung dieser Begegnung, in der sich Erlebtes
und Erfundenes unentwirrbar verwickelt sind:

The story she tells is a rite of literary succession in which a male writer
(Crane) passes on the secret of creativity to the narrator (mal Cather, mal ein
mannlicher Erzahler), thus including him (or her) in the American literary
tradition.”

Angesichts dieser Vorgeschichte ist die Vermutung, dass ein Vergleich von The_
Red Badge of Courage mit One of Ours lohnend sein kdnnte, nicht gerade abwegig,
auch wenn Willa Cather zwischen ihrer Begegnung mit Crane und dem Verfassen
ihres Kriegsromans eine immense Wandlung durchgemacht hat und auch wenn an-
dere Werke wie Paradise Lost oder The Pilgrim's Progress mdglicher Weise tiefere
Spuren in One of Ours hinterlassen haben. Cather stellt Crane gleichsam auf den
Kopf. Wahrend in dem alteren Roman die Kampfszenen, die Schlachtbeschrei-
bungen dominieren und die Rickblende auf das Leben auf dem "American Farm"
aulerst kurz bleibt, ist die Gewichtung im spateren Roman genau umgekehrt. In der
einen Darstellung begegnet der Protagonist im Krieg der eigenen Tierhaftigkeit, in
der anderen einer im Vergleich zu der amerikanischen hdoheren Kultur. Und der
folgende Satz aus The Red Badge of Courage, der in jenem Roman ziemlich
eindeutig ironisch ist, kdnnte als kurze (Selbst-)Charakterisierung Claudes ohne
oder mit stark abgeschwachter Ironie dienen:

... @ man heretofore doomed to peace and obscurity, but, in reality, made to
shine in war.”®

Cather nimmt in ihrem Roman direkt Bezug auf Crane, allerdings kénnte man die
Worte von dem roten Mal des Mutes in One of Ours leicht Gberlesen, denn sie
stehen weder in Anfihrungszeichen noch sind mit gro3en Anfangsbuchstaben
geschrieben:

These were the first wounded men Claude had seen. To shed bright blood, to
wear the red badge of courage, -- that was one thing; but to be reduced to
this was quite another . Surely, the sooner these boys died, the better.”

™ Sharon O'Brien, Willa Cather, The Emerging Voice (OUP, New York, 1987), p. 161.

* The Red Badge of Courage, p. 14.
7 One of Ours, p. 285.
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Claude ist in einem Militarhospital und betrachtet amerikanische Verwundete, die
unter anderem auch furchtbar stinken und die im wahrsten Sinne des Wortes alt
aussehen. Man konnte den versteckten Zitat als eine Negierung des romantisieren-
den Kriegsbildes (rotes Emblem des Mutes) durch die Erfahrung des Weltkrieges
(stinkende Halbleiche) deuten, aber dem Erzahler geht es hier eher darum, zu
zeigen, dass Claudes Tod auf dem Schlachtfeld seinen eigenen Wertvorstellungen
gemaR besser ist als ein Uberleben als Verwundeter, als Kriippel. Nicht nur Mama
und Mahailey meinen, Gott habe mit ihm gnadig verfahren, als er ihn fallen liel3.
Claude will zwar nicht den anderen den Gnadentod spenden, er mdchte aber
Behinderter nicht Uberleben.

Im selben Kapitel unterhalt er sich mit einem korperlichen und seelischen Krappel
ausgesprochen freundlich, wobei dieser eine aus The Red Badge of Courage
bekannte Grundfrage des soldatischen Seins aufwirft:

We hadn't been under fire, and we'd been fed up on all that stuff about it's
taking fifty years to build a fighting machine. The Hun had a strong position;
we looked up that long hill and wondered how we were going to behave.”®

Claude stellt sich dieses Problem kaum. Er ist mit grol3er Selbstverstandlichkeit
mutig. Als er mit einem Untergebenen im Hauserkampf in ein Zimmer sturmt, spielt
er die Rolle, die er fur gefahrlicher halt. In der stillen Anerkennung seines Freundes
David merkt er, dass dieser sich Uber den Mut Claudes zuvor Zweifel hegte. Claude
nicht. Der Erzahler auch nicht. Der Krieg und die Armee haben aus dem entmann-
ten Ehemann schon vor der Feuertaufe einen Mann gemacht. Cranes Protagonist
muss in der Schlacht um seine Mannlichkeit kdmpfen, Cathers nicht.

Cathers Roman war wie Red Badge of Courage ein ausgesprochener Publikums-
erfolg, ein Bestseller. One of Ours verkaufte besser als die vorangegangenen
Werke der Autorin, die danach ohne von finanziellen Sorgen geplagt zu sein sich
ihrer schriftstellerischen Tatigkeit widmen konnte. Sie erhielt fur diesen Roman auch
den Pulitzer-Preis. All das lag zum Teil daran, dass Cather ihren Verleger gewech-
selt hatte und ihr neuer Verlag sie besser vermarktete als der alte. Aber die beste
Werbung kann kein totes Buch lebendig machen, die Griinde fir den Erfolg missen
auch im Roman selbst liegen.

Wie Willa Cathers Fanpost es belegt, erkannten sich viele Exsoldaten in Claude
Wheeler wieder:

He (Claude) is like many a soldier for whom the war was the most thrilling
and exciting thing that ever happened to him. In both world wars of this
century G I's who didn't have to do much fighting found the camaraderie of
the army, the exoticism of foreign lands, and the contact with grateful
liberated peoples far more stimulating than the dull jobs they had left
behind.”

Man kann sich fragen, ob die Einschrankung auf Soldaten, die nicht viel zu kampfen
hatten, gerechtfertigt ist oder nicht. Der Roman konnte auf jeden Fall wie Balsam
auf wunde Seelen wirken, denn das Entkommen aus der stillen Verzweiflung in den
Krieg wird darin als ehrenvoll geschildert. Die Enttauschung uber die Ergebnisse
des Krieges, die Desillusionierung, die im Roman spurbar sind, machen aus dem
amerikanischen Soldaten keinen nitzlichen Idioten. Der Leser, insofern er ein
Kriegsteilnehmer war, konnte sich in seinem Ehrgeflhl gestarkt fuhlen. Er wurde

® One of Ours, p. 286.
" Woodress (1987), p. 326, flr die Fakten des vorherigen Paragraphen p. 334.
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wie die Hinterbliebenen der Gefallenen nicht beleidigt sondern getrostet. Viele
Leser wollten das Bild vom guten Krieger bestatigt, den Mythos vom guten Krieg
aber sanft hinterfragt sehen.

Auch die Tatsache, dass im Roman gerade jene Aspekte des American-way-of-
life vehement kritisiert werden, die man gemeinhin als typisch fur die 20er Jahre
bezeichnen kann, stand dem Erfolg nicht im Wege. Wenn Prohibition und Bérsen-
spekulation charakteristisch fur das Jahrzehnt waren, wenn die Helden der Zeit
Henry Ford und Charles Lindbergh hielRen, wenn Prasident Coolidge Amerika in
dieser Zeit wurdig reprasentierte, dann triumphierte der Geist der negativ gezeich-
neten Bruder Claudes. Gesellschaftskritik hindert aber einen Roman nicht unbe-
dingt daran ein Verkaufsschlager zu werden. Zum einen wird auch ein Bestseller
nur von einer Minderheit gekauft, des weiteren gehdrt es zur tblichen Bewusst-
seinsspaltung vieler Leser, dass sie die eigene Lebensweise in der Erzahlliteratur
"up to a point" gerne kritisiert sehen. Man mag tagsuber wie Bayliss oder Ralph
handeln und dann abends bei der Lekture sich mit Claude identifizieren und dabei
das angenehme Geflihl entwickeln, man sei besser als Bayliss und Ralph. Man liest
ja schlieBlich gute, gelehrte Literatur, mit Anspielungen auf Bunyan und Milton.
Claudes Bruder tun das nicht.

Wie viele Bestseller und Pulitzer-Preistrager findet auch One of Ours nicht
immer Gnade in den Augen der literarischen Scharfrichter.®® Schon zur Zeit
Veroffentlichung des Romans waren etwa ein Drittel der Besprechungen negativ,
und gerade einflussreiche, tonangebende Kritiker dulerten sich recht kritisch.
Sinclair Lewis und Mencken, die man zuvor zu den Bewunderer Cathers zahlen
konnte, verrissen das Buch. Mencken fand zwar gute Worte fir die in Nebraska
spielenden Teile des Romans, hatte aber fur Cathers (im Gegensatz zu Dos
Passos') Darstellung des Krieges nichts Ubrig. Am brutalsten formulierte diese Kritik
Ernest Hemingway in einem Brief an Edmund Wilson:

Then look at One of Ours, big sale, people taking it seriously. You were in the
war weren't you? Wasn't that last scene in the lines wonderful? Do you know
where it came from? The battle scene in Birth of a Nation. I identified episode
after episode. Catherized. Poor woman, she had to get her war experience
somewhere.?’

Diese Bemerkungen wurden damals allerdings nicht verdffentlicht, aber sie machen
deutlich, wie die Uberschrift einer nie geschriebenen Hemingway-Besprechung von
One of Ours lauten konnte: "Die alte Schachtel und der Krieg". Es ist leicht nachzu-
weisen, dass diese Art von Kritik unter anderem auch auf massive Vorurteile basiert
(bei Hemingway kam noch Futterneid hinzu). Cather (Jahrgang 1874) gehorte nicht
der Frontkdmpfergeneration an, ihre Darstellung konnte nicht im Sinne von "selbst
erlebt" authentisch sein. Obendrein war sie (nur) eine Frau. Zwischen ihr und dem
Krieg war, so schien es, real wie im Ubertragenen Sinne ein Ozean.

Guy Reynolds zeigt in seiner Cather-Monographie, dass in den Jahren zwischen
1915 und 1922 in Amerika eine grof3e Menge literatur- und kulturkritischer Schriften

% Uber ein anderes Werk Cathers schreibt Franz Link: "Ohne Zweifel grenzt ... die Darstellung stark
an das Sentimentale. Doch in Anbetracht der Kunst (Cathers) ... ist der Leser geneigt, diese
Tendenz zu entschuldigen." Link widmet in seinem Buch von den etwa dreihundert Seiten Cather
elf, erwahnt aber One of Ours nicht. Deutlicher kann keine Wertung sein. Franz Link, Geschichte
der Amerikanischen Erzahlkunst 1900-1950 (Kohlhammer, Stuttgart, 1983), pp. 24-35, zitiert p. 30.

81 Reynolds (1996), p. 4. Birth of a Nation ist ein sehr alter (Jahrgang 1915), sehr rassistischer (die
Klu Klux Klan wird positiv dargestellt, im Gegensatz zu den "Negern") und sehr unterhaltsamer
Film.
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entstanden sind, die man ohne Weiteres als frauenfeindlich bezeichnen kann. Viele
Kritiker hielten der amerikanischer Kultur vor, sie sei verweiblicht, weibisch. Wah-
rend der amerikanische Mann als Pionier und Geschaftsmann fur die Kinste wenig
Ubrig gehabt hatte und habe, seien diese den Frauen zum Opfer gefallen. Die Wei-
ber hatten die amerikanische Literatur korrumpiert. Jeremiaden gegen den amerika-
nischen Utilitarismus, Entwurzelung und gegen die sogenannte "gentility" (Vor-
nehmtuerei, Sanftheit, Zartheit) der Literatur waren an der Tagesordnung. Auf der
anderen Seiten stand die Verherrlichung der mannlicher Schriftsteller (Martyrer ihrer
Zeit wie Melville und/oder ihrer Weiber wie Mark Twain), des Mannlichen Uberhaupt,
die maskuline Gesundheit im Gegensatz zu der femininen Neurose, Selbstlosigkeit
gegenuber Nutzlichkeitserwagungen, die hohe Kunst gegenuber Kitsch, und eine
neue, erdverbundene Sprache gegen den im schlechten Sinne "hoch-literarischen"
Stil. Wie Reynolds treffend bemerkt, man beschwor einen Autor wie Hemingway,
noch bevor dieser etwas veroffentlicht hatte, als den Gegengift fur die "watery,
womanly, genteel commercialism" %

Als eine mit One of Ours auch kommerziell erfolgreiche Schriftstellerin, die sich
auch Uber die Pioniererfahrung geaulert hatte, war Cather naturlich die ideale Ziel-
scheibe fur Giftpfeile dieser Art, obwohl, wie man es ihrer Darstellung von Bayliss
und Ralph sehen kann, ihre Kritik sich zum Teil in denselben Bahnen bewegte wie
die der oben erwahnten Meinungsmacher. Und es gibt in der Tat einige Einzel-
heiten in One of Ours, die einen Verriss dieser Art scheinbar rechtfertigen. Da ist
zunachst die sexuelle Enthaltsamkeit des mannlichen Protagonisten. Claude ist so
rein, wie man einen viktorianischen Helden sich nur winschen kann. Aber einem
auch nur halbwegs aufmerksamen Leser kann es nicht entgehen, dass die Welt des
Romans alles andere als asexuell ist. Claudes Kameraden nehmen es mit der
christlichen Sexualmoral nicht so genau wie er, sein Fliegerfreund stirbt als Held,
als gefallener Engel, und ist doch geschlechtskrank. Der Leser wird gelegentlich
sanft eingeladen, Uber das Liebesleben von Claudes Eltern zu spekulieren, usw.
usw. Obwohl die Grenzen des sogenannten guten Geschmacks niemals verletzt
werden, knistert die Roman gelegentlich mit erotischer Spannung.

Sodann sind Cather bei der Darstellung des Krieges einige Fllchtigkeitsfehler
unterlaufen. Sie war sich dartber im Klaren, dass sie bei dem in Frankreich
spielenden Teil des Romans nicht auf so reichhaltige Detailkenntnisse zurtick-
greifen konnte wie in der Darstellung Nebraskas. Sie besuchte das Nachkriegs-
frankreich und lie ihr Manuskript von einer sachkundigen Bekanntin lesen, um im
Frankreichbild Fehler zu vermeiden. Sie kannte auch einige Kriegsteilnehmer
personlich und informierte sich ausflihrlich Gber den Krieg, den sie also nicht nur
aus Spielfilmen kannte. Dennoch, dem damaligen Veteranen konnte schon
unangenehm auffallen, dass Cathers Soldaten in Frankreich zur Unzeit Urlaub
bekommen, dass ihre Offiziere im Gegensatz zu den Armeegepflogenheiten ihre
Gewehre mit in den Urlaub nehmen, dass die Autorin falschlicherweise aus einer
Bataillon eine administrative Einheit macht und dass sie die Truppentransporte
durch Schlachtschiffe eskortieren lasst. Die Tatsache, dass Cather eine Abwei-
chung von den historischen Tatsachen in Form einer Ful3note vermerkt, scheint den
Anspruch zu dokumentieren, dass die Ubrigen Details im Roman korrekt sind. Die
Fehler fallen deshalb um so unangenehmer auf, aber eben nur einem auf3erst
sachkundigen Leser. Wer weil} denn heutzutage, nach wie viel Tagen an der Front
amerikanische Soldaten im Ersten Weltkrieg Urlaub bekamen? Argerlicher und fiir
den heutigen Leser auffallender ist es, dass Cather es nicht fertigbringt, die Spra-

82 Reynolds (1996), p. 43, davor und danach auch.
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che, die Soldaten untereinander sprechen, realistisch wiederzugeben.® In der guten
alten Zeit, so konnte man anmerken, sprachen Manner anders, wenn keine Damen
anwesend waren. Die Grenzen, welche die Schicklichkeit und die Druckbarkeit zie-
hen, sind im Roman deutlich zu spuren. Wenn man aus anderen Griinden dariber
emport ist, dass eine altere Dame es wagt, einen Kriegsroman zu schreiben, kann
man die hier genannten Punkte treffend hochspielen.

Cather war sich dartber im Klaren, dass sie als eine uber den Krieg schreibende
Frau ein leicht zu treffendes Angriffsziel bot. Sie bringt nur sehr wenige Kampf-
szenen, gestaltet diese aber, wohl um ja nicht als zu sanft zu gelten, recht brutal.
Als zum Beispiel ein kleines Madchen mehr oder minder zufallig erschossen wird,
flieBt ihr Blut und ihr Hirn auf inre blonden Haare. Man findet auch solche Beschrei-
bungen, wie diese, als Claude und sein Freund auf mehrere Leichen treffen:

While the two officers stood there, rumbling, squirting sounds began to come
from this heap, first from one body, then from another -- gases, swelling in
the liquefying entrails of the dead men. They seemed to be complaining to
one another; glup, glup, glup.®

Auch einer in der Kriegsliteratur traditionell idyllischen Szene gibt Cather einen
besonders ekelhaften Abschluss. Badende Soldaten sind einfach zu schon, um
nicht beschrieben zu werden. Die potentiellen Morder (sorry) tragen keine Waffen,
die Uniformen werden ausgezogen, aus Soldaten werden Menschen, aus Manner
erfreute Kinder, unschuldig, nackt, in Wasser getaucht wie bei der Taufe einiger
Denominationen; der Schmutz des Krieges wird abgewaschen, die nackten Korper
erscheinen verletzlich und gerade deshalb schon. Ein sanfter schwuler, Pardon,
schwiler Brise weht Uber das Wasser.

Die klassische Gestaltung einer solchen Szene ist in Krieg und Frieden zu finden.
Flrst Andrej beobachtet, wie seine Soldaten in einem kleinen schmutzigen Teich
baden. Das Wasser ist voller nackter, weil3er Soldatenkdrper, man planscht, man
lacht, ein Soldat bekreuzigt sich, bevor er ins Wasser springt, ein anderer schittelt
sich Wasser uber dem Kopf und prustet beglickt. Obwohl Andrej ursprunglich ein
Bad hat nehmen wollen, obwohl seine Soldaten fir "ihren" Fursten gerne den Teich
sauber machen wirden, begnugt er sich damit, in der benachbarten Scheune sich
mit Wasser begiel3en zu lassen:

"Korper, Fleisch, chair & canon”, dachte er, als er seinem eigenen nackten
Kérper hinuntersah, und schauderte zusammen, weniger unter der
Einwirkung des kalten Wassers als vielmehr unter dem Einfluss eines ihm
selbst unverstédndlichen Abscheus und Entsetzens, das der Anblick dieser
riesigen Menge nackter, in schmutzigem Wasser plétschernder Leiber in ihm
hervorgerufen hatte.®

Die Szene charakterisiert nicht nur Andrejs Verhaltnis zu seinen Soldaten, sondern
auch zum Krieg (Abscheu und Entsetzen), negative Geflhle, die er zwar beibe-
halten aber letztlich Gberwinden wird. Vielleicht empfindet er aber Abscheu vor
seinem eigenen Korper oder aber Entsetzen Uber eine ihm selbst nicht bewusste
Bisexualitat, vielleicht aber hat er eine Vorahnung des eigenen Todes. Ohne dass
die Idylle durch irgendein Ereignis zerstort wird, sieht Andrej ihre Bedrohtheit und
ihre Zerstorung im Krieg.

% Nach Woodress (1987), pp. 331 f.
% One of Ours, p. 379, Madchen, p. 365.

% Krieg und Frieden, p. 921.
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In One of Ours findet die Badeszene in einem Geschosskrater statt, und zwar
ohne dem ranghdchsten Offizier, der zu sehr auf seine Wirde achtet, um mit sich
vor seinen Untergebenen auszuziehen. Es sind weniger Personen anwesend als
bei Tolstoi, das Vergnuigen ist keinesfalls so lebhaft, der Bad dient mehr der Reini-
gung als dem Spal. Als Claude ins Wasser steigt, spurt er etwas an seinem Ful},
taucht unter und bringt einen deutschen Helm auf die Oberflache. Gase folgen, das
Bad ist fur alle verdorben. Ein Kamerad Claudes bemerkt:

"You just opened up a graveyard, and now we get the exhaust. If you
swallowed any of that German cologne—Oh, you should worry!"®

Claude wird also ob seines Missgeschicks einigermallen gutmutig auf den Arm
genommen. Die Vorstellung, zusammen mit verwesenden Leichen zu baden, ist an
Grasslichkeit kaum zu Uberbieten. Der Leser kdnnte im ersten Augenblick daran
denken, der Szene grolte symbolische Bedeutung beizumessen. Claude geht ins
Wasser wie in den Krieg, um sich vor Schmutz (also der stillen Verzweiflung in
Nebraska) zu reinigen, findet aber keine Reinigung, sondern nur noch grélieren
Schmutz. Man erkennt aber bald, dass so eine oder ahnliche Deutungen in die Irre
gehen.?” Die Ekelhaftigkeit der Szene ist weitgehend Selbstzweck. Die deutsche
Leiche macht weder fur Claude, noch fur seine Kameraden, noch fur den Erzahler,
noch flr Cather den guten Krieg kaputt. Claude ist ein Ungllicksrabe, aber das flhrt
zu keiner Katastrophe oder Einsicht in das Wesen des Krieges, sondern zu einem
kameradschaftlichen Scherz. Claude ist auch hier einer der Unsrigen. Die Szene ist
vielleicht gerade wegen seiner Ekelhaftigkeit viel weniger erschitternd als ihre Ent-
sprechung bei Tolstoi.®®

Keine Grasslichkeit, keine Grausamkeit konnte bei einem entsprechend vorein-
genommenen Leser vergessen machen, dass der Krieg hier von einer Frau dar-
gestellt wurde. Hatte ich eine Zeitmaschine und ware auch sonst so gut wie
allmachtig, so wirde ich gerne One of Ours anno 1922 noch einmal veroéffentlichen
und den Roman bei Korrektur der unwesentlichen Fluchtigkeitsfehlern als den Werk
eines in Frankreich schwer verwundeten amerikanischen Offiziers herausgeben. Ob
die Herren Rezensenten es uberhaupt bemerkt hatten, dass das ganze tatsachlich
aus der Feder einer Frau stammte? Spekulationen dieser Art sind nattrlich muRig.
Wenn der Leser Uber biographisches Wissen uber den Autor verfugt, so tragt er
dieses automatisch in die Interpretation hinein. Willa ist nun einmal ein Frauen-
nahme.

Was die Leser in den zwanziger Jahren nicht wissen konnten, dass die Uber-
schrift "Die alte Schachtel und der Krieg" genauso zutreffend auch "Die perverse
Jungfer und der Krieg" hatte lauten kdnnen. Willa Cather war namlich lesbisch,
zumindest in dem Sinne, dass ihre erotischen Geflihle sich primar auf Frauen

%  One of Ours, p. 312.

8 P.W. Shaw (1992) fuhrt diese und die zuvor erwahnte Szene auf, und meint, diese seien
absichtlich hyperbolisch und wiirden ein verlorenes Paradies schaffen, ohne die Milton'sche
Fortsetzung in "Paradise Regained", p. 87. Er Ubertreibt aber die negativen Aspekte der
Cather'schen Kriegsdarstellung.

In seiner Analyse der Beschreibungen badender Soldaten vor allem in der britischen Literatur tber
den Ersten Weltkrieg geht Fussel weder auf Cather noch auf Tolstoi ein und sieht den Ursprung
dieser Szenen in der Renaissance-Malerei, in Whitmans Song of Myself sowie in der homoero-
tischen Gedichten und Gemalden des spaten neunzehnten, friihen zwanzigsten Jahrhunderts.
Fussel meint, die in meiner Terminologie postmodernen Bearbeitungen des Stoffes hatten die
homoerotische Komponente vernachlassigt oder eliminiert. Paul Fussel, The Great War and
Modern Memory (OUP, New York, 1975), pp. 299 - 309. Auch bei Cather ist die Szene ohne
jegliche Schwulitaten.
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richteten. Ob sie tatsachlich gleichgeschlechtlichen Sex jemals erlebt hat, kann man
auf Grund der (zum Teil von ihr geschaffenen) Quellenlage weder behaupten noch
verneinen. Mit einem Mann hat sie wohl niemals geschlafen. Heute wirde man das
eher an den Stammtischen als in ernsthaften Gesprachen pervers nennen, aber in
der guten alten Zeit dachte man anders darlUber, wenn es auch weibliche Zeitge-
nossen und Kolleginnen Cathers gab, die sich zu ihren lesbischen Empfindungen
bekannten. Fur Willa Cather, die sich als Teenagerin gelegentlich William nannte
und Mannerfrisur und Mannerkleidung trug und zu Beginn ihrer ernsthaften Be-
schaftigung mit der Literatur hdhere Formen der Kreativitat fur eine mannliche Ei-
genschaft hielt und dabei fir Kipling schwarmte, war aber ein Comingout psycho-
logisch unmdglich. Sie scheint allerdings mit ihrer Rolle als weiblicher Kinstler
spater besser zu Recht gekommen zu sein.®

Auch wenn der Leser wie ich ohne psychologische Ausbildung ist, wird er zu
Spekulationen gereizt, wie die sexuelle Orientierung Cathers sich in ihrem Werk
widerspiegelt. Manche Gestalten oder Szenen, die in Unkenntnis dieser Tatsache
seltsam sind, scheinen auf einmal eher erklarlich oder noch seltsamer. Es hat mich
zum Beispiel schon immer gewundert, warum Cather den Ehebruch in ihrem Ro-
man O Pioneers! so scharf verurteilt, dass sie den die Liebenden mordenden Ehe-
mann eindeutig in Schutz nimmt und beim Walten der poetischen Gerechtigkeit die
schuldige Frau erheblich mehr leiden lasst als den ebenfalls schuldigen Mann. Es
scheint so, als ob die sich selber fur pervers haltende Autorin sich recht krampfhaft
bemdiht, die gangigen mannlich chauvinistischen Vorstellungen von Sexualmoral zu
bestatigen. Etwas Vergleichbares kann man in One of Ours beobachten, wo die
vielleicht mannlich chauvinistische Vorstellung vom Krieg als Sinnerflllung ebenfalls
nicht ernsthaft in Frage gestellt wird.

In diesem Kontext sieht man auch Claudes frigides Eheweib Enid auf einmal mit
anderen Augen. Wie der Autorin sind ihr Manner als sexuelle Wesen personlich
zuwider,*® wie die Autorin entzieht sie sich der traditionellen Frauenrolle ihrer Ge-
sellschaftsschicht in Nebraska, wie die Autorin verlasst sie schlie3lich ihre engere
Heimat, um in der groRen Welt sinnerfullter leben zu kénnen. Enid genief3t bei all
dem allerdings nicht die Sympathie des Erzahlers, der es eher mit Claude oder mit
seinem Freund Leonard halt, fur den Enid so prude ist, dass sie selbst ihren
HuUhnern kein normales sexuelles Leben mit einem Hahn gonnt. Willa scheint in
Enid sich selbst abstrafen wollen.

Heutzutage, als das Wort "Frauenliteratur" seine negativen Konnotationen weit-
gehend verloren hat und sexuelles Anderssein eher Verstandnis und Interesse als
Verachtung und Ablehnung provoziert, ist die Tatsache, dass Willa Cather eine
lesbische Frau war, ihnrem Uberleben als Autorin eher forderlich als hinderlich. Ist
man vor allem oder doch sehr stark an sozial-sexuellen Konflikten und deren Be-
deutung im literarischen Schaffensprozess interessiert, so bietet Willa Cathers
Leben und Werk hochinteressantes Quellenmaterial. Obwohl sie 1947 gestorben
ist, lebt sie heute weiter, sie wird gelesen, interpretiert und diskutiert. Das ist
keinesfalls selbstverstandlich, denn ihre Stellung in der amerikanischen Literatur
war einst keinesfalls unumstritten. In den sogenannten roten Dreil3igern passte die
Frau, die wohl stets die republikanische Partei wahlte, nicht in das politisch korrekte

% Uber die sexuelle Orientierung Cathers siehe zum Beispiel Shaw (1992), pp. 1 ff., fiir ihren
Werdegang als weiblicher Kiinstler Sharon O'Briens Teilbiographie.

% “"Everything about a man's embrace was distasteful to Enid; something inflicted upon women, like
the pain of childbirth, -- for Eve's transgression, perhaps." One of Ours, p. 180. Ware es wirklich
falsch, "Enid" durch "Willa" zu ersetzen?
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Bild des engagierten Kiinstlers.®' Granville Hicks verriss Cather in einem 1933
veroffentlichten Essay, in dem er ihr vorwarf, sie sei einer "supine romaticism"
verfallen, ziehe sich von der industriellen Zivilisation zurlick, behandele in ihrem
Werk marginale Beispiele des modernen Lebens, die "symbolic of her own distaste
rather than representative of significant tendencies" seien. Cather machte die
Sache auch nicht gerade besser, als sie in ihrer Entgegnung an linke Kritiker
kategorisch feststellte:

Religion and art spring from the same root and are close kin. Economics and
art are strangers.

Man wohl zu recht behaupten, Cather sei lange Zeit in wichtigen Studien Uber die
amerikanische Literatur so gut wie ignoriert worden. Ein extremes Beispiel daflr ist
Marcus Cunliffes Uberblick (iber die amerikanische Literatur aus dem Jahr 1954,
der Cather nicht einmal in die Liste jener Autoren aufnahm, die er aus Platzgriinden
leider nicht besprechen konnte, ein Verhalten, das heute allerdings wohl unmaéglich
ware. Es ist bezeichnend, dass in spatere Ausgaben des Cunliffe-Werkes Cather
aufgenommen wurde und Cunliffe sich auch auch sonst intensiv mit ihr auseinan-
dersetze.*

Obwohl bei der Erwahnung der 20er Jahre eher die Namen von Sinclair Lewis,
Scott Fitzgerald, Ernest Hemingway oder John Dos Passos dem Leser einfallen,
gehorte Cather schlichtweg dazu, errang sie neben dem kommerziellen Erfolg von
One of Ours mit Death Comes for the Archbishop auch einen kritischen Erfolg in
dieser Zeit. Es ist nicht schwer, ihre Romane mit einigen dominanten Themen der
20s in Verbindung zu setzen. Man kann zum Beispiel einigermalen Uberzeugend
behaupten, Claude Wheeler sei eine typische Figur der "Verlorenen Generation",
wenn man nach Malcolm Cowley behauptet, das Charakteristische flr diese Leute
sei gewesen, sie hatten die Langeweile mehr gefurchtet als den Tod. Langeweile
kann hier die kulturelle Ode der amerikanischen Provinz meinen, die dann zu dem
fuhrt, was man stille Verzweiflung bezeichnen kann. Die Anziehungskraft, die ein
"code of stylised masculine heroism" auf Claude hat, tragt durchaus Heming-
way'sche Zuge und die Anziehungskraft Frankreich auf den "American hero" weist
auf die amerikanischen Expatriates hin.** Man kann One of Ours auch mit T.S.
Eliots The Waste Land in Verbindung bringen. Beide Werke sind unabhangig
voneinander entstanden und wurden im selben Jahr veroffentlicht. Beide haben
eine funfteilige Struktur, die einem vergleichbaren thematischen Muster folgt:
Darstellung des Versagens der Gesellschaft, personliches Versagen und Tod und
ein Ende, das eine spirituelle Wiedergeburt verspricht. Beide Werke benutzen auch
das Parzival-Motiv. Woodress, dessen Werk ich diese Hinweise entnahm, kommt
zum Schluss:

It is one of the ironies of literary history that One of Ours, which seemed to
many sophisticated readers in 1922 to be smugly complacent, really is a
document of the 'lost generation’.*

Es ist aus heutiger Sicht auch leicht erkennbar, dass Cathers Werk im Kontext
ihrer Zeit hoch politisch war. In 1924 verabschiedete der amerikanische Kongress
die sogenannte "National Origins Act", deren Ziel es war, die Einwanderung aus
Ubersee drastisch zu beschranken und insbesondere dafiir zu sorgen, dass die

%' “"Cather detested both Eleanor and Franklin Roosevelt." O'Brien (1987), p. 359.
2 Zitiert nach Reynolds (1996)), pp. 7 f.

% Shaw (1992), pp. 12 und 16.

% Nach Reynolds (1996), p. 99 und p. 116.

% Woodress (1987), p. 329.

© ©
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Immigration aus dem Osten und Suden Europas in engen Grenzen blieb. Cathers
sympathische Darstellung der Immigranten im Allgemeinen und der tschechischen
Einwanderer (die Titelheldin von My Antonia, 1918, Havel in One of Ours) im Be-
sonderen als eine Bereicherung und nicht als eine Bedrohung Amerikas ist zwar
nicht vordergrindig politisch, dafir aber potentiell propagandistisch um so wirk-
samer. Dasselbe kann man von dem Bild der amerikanischen Geschichte in Death
Comes for the Archbishop sagen. In diesem Roman wird der Versuch, den Mexi-
kanern und den Indianern gerecht zu werden, zumindest erkenntlich. Amerika wur-
de nicht nur von weil3en, angelsachsischen Protestanten erbaut, so die Botschaft
Cathers. In einer Zeit, in der der Klu Klux Klan zum Teil entscheidenden Einfluss auf
den Ausgang von Senatorenwahlen in mehreren Bundesstaaten hatte und in Texas
eine Zeitlang die Legislative kontrollierte, war die Tatsache, dass eine bekannte,
nichtkatholische Schriftstellerin einen katholischen Bischof zum positiven Helden
ihres Romans machte, eine politische Tat, denn der Klan war von einem hysteri-
schen Antikatholizismus gepragt, glaubte unter anderem an eine papstliche Ver-
schworung zur Untergrabung amerikanischer Burgerrechte und gab den Katholiken
die Schuld an der Ermordung der Prasidenten Lincoln und McKinley sowie an dem
Tod von Prasident Harding.® Auch heute scheinen die besten Romane Cathers
unter anderem deshalb lesenswert, weil sie das Funktionieren oder Fehlfunk-
tioneren einer multikulturellen Gesellschaft mit Sympathie und Einfliihlungsver-
mdgen gestalten vermochte. Multikulturalitat ist aber eine der entscheidenden
Herausforderungen des einundzwanzigsten Jahrhunderts, nicht nur Amerika,
sondern auch in Europa.

Obwohl Cathers Meisterwerke auch heute relevant und somit in unserer schnell-
lebigen Zeit bereits so etwas wie Zeitlosigkeit fur sich beanspruchen kénnen,
werden nur wenige Leser One of Ours zu dieser Gruppe zahlen. Der einfachsten
Grund hierfur wurde schon in einer Rezension aus der Zeit der Erstveroffentlichung
deutlich. Heywood Broun, der My Antonia noch positiv wertete, fand One of Ours
schlichtweg langweilig:

There are no more than fifty pages out of the four hundred and fifty-nine
which established any spell. This is a dogged book, and we read it
doggedly”’.

Die Aktualitat des Themas machte das Buch zu einem Bestseller, aber die
Klagen uUber die mangelnde Spannung des Romans wurden wiederholt, so zum
Beispiel in der Cather-Biographie von E. K. Brown, die lange Zeit das Standartwerk
uber die Schriftstellerin war. Brown meint, Cather habe die Welt, in der Claude
aufwuchs, als langweilig darstellen missen:

... what Willa Cather wished to show how a boy who had an exceptional
nature, but no exceptional gift or strength of will, was undergoing a slow
strangulation of intellect and feeling until the war provided an escape from
Nebraska.%

Aus der Darstellung der Langeweile in Nebraska sei eine langweilige Darstellung
geworden. Die Erste treibt Claude zunachst in die stille Verzweiflung, dann in den
Weltkrieg, die Zweite den Leser zu anderen Buchern. Bemerkenswert hier ist, dass

% Nach W. LaFeber, R. Polenberg, The American Century, A History of the United States since the
1890s (New York, 1975), pp. 150 ff.

% Zitiert nach Woodress (1987), p. 333.
% E. K. Brown (1953, Ausgabe 1980), p. 166.
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Brown sich eindeutig auf die in Amerika spielenden Abschnitte des Romans
anspielt, der nach der Meinung vieler Kritiker den besseren Teil ausmachen.®

Brown meint, die Langeweile rihre daher, dass die europaischen Einwanderer
beziehungsweise ihre Kinder in One of Ours weniger prasent sind als in Cathers
Meisterwerken. Obwohl gerade Deutsch-Amerikaner im Roman eine bedeutende
Rolle spielen (angefangen von den Erlichs, die europaische Lebensart verkdrpern,
Uber die von Lausbuben verspottete deutsche Wirtin eines Bahnhofsraststatte, Gber
wegen illoyaler AuRerungen angeklagter Bauern bis hin zum schwulen deutschen
Offizier, der, wie eigens betont wird, die amerikanischen Soldaten unmittelbar vor
seinem Tod ohne fremden Akzent beschimpft) kdnnte man der Meinung sein,
Cather hatte einen besseren Roman geschrieben, wenn sie sich mehr auf die
Heimatfront in Amerika konzentriert und die Probleme einer multikulturellen
Gesellschaft im Krieg noch ausfuhrlicher herausgearbeitet hatte. Man kann auch
darlber spekulieren, dass es dem Buch vielleicht gut getan hatte, Claude nicht den
Heldentod sterben zu lassen, sondern dem Roman noch eine ausfuhrliche
Schilderung von seinem Leben als verkrippelter Kriegsveteran in Nebraska
hinzuzufigen. Was hatte sein kdnnen ist aber in Literatur wie in Geschichte eine
interessante aber doch eitle Frage.

Wie auch immer: Willa Cather ging in One of Ours um ein zeitloses Problem:

The theme of youth and idealism sacrificed on the pagan altar of war is surely
a universal topic for literature.”

Cather versucht in ihrer Zeichnung von Claude zu deuten, warum die Jlnglinge
sich gerne und frohlich auf den Altar des Gotzen legen und sich das noch
schlagende Herz aus der Brust schneiden lassen. Und der Leser fragt sich, warum
die Autorin diesen Vorgang so unheimlich geil findet.

»  Selbst Woodress (1987), der One of Ours fiir einen guten Roman halt, schreibt auf Seite 329:
"The novel declines in quality when the action moves to France."
1% Woodress (1987), p. 330.



