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Oh Weh! O Weh! O Weh! Der Krieg ist kein Stierkampf
Ernest Hemingway (1899 - 1961), A Farewell to Arms (1929)

Ein Stierkampf sei eine grausame und ekelhafte Angelegenheit, erklart Doktor
Dolittle seinem jungen Begleiter auf der spanischen Insel Capa-Blanca. Der Stier
werde in Wut gebracht, dann in eine Arena geschickt, wo Manner rote Mantel vor ihm
hin und her schwenkten und dann fortliefen. Dann erlaube man dem Stier, ein paar
arme, mude Pferde zu téten und dabei sich so weit zu verausgaben, dass er sich
nicht mehr verteidigen kdnne, wenn der Matador mit einem Degen vor ihn trete und
ihm den Todesstol} versetze. Fir den Matador sei das Ganze nicht allzu gefahrlich,
er musse nur schnell genug sein und durfe nicht den Kopf verlieren. Es komme zwar
vor, dass solche Menschen getotet wiirden, aber das geschehe leider (des Doktors
Wort) selten. Im Grunde seien Stierkampfe feige Schaustellungen.’

Als mir im Alter von etwa funf Jahren diese Ausfiihrungen vorgelesen wurden,
ahnte ich schon, dass in den Dolittle-Buchern vieles erzahlt wurde, was es in der
Wirklichkeit so nicht gab, hatte ich doch verschiedene Schlachtfeste bei meiner
Grol3mutter mitgemacht und mich keinesfalls mit den Schweinen identifiziert. Wenn
wir im Kinderzimmer Doktor Dolittle spielten, war ich aber meist das Schwein Gob-
Gob, aber das war etwas anderes. Wurst und Schinken und Schlachtplatten gab es
wirklich, eine Schweinesprache oder Menschen, die mit Schweinen sprechen konn-
ten, gab es nicht. Daraus schloss ich messerscharf, dass es in der Realitat auch
nicht so etwas Blddes wie einen Stierkampf geben konnte, und es bedurfte die Uber-
redungskraft von mehreren Erwachsenen, um mich halbwegs vom Gegenteil zu
Uberzeugen. Dann wurde ich alter und Doktor Dolittle war auf einmal nicht mehr so
wichtig.

Als Klosterschuler entdecke ich Ernest Hemingway und verlor (zunachst nur vor-
Ubergehend) den Glauben an den christlichen Gott. Eine der ersten Hemingway-
Stories, die ich las, war "A Clean, Well-Lighted Place". Wie es der Teufel wollte, wur-
den wir am selben Abend zum Rosenkranzbeten abkommandiert. Ich kniete in der
von mir als Obersakristaner und potentiellem Priesterkandidaten sauber gemachten
Kapelle und betete stumm "Gegrii3t seist du Nada, voller Nada, Nada ist mit Dir."

Man liest nicht lange Hemingway ohne auf den Stierkampf zu sto3en. Ich kann
mich nicht mehr genau an meine Leseerfahrungen erinnern, aber die Vorstellung,
Matadore seien (im Gegensatz zu mir, dem damals noch jungfraulichen Wichser)
echte Manner, der Stierkampf sei eine Art von Gottesdienst, etwas Erhabenes oder
zumindest etwas sehr Wichtiges, setzte sich bei mir fest. Als ich 1972, immer noch in
meiner Eigenschaft als gottunlaubiger Klosterschiler, mit meiner Schwester nach
Spanien reiste, sollte der Besuch eines Stierkampfs in Madrid zu einem der Hohe-
punkte meines noch jungen Lebens werden. Ich gab aus der knappen Reisekasse
eine hohe Summe fur die Karten aus und bemuhte mich dann krampfhaft, die
Vorgange in der Arena spannend und existentiell relevant zu finden. Als ich die in
Madrid gemachten Photos spater auf Blatter klebte, gab ich mir weiterhin grole
Muhe, aber es half nichts. Doktor Dolittle setze sich gegen Ernest Hemingway durch.

Als Student der Anglistik mit dem Schwerpunkt Amerikanistik konnte ich Heming-
way naturlich nicht aus dem Weg gehen. Im Laufe der Jahre sammelte ich immer
mehr Material von ihm und Uber ihn. Als Lehrer traktierte ich spater die Schiler mei-
ner Englischgrundkurse immer wieder mit "Indian Camp", "The Killers" und "The Old

1

Hugh Lofting, The Voyages of Doctor Dolittle (1922), dt. Doktor Dolittles schwimmende Insel
(Dressler, Hamburg, 1988), pp. 142 ff.
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Man at the Bridge", so dass ich diese Shortstorys sehr haufig las und die Reak-
tionen vieler junger Menschen auf sie erlebte. Der Glaube, Hemingway sei wirklich
einer der grol3en Schriftsteller Amerikas, setzte sich in meinem Hirn fest. Ich nahm
mir vor, ihn einmal, wenn ich Zeit hatte, wirklich intensiv zu lesen. Einen Stierkampf
wieder zu besuchten wollte ich hingegen nicht.

Wenn man die einzelnen Werke Hemingways bewertet, fallt einem fast automa-
tisch der Spruch "In der Kiirze liegt die Wiirze" ein. Man konnte auch an den helle-
nistischen Dichter Kallimachos denken, der gerne so zitiert wird: "uéya BiBAiov uéya
kakov".? Zu den besten Werken, die Hemingway je lber den Stierkampf geschrieben
hat, gehoren drei so genannten Vignetten, von denen die drittlangste gerade neun-
zehn Druckzeilen lang ist. In ihnen werden die drei entscheidenden Momente des
Stierkampfes prasentiert: Die perfekte Tétung des Stieres durch den Matador, die
Toétung des Matadors durch den Stier und das Versagen des Matadors im Kampf mit
dem Stier. Diese kurzen Momentaufnahmen bilden einen extremen Versuch, so zu
tun, als kdnnte ein Autor eine Scheibe Leben ("slice of life") prasentieren. Die Kurze
ist ein wesentlicher Bestandsteil dieser lllusion, die aber zum produktiven Nachdenken
uber die vermeintliche Wirklichkeit narrativer Texte anregt. Der allergrof3te Teil der
Geschichte des tétenden, des getdteten und des versagenden Toreros wird nicht er-
zahlt, ist aber in der intensiven Gestaltung des Hohepunktes, des relevanten Augen-
blicks oder der relevanten Augenblicke in ihrem Leben prasent und wartet darauf,
vom Leser entdeckt, vielleicht genauer, erfunden zu werden. Die Frage, ob es
Stierkampfe geben sollte oder nicht, stellt sich nur, wenn der Leser sie unbedingt
stellen will. Die Antwort auf die Frage wird er sich selbst geben, er bekommt sie vom
Erzahler nicht. Der Leser soll auf Grund einer Vorlage meditieren, diese in ihrer
Komplexitat und in ihrer Ganzheit erfassen und auf ihre existentielle Relevanz
abklopfen.

Zum Beispiel das Schicksal des Versagers: Der Matador wird von den Zuschauern
mit Brot, Kissen und Weinschlauchen aus Leder beworfen, dann umringt und von
zwei Mannern festgehalten. Jemand schneidet ihm den Zopf ab, ein Kind angelt sich
diesen und lauft davon. Das Verhalten der Menge, des Matadors und des Kindes
wird mit keinem Wort bewertet, der Erzahler verschwindet hinter der Darstellung und
gibt sich nur durch die Verwendung von zwei Fachausdricken als Kenner des Stier-
kampfes zu erkennen. Die Welt der Geschichte ist nicht gut oder bése, sondern sie
ist, Punktum. Der Leser wird dennoch zum Mitfuhlen und zum Nachdenken angeregt,
denn drei seiner Urangste werden wachgerufen, die Angst vor dem Versagen, die
Angst von einem Mob vergewaltigt zu werden (wenn man festgehalten wird, kann
man sich nicht dagegen wehren, dass etwas in den Korper eindringt) und schliellich
die gute alte Kastrationsangst. Der Leser wird sich fragen, ob hier etwas grundsatz-
lich anderes geschildert wird als die Vorgange im alten Alabama, wo der Mob einen
"Nigger" schon mal nicht nur symbolisch kastrierte und ihm vor oder nach seiner Er-
mordung die eigenen Hoden in den Hals rammte - auch eine Art von oraler Penet-
ration. Er wird sich auch fragen, warum gerade ein Kind mit der abgeschnittenen, in
manchen Kulturen weiblich konnotierten Mannlichkeit des Toreros davonlauft, er wird
dariber nachdenken, warum er als "kid" und nicht etwa "child" oder "boy" bezeichnet
wird, denn wegen der Kirze ist man gehalten, aufmerksam zu sein.

Die Geschichte endet nicht mit der symbolischen Kastration. Der Ich-Erzahler trifft
den Matador spater im Kaffeehaus. Merkwurdig, kann sich der Leser denken, ich an
seiner Stelle ware aus der Stadt verschwunden oder hatte in einem abgeschlosse-

2 "Ein groRes Buch ist ein groBes Ubel.“ In vielen Zitatsammlungen zu finden, zum Beispiel: https://
dewiki.de/Lexikon/Kallimachos. Wertungen sind allerdings naturgemaf subjektiv.
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nen Zimmer im Bett die Decke Uber den Kopf gezogen und geweint. Ein anderer
hatte sich vielleicht aufgehangt. Der Torero wird dort als klein ("short"), mit braunem
Gesicht und ziemlich betrunken beschrieben. Klein ist er also, wie vielleicht sein
Penis. Ist er deshalb Torero geworden, weil er gerade wegen seiner Kleinwuchsigkeit
Minderwertigkeitskomplexe hatte und diese mit der Ergreifung eines gefahrlichen
Berufs kompensieren wollte? Sein Gesicht ist braun: Ist er vielleicht ein Zigeuner,
von denen es in Spanien bekanntlich viele gibt? Und wenn er denn einer ist, ist dann
der Erzahler ein Rassist, wenn er darauf hinweist und warum weist er dann nur dar-
auf hin, ohne es zu direkt mitzuteilen? Und dann sagt noch der Matador, so etwas sei
schon mal vorgekommen (trostet er sich der Versager mit dem Versagen anderer,
oder ist er ein erfahrener Versager, spricht er selbst oder spricht der Alkohol aus
ihm?) und er sei nicht wirklich ein guter Stierkdmpfer (warum ist er dann einer, wa-
rum steigt er in den Ring, warum bekommt er Uberhaupt einen Vertrag, wenn er nicht
selten versagt?). Und man fragt sich, wie man mit Versagen und Demitigung leben
und Uberleben kénne, denn schliellich versagt jeder, also auch der Leser, einmal.
Jeder wird irgendwann gedemdatigt, wenn auch meist in weniger spektakularer Form.
Wenn jeder gedemutigte Versager sich umbrachte, ware die Menschheit womoglich
vom Aussterben bedroht.?

Auch die Geschichte vom erfolgreichen, totenden Stiefkampfer Villalta ist bis auf
einen vielleicht eher abgedroschenen Vergleich ("he swung back firmly like an oak
when the wind hits it") so gut wie perfekt. Villalta entblof3t 6ffentlich sein Schwert,
reizt und ruft den Stier:

... and the bull charged and Villalta charged and just for a moment they
became one, Villalta became one with the bull and then it was over.*

Es handelt sich hier um einen sexuellen Akt: Zwei Korper werden eins, diese Tatsa-
che wird in einem Satz gleich zweimal mit denselben Worten mitgeteilt. Villalta ist
mannlich, der Stier auch, also findet eine gleichgeschlechtliche Vereinigung statt,
Sodomie im alteren und im neueren Sinn des Wortes, mit einem kurzen, fur den
einen aufs hochste befriedigenden, fur den anderen tédlichen Hohepunkt. Sexual-
morde faszinieren, wie die zahlreichen Hollywood-Produktionen mit diesem Stoff es
beweisen. Das mannliche Wesen, dessen Schwert eindringt, bleibt am Leben, das
mannliche Wesen, in das eingedrungen wird, stirbt. Oder: Das Tier stirbt, der Mensch
siegt, besiegt das Tier, aber erst, nachdem er mit dem Tier eins geworden ist, der
Mensch besiegt sich also selbst im Tier, er besiegt das Animalische in sich und im
Stier, er besiegt auch seine Angst und erweist sich noch mannlicher als der mann-
lichste aller Tiere und wird, um das Tier zu besiegen, zum Tier. Oder: Villalta tanzt
mit dem Tod, vollfihrt wie ein Tanzer die korrekten, schénen Bewegungen, vereinigt
sich mit dem Tod, besiegt ihn, vorlaufig nur, aber immerhin. Der Tag des Bullen, des
Todes wird auch flr ihn kommen, im Ring oder aulerhalb. Er vermag es nicht, dem
Tod wie John Donne zu zurufen "Death, thou shalt die", denn dieser wird in immer
neuen Inkarnationen wieder erscheinen, aber Villaltas Triumph berechtigt zu der
Hoffnung, dass er den Tod mit Wurde empfangen wird, als dieser ihn besiegt. Oder:
der Tod (nicht der Stier) wird zum unsichtbaren Sklaven des Matadors. Er kann ihm
zurufen, er moge den Stier toten, und der Tod muss gehorchen, so lange Villalta
tapfer und kompetent ist.

Man muss nicht den tatsachlichen Stierkampf lieben, um die literarischen Mdéglich-
keiten zu sehen, die er bietet. Jeder von uns stirbt so oder so, also ist der Tod eines

> Ernest Hemingway, The First Forty-nine Stories with a Brief Preface (Scribner, New York, 1938),
p. 171. Die Vignetten erschienen zuerst im Jahre 1924.
4 49 Stories, p. 181.
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der unsterblichen Themen der Literatur, der grol3en wie der trivialen. Dasselbe gilt fur
Gewalt, und so auch flr den gewaltsamen, plétzlichen Tod. Eine der Méglichkeiten,
mit Tod und Gewalt zu leben, besteht darin, sie zu ritualisieren, sie in Riten einzubin-
den und so ertraglich zu machen. Blutopfer von Menschen und Tieren durchziehen
die Religionen und sind bekanntlich dem christlichen Gottesdienst nicht fremd. Der
Stier wird quasi als Sindenbock geopfert, er kann sein Leben nicht gewinnen, get6-
tet wird er so oder so, aber er kann sich im Todeskampf als guter Stier bewahren,
kampfend untergehen oder einfach geschlachtet werden.® Siegen kann nur der
Torero, wenn er seine Angst besiegt, wenn er kalkulierte Risiken eingeht, wenn er
mit dem Tod erfolgreich spielt. Der Stierkampf ist eine zugleich barbarische wie
zivilisierte Manifestation der menschlichen Gewaltbereitschaft, der Todesangst und
der Todessehnsucht, die zivilisiert-barbarische Art der Aggression, wie auch der
Krieg, auf eine krankhafte Art und Weise faszinierend und vermeintlich mannliche
Bewahrungsmaoglichkeiten bietend.

Ernest Hemingway, der Jager und Fischer, der im Laufe seines Lebens wohl mehr
Tiere (von Flugenten bis Elefanten, von Forellen bis Marlins) tétete als ein Dorfmetz-
ger, konnte im Stierkampf seine Vision von mannlicher Konfrontation mit Lebens-
kampf und Tod gestalten, in den bereits erwahnten Vignetten, oder in der Shortstory
"The Undefeated". Man kann diese mit der thematisch verwandten, langeren und
spateren Old Man and the Sea vergleichen, und dabei zu der Ansicht gelangen, dass
der Stierkampf als Symbol fur all dies besser geeignet sei als der Grol¥fischfang,
dass bei Hemingway Kirze eine Tugend sei und dass der folgende Faustregel flr
Hemingways Werke oft gelte: je friiher, desto besser.® Die Brillianz der Stierkampfge-
schichten der zwanziger Jahre gehe spater im Wortdurchfall von Death in the After-
noon oder The Dangerous Summer unter.

Hemingway war in der Tat Jager und Fischer, Mythos und Wirklichkeit decken sich
hier noch am ehesten. Er war aber trotz gegenteiliger Behauptungen niemals Soldat,
Mythos und Wirklichkeit driften hier am weitesten auseinander. Auch uber Heming-
way den Stierkampfer ranken sich Legenden. Der Autor machte schon mal bei den
fur alle zuganglichen Stierhatzen mit, bei denen die Bullen erstens meist kleinwich-
sig sind und zweitens oft mit gepolsterten Hornern auftreten. Ganz ungefahrlich war
dieser Spal} nicht, wie ein gewisser Don Stewart einmal erfahren musste, der von
einem solchen Stier zweimal in die Luft geschleudert wurde und sich dabei einige
Rippen brach. Hemingway war dort anwesend, scheint dabei aber keine gro3e Rolle
gespielt zu haben. Im Chicago Tribune erschien daraufhin ein Artikel eines vermeint-
lichen Augenzeugen, wonach Hemingway in Pamplona dem Tode in die Augen
gesehen habe, als er seinen Freund vor dem Zerfleischtwerden durch einen witen-
den Stier gerettet habe. Ein anderer Kolumnist Ubertrug dann die Verletzungen
Stewarts auf Hemingway, dann wurde der eher unbekannte Stewart, wohl damit der
Ruhm des angeblichen Lebensretters noch heller leuchte, durch den beriGhmten

®  Wobei "gut" hier nicht vom Standpunkt des Stieres sondern vom Standpunkt des Toreros oder der

Zuschauer definiert wird. Wollte der Stier den Zuschauern wirklich eins auswischen, so durfte er
nicht kampfen. Ware kein Stier bereit zu kampfen, so gabe es keine Stierkampfe. Waren die
Menschen nicht bereit ..., gabe es keine Kriege.

Solche Ansichten vertrat der amerikanische Schriftsteller Dan McCall in seinen Vorlesungen Uber
den amerikanischen Roman des 20. Jahrhunderts, die ich auf der Cornell University in den Jahren
1975/76 horte.

Es ist natlirlich noch kein Meister vom Himmel gefallen. Viele Friihwerke des Autors, die vielleicht
nicht hohen literarischen Anspriichen gentigten, sind seiner ersten Frau gestohlen worden. Siehe
Carlos Baker, Ernest Hemingway, A Life Story (New York, 1980, first 1969), p. 135 f. Wie bei allen
Faustregeln gibt es Ausnahmen: The Torrents of Spring (1926) ist zwar eine ebenso amusante
wie bosartige Parodie auf Sherwood Anderson, aber eben auch nicht mehr.
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Autor Dos Passos ersetzt, und aus den vermutlich gepolsterten Horner des Stieres
wurden nadelspitze Horner. Die Geschichte wurde so lange ausgeschmickt, bis
schlieRlich aus Hemingway ein Amateur-Torero wurde.’

Dass Stierkampf und Krieg fir Hemingway durchaus vergleichbar waren, ist leicht
zu belegen, denn er machte keinen Hehl daraus.

The only place where you could see life and death, i. e. violent death now that
the wars were over, were in the bull ring and | wanted very much to go to
Spain where | could study it.?

Der Stierkampf erscheint hier als der einzig mdgliche Kriegsersatz flr den Studenten
des Todes. Wenn keine Pferde zur Verfugung stehen, muss man halt auf Maultieren
reiten, die in manchen Situationen ohnehin vorzuziehen sind. Dass der Stierkampf
vielleicht besser geeignet sein kann, den gewaltsamen Tod zu studieren als der
Krieg, belegt Hemingways Ausspruch, das Zuschauen in der Arena sei so, als habe
man einen Logenplatz im Krieg.®

Das langste fiktive Werk Uber den Krieg, an dem Hemingway mitgearbeitet hat, ist
ein nie enden wollender und in sich widerspruchlicher mosaikartiger Megaroman mit
Ernest Hemingway als Protagonisten. Wie viele Romane hat auch dieser einen wah-
ren Kern, eine Person dieses Namens hat es ja schliel3lich tatsachlich gegeben, er
nahm aus welchen Grinden auch immer als Rotkreuzfahrer an der italienischen
Front am Ersten Weltkrieg teil, wurde unter welchen Umstanden auch immer recht
schwer verwundet, hatte eine wie auch immer geartete Liebesaffare mit einer der ihn
pflegenden Krankenschwertern, war spater als Kriegskorrespondent in der Turkei, im
Spanien des Burgerkrieges und dann im Frankreich und Deutschland des Zweiten
Weltkrieges tatig.”® An dieses Tatsachengerlst wurden dann immer wieder mehr
oder minder fiktiven, romanhafte Ausschmuckungen angehangt, nicht nur von, aber
unter anderen auch von Hemingway selbst. Er log dabei manchmal, dass sich die
Balken bogen und hatte wohl mehr als einmal eine klammheimliche Freude daran,
wenn seine Marchen in der Tradition der "tall tales" fir wahr genommen wurden. Er
brustete sich zum Beispiel damit, wahrend des Ersten Weltkriegs Mata Hari gevogelt
(sein Stil) zu haben, eine besondere Leistung auch deshalb, weil diese Dame sich
sonst nur mit den héheren Rangen abzugeben pflegte. Hemingway war angeblich mit
ihrer Darbietung im Bett nicht ganz zufrieden. Er konnte mit diesem Marchen zu-
nachst seinen Freund und Biographen Hotchner hereinlegen, bis dieser nachrech-
nete und feststellte, dass Hemingway zu der Zeit, als Mata Hari erschossen wurde,
Amerika noch nicht verlassen hatte."

Zu den "tall tales" gehoren wohl auch seine angeblichen Augenzeugenberichte

Nach Kenneth S. Lynn, Hemingway, Eine Biographie (Rowohlt, Reinbek, 1989, first 1987), pp. 328
ff. Wenn man sich auf Lynns Biographie beruft, sollte man stets bedenken, dass Sigrid Loffler mit
der folgenden Behauptung wohl nicht ganz daneben liegt: "Uberhaupt scheint Kenneth S. Lynn zu
Jjenen Biographen gehéren, die ihren Protagonisten nicht leiden kénnen. Er erz&hlt Hemingways
Leben mit dem faszinierten Widerwillen eines Staatsanwalts, der geniigend Indizien beisammen
hat, um den Angeklagten endlich (berfiihren zu kénnen." Sigrid Loffler, "Kein ganzer Kerl" in: Die_
Zeit vom 3. Marz 1989, p. 108.

8 Ernest Hemingway, Death in the Afternoon (Harmondsworth, 1971, first 1932), p. 6.

Baker (1980), p. 145: "Watching one (Stierkampf) was like having a ringside seat at a war."

An diesem Kollektivroman wurde auch nach dem Tod Hemingways kraftig weiter gearbeitet.
"Papa" soll unter dem Decknamen Argo in den vierziger Jahren Geheimagent im Dienste des KGB
gewesen sein. Siehe John Dugdale, "Hemingway revealed as a failed KGB spy", www,guardian.
co.uk, Thursday 9 July 2009.

" A. E. Hotchner, Papa Hemingway (Gutenberg, Frankfurt a. M., 1967, first 155, 1959 und 1966), p.
119.
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Uber die Harte der italienischen Elitetruppen, der sogenannten Arditi. Einer von ihnen
soll Ernest Anschauungsunterricht in der Benutzung eines Kurzschwertes erteilt und
dabei einen Osterreichischen Kriegsgefangenen zu Demonstrationszwecken umge-
bracht haben. Arditi sollen Hemingway auch Osterreicher angeboten haben, um an
ihnen Messerwerfen zu Uben. Die Elitesoldaten sollen auch lastige Kriegsgefangene
zusammengebunden und mittels Handgranaten ins Jenseits befordert haben.'” Es
ging Hemingway dabei keinesfalls darum, Kriegsverbrecher zu entlarven. Die Arditi
waren Manner, echte Manner, Soldaten, in deren Reihen aufgenommen zu werden
eine Ehre war. Der fiktive Held des Megaromans namens Hemingway diente dann
dementsprechend eine Zeitlang in der italienischen Armee, und diese "Tatsache"
wurde dann renommierten Kritikern Ubernommen und auch vom Hausverlag Heming-
ways verbreitet.”

Der Protagonist des Megaromans erweist sich bei seiner Verwundung als Held.
Schwer getroffen von einer osterreichischen Splittergranate kimmert er sich rihrend
um die anderen Verwundeten, tragt einen von ihnen mit Gbermenschlicher Kraftan-
strengung zum Verbandsplatz, wird dabei von einer Maschinengewehrkugel getrof-
fen und wird so als echter Mann zum Held. So ahnlich kann man es unter anderem in
der Hemingway Biographie Carlos Bakers nachlesen, die lange Zeit als das Stan-
dardwerk zu diesem Thema war, obwohl Hemingway selber sich gelegentlich von
diesem Mythos distanzierte und auf die Frage Hotchners, wie es den moglich gewe-
sen sei, trotz der schweren Verwundungen einen Mann zu tragen, so antwortete:

Mein Gott, das weild ich nicht, Hotch. Wenn ich an das Bein denke -- dann
zweifle ich, dal8 es mbéglich war. Aber der Schock I&dhmt das Hirn, und was sie
einem erzéhlen, daran glaubt man sich zu erinnern.™

Der gelibte Lugner lasst die Moglichkeit offen, er habe sich als Held erwiesen und
dementiert sie nicht eindeutig. Sollte die Rettung des Italieners spater eindeutig als
Fiktion erweisen, so ist er aus dem Schneider, denn er stand ja unter Schock und
andere haben ihm die falsche Tatsache eingeredet.

Dass es bei Verarbeitung all dieser Fakten und Mythen auch ein Spielfilm gehort,
ist schon beinahe selbstverstandlich. In Love and War kam 1996 in die Kinos. Der
junge Hemingway wird darin von Chris O'Donnell verkdrpert. Die Umstande seiner
Verwundung entsprechen darin weitgehend dem Heldenmythos, wobei allerdings

2 Baker (1980), p. 81 und p. 89. Hemingway schatzte Ubrigens die italienischen Soldaten nicht
immer hoch ein, siehe Villard, Henry S. und James Nagel, Hemingway in Love and War, Das Buch
zum Film mit Sandra Bullock und Chris O'Donnell (Reinbek, 1997, engl. Original 1996), p. 39.

B Lynn (1989), p. 106. Es ist nun mal werbewirksam darauf hinzuweisen, eine fiktive Kriegsdar-
stellung sei deshalb authentisch, weil der Autor kriegserprobt sei. Umgekehrt kann man einen
Kriegsroman mit dem Hinweis diskreditieren, der Autor oder ganz besonders die Autorin (vide
Bertha von Suttner oder Willa Cather) habe keine entsprechenden Erfahrungen gemacht.
Hemingway bediente gerne dieses Vorurteil: "Tolstoi (also der Veteran von Sewastopol) made the
writing of Stephen Crane on the Civil War seem like the brilliant imagining of a sick boy who had
never seen war but had only read the battles and chronicles and seen the Brandy photographs
that | had read and seen at my grandparents’ house." Moveable Feast, p. 131. Wenn man als
Konsument des Megaromans zunachst nicht genau nachrechnet, dann bekommt man bei all dem
Tamtam Uber Hemingways Kriegserfahrung im Ersten Weltkrieg so etwas wie einen Schock, wenn
man feststellt, dass er nur sehr kurze Zeit als Rotkreuzfahrer arbeitete, und das an einem relativ
ruhigen Frontabschnitt. Die Untatigkeit dort scheint ihm auf die Nerven gegangen sein, so dass er
sich freiwillig zu einer Feldkiicheneinheit meldete, fiir die er etwa sechs Tage lang tatig war, bevor
er verwundet wurde. Villard/Nagel, pp. 252 f.

' Hotchner (1987), pp. 136 f. Fiir den vorhergehenden Paragraphen Baker (1980), pp. 62 f und Lynn
(1989), pp. 96 ff. Die Ubertragung der Verantwortung fiir die Wahrheit der Geschichte findet man
bereits in der ersten Erwahnung, Lynn (1989), p. 100.
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das ganze sich mdglicherweise auch tatsachlich auch so oder so ahnlich abgespielt
hat. Regisseur Richard Attenborough vermeidet in diesen Szenen unnétigen Pathos,
holt diesen aber spater nach, als der Vater des verwundeten ltalieners, den "Heming-
way" heldenhaft zu retten versuchte, den Mantel seines gefallenen Sohnes Uber-
reicht. Dabei anwesend ist die von Sandra Bullock gespielte Krankenschwester Ag-
nes von Kurowsky, die eigentliche Hauptperson des Streifens. In der Filmfassung
(und nur dort) bewahrt sie "Hemingway" vor der Amputation seines Beines durch
ihren Ungehorsam, indem sie ihn gegen die Vorschriften mit einer neuen (amerikani-
schen) Methode behandelt. Die Liebesgeschichte der jungen Menschen wird zum
Teil fast schon dokumentarisch mit langeren Zitaten aus der Korrespondenz beiden
inszeniert, zum Teil nimmt sich das Drehbuch aber grol3e Freiheiten heraus. Im Film
(und nur im Film) sucht Agnes den von ihr vor acht Monaten verstof3enen "Heming-
way" in den USA auf um sich zu entschuldigen und ihm mitzuteilen, dass sie ihn
liebe. Der inzwischen sichtbar gealterter Autor geht aber (vielleicht aus verletztem
Stolz) darauf nicht ein. Die Handlung ist, wie im Vorspann korrekt formuliert, BASED
ON A TRUE STORY: Abweichungen von den Fakten sind brancheniblich.

Wahrend im Film "Hemingway" seinen Heldenstatus genief3t, konnte der Helden-
mythos dem echten Hemingway zumindest scheinbar auch schon mal lastig sein. Er
stellt bereits in einem Brief an seine Eltern 1918 kategorisch fest, in dem Ersten
Weltkrieg gabe es keine Helden, bevor er dann auf seine Heldentaten zu sprechen
kommt und sich so selbst Ligen straft.’® Als die Promoter der ersten Verfilimung
seines Kriegsromans A Farewell to Arms seine vermeintlichen Heldentaten in Italien
betonten, liel} er 1932 ein Dementi durch seinen Verleger veroffentlichen, das
scheinbar nichts an Deutlichkeit zu winschen Ubrig lasst:

Mr Hemingway, who is a writer of fiction, states that if he was in Italy during a
small part of the late war it was only because a man was notoriously less liable
to be killed there than in France. He drove, or attempted to drive, an ambu-
lance and engaged in minor camp following activities and was never involved
in heroic action of any sort. ... (He) asks the motion picture people to leave his
private life alone.”

Es ist nicht leicht, sich einen Hemingway vorzustellen, der sich durch geschickte
Winkelzuge den Gefahren der entscheidenden Front des Weltkrieges entzieht und
Leser, die an den Mythos des Heldenautors glauben wollen, kdnnen problemlos
dieses Dementi als Ausdruck heldenhafter Bescheidenheit werten. Man will ja
irgendwie an den Helden-Papa glauben. Und schliel3lich hatte er sich, wie man
immer wieder lesen kann, freiwillig zum bewaffneten Dienst gemeldet und sei zur
seiner Verbliffung abgewiesen worden:

5 Hemingways Kurzgeschichte "A very short story", in der die Affare mit Agnes unter der Decke der
Fiktion prasentiert wird, ist ndher an der "true story" als der Film, vielleicht sogar zu nahe, denn
man koénnte auf die Idee kommen, es fehle hier die notwendige erzahlerische Distanz.

'* Villard/Nagel (1997), p. 222.

7 Zitiert nach Baker (1980), p. 301. Wie schrag dieses Dementi ist, kann man auch am letzten Satz
des Zitats erkennen. Schutz der Privatsphéare insbesonders anderer Leute rangierte in der Werte-
skala Hemingways nicht gerade hoch. Er spezialisierte sich nahezu darauf, die intimsten Geheim-
nisse seiner Bekannten in der Offentlichkeit breitzutreten. Das geschah zu seinen Lebzeiten unter
dem Deckmantel der Fiktion, also eingebettet in eine erfundene Geschichte (z. B. "Mr. and Mrs.
Eliot", dazu Baker (1980) pp. 172 und 233), spater, in der erst posthum veroffentlichten A Move-
able Feast, ganz offen. Darin findet man unter anderem eine Szene, in der Hemingway die Geni-
talien seines Freundes und Rivalen Scott Fitzgerald auf einer Pariser Herrenklo untersucht, um
festzustellen, ob dessen Penis lang genug sei, die Wiinsche von Mrs Fitzgerald zu erflllen. Es ist
allerdings fraglich, ob der Autor der Publikation dieser Passage zugestimmt hatte. Siehe Ernest
Hemingway, A Moveable Feast (Bantam edition, 1965, first 1964), p. 188.
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Vergeblich beteuerte Ernest, dal3 ihn diese angeblichen 'Fehlsichtigkeit' (==
der Ablehnungsgrund) bislang beim Boxen, Jagen , Fischen nicht im gering-
sten behindert hétte, auch nicht beim Lesen und Schreiben. Es blieb dabei:
Ernest Hemingway wurde vorldufig zuriickgestellt, und so fanden die verlust-
reichen Offensiven der Amerikaner an der Marne im Sommer 1918 ohne ihn
statt. Das nahm Ernest seiner Mutter (von der er die schlechten Augen geerbt
hatte) sehr tibel.”®

So steht es im Hemingway-Roman. In Wirklichkeit existiert kein Beleg daftir, dass er
sich je bei der Armee freiwillig gemeldet hat. Nach Lynns Meinung hatte sie ihn wohl
trotz der Kurzsichtigkeit genommen. Er sei lieber zum Roten Kreuz gegangen, um
dem Grabenkrieg zu entkommen und trotzdem dabei zu sein.™

Lynn neigt stark dazu, die Relevanz der Kriegserfahrungen Hemingways herunter-
zuspielen und dabei auch gegen die "Kriegsneurosenthese" zu polemisieren.?® Sicher
war Ernest, als er noch als Teenager in Frankreich und dann in Italien eintraf, psy-
chologisch kein unbeschriebenes Blatt, und die Konflikte seiner Eltern, zum Beispiel
die Demutigungen, die seine Mutter seinem Vater zufugte, oder auch die Zumutung,
einige Zeit als der Zwilling einer alterer Schwester erzogen worden zu sein, haben
ihn genauso (wenn nicht viel mehr) gepragt als der Erste Weltkrieg. Sein spateres
Verhaltnis zu Gott kdnnte sehr wohl dadurch beeinflusst gewesen sein, dass er dem
Tod oder der Kastration in Italien nur knapp entronnen war (waren die Granatsplitter
etwas hoher geflogen, ware es um ihn oder um seine Mannlichkeit geschehen), aber
eben auch dadurch, dass sein leiblicher Vater, den er allen Grund hatte zu lieben, ihn
oft verprigelte und ihn nachher zwang, den himmlischen Vater auf den Knien um
Verzeihung zu bitten. Die Bedeutung des Krieges oder der Kriege in seinem Leben
sollte aber nicht runter gespielt werden, auch wenn man weil3, dass sie von Heming-
way manchmal maflos Ubertrieben wurde. Als er etwa um 1958 Hotchner erklaren
wollte, warum er recht wenige Blcher veroffentlicht hatte, sagte er:

18

Victor Schuller, Hemingway und die Frauen, Das abenteuerliche Leben des amerikanischen
Schriftstellers (Stern-Blicher, Hamburg, 1989), p. 16. Schuller kénnte zahlreiche Hemingway-

Zitate auffiihren, die seine Darstellung scheinbar plausibel machen wiirden. Bei einem anderen
deutschen Autor ist die Kriegsuntauglichkeit Hemingways auf eine Augenverletzung zuriickzu-
fuhren, die er beim (ach wie mannlichen) Boxen sich zugezogen haben soll. Reiner Poppe, Ernest
Hemingway, Aus dem Erzahlwerk, Untersuchungen und Kommentare (Hollfeld, 1978), p. 21. Dies
ist Ubrigens auch die Erklarung, mit der "Hemingway" in Attenboroughs Film auf die Frage
reagiert, warum er kein echter Soldat sei.

¥ Lynn (1989), pp. 88 f. Im Spanischen Biirgerkrieg und im Zweiten Weltkrieg bewies Hemingway
mitunter betrachtlichen personlichen Mut. Auf einen Menschen scheint er aber niemals geschos-
sen zu haben. Bése Zungen behaupten, die einzigen Kugeln, die er im einen der beiden Welt-
kriege abgefeuert habe, hatten einer Kloschissel im Hotel Ritz von Paris gegolten, in dem er
zuvor die Photographie des Mannes seiner zuklnftigen (vierten) Frau platziert hatte. Seine Jagd
auf deutsche U-Boote in der Atlantik (die nach Reiner Poppe in seinem eigenen U-Boot (sic!)
namens Pilar erfolgte (Poppe (1978), p. 69), die eher an ein Abenteuerurlaub erinnerte, oder seine
Kapriolen in Frankreich beeindruckten Kriegsveteran Anthony Burgess wenig: "Er (der echte
Soldat) sieht da einen reichen, beriihmten Mann, der tut, was, zum Teufel, ihm gerade einféllt, und
dafiir auch noch geriihmt wird. Er i3t gut und trinkt gut und kennt weder Langeweile noch
Frustration. Hemingway verwirklichte den Knabentraum, ein Guerillafiihrer zu sein. Er hatte den
besten aller Kriege - einen kurzen, heftigen, frei von jeder Verantwortung." Anthony Burgess,
Ernest Hemingway (Hamburg, 1980, first 1978), p. 130, Kloschiisselepisode p. 139.

*  Wahrend Nagel (p. 254 und p. 298) sich sonst sehr kritisch mit Lynns Hemingway-Darstellung
auseinandersetzt, deutet auch er breit an, Hemingways Darstellung der Kriegsneurosen beruhe
weniger auf Selbsterlebtes als vielfach angenommen. Das scheint auch die Erinnerung Villards an
Hemingways Verhalten im Lazarett zu bestatigen. Die beiden geben dort trotz alledem so etwas
wie zwei "happy warriors" ab, die keine Neigung zeigen, ihre Kriegserfahrungen nicht verarbeiten
zu konnen. Villard/Nagel (1997), pp. 250 f. Was allerdings die Faktizitat vieler Ereignisse in He-
mingways Leben angeht, sind Lynn und Villard oft gegenteiliger Meinung.
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... ich brauche lange, um ein Buch zu schreiben, und zwischendurch will ich
mich amdisieren. AulRerdem wurde zu oft Krieg gefiihrt, und ich bin lange Zeit
nicht zum Schreiben gekommen.?’

Auf zwei richtige Behauptungen folgt eine recht eindeutige Falschaussage, wobei
man sich fragen kann, ob Hemingway nur Hotchner oder auch sich selbst belugt.
Kriege hinderten ihn nicht am Schreiben, sie halfen ihm bei seiner Selbstdarstellung,
zu der auch seine schriftstellerische Tatigkeit gehorte.

Hemingways in der Tat nicht sehr zahlreichen Werke kdnnen als ein Teil des Uber-
langen kollektiv verfassten Megaromans gelesen werden. Viele von ihnen waren
dann so etwas wie Goldnuggets in einem stark verschmutzten Fluss. Da er immer
wieder bestimmte Momente aus seinem Leben gestaltet hat, ist die Versuchung,
seine literarischen Werke fur eine Hemingway Biographie auszuschlachten, sehr
grol3. Vielleicht konnte er ja unter dem Deckmantel der Fiktion sein eigenes Leben
genauer darstellen kann als sonst. So wurden die Umstande der Verwundung He-
mingways von ihm vielleicht dann am ehrlichsten beschrieben, als er in seinem Ro-
man Farewell to Arms die Verwundung des Protagonisten schildert, der sich nicht
einreden lasst, er hatte irgendwelche verwundete Italiener herumgetragen und
kategorisch erklart "/ didn't carry anybody. | couldn't move." ?* Der Ich-Erzahler
Captain Henry ist aber nicht Hemingway. Man kann ihn zum Beispiel sich schwer
vorstellen, wie er nach Amerika zurickkehrt und wie Ernest in seine ehemaligen
Schule einen Vortrag Uber seine Kriegserlebnisse halt und dabei seine blutige Hose,
die er bei seiner Verwundung getragen hat, als Beweisstlck herumzeigt. Dies wirde
man eher dem Protagonisten der Kurzgeschichte "Soldiers's Home" zutrauen, der
Uber seine Kriegserlebnisse ligen muss, um Uberhaupt gehoért zu werden. Aber die-
ser Mann namens Krebs ist im Gegensatz zu Hemingway ein echter Soldat gewe-
sen, der obendrein erst nach Hause kommt, als die Zeiten der feierlichen Begru-
Rungen schon vorbei sind. Hemingway wurde bei seiner Landung in Amerika von
einem Reporter der New York Sun interviewt. In der daraus resultierenden Artikel
konnten dann die Leser erfahren, Hemingways Korper sei mit mehr Narben bedeckt
als der "jeden anderen Mannes, mit oder ohne Uniform, der den Schrapnells der
Mittelmé&chte getrotzt" habe.? An mangelnder Beachtung litt Hemingway sicher nicht.

Wenn man die bei diesem Autor sehr deutlich ausgepragten autobiographischen
Bezuge in seinem fiktiven Werk erkennt, so ist die Versuchung, alle seiner Romane
und Geschichten unter diesem Aspekt zu betrachten, recht gro3. Hemingway heif3t
dann mal Adams, mal Barnes, mal Henry und mal Cantwell, um nur die wichtigsten
zu nennen. Diese Gesamtschau ist aber selbst dann problematisch, wenn man nur
die literarischen Werke untereinander in Beziehung setzt, in denen der Name des
Protagonisten wie in den Nick-Adams-Stories identisch ist und sie von Hemingway
zum Teil in einer durchdachten Reihenfolge publiziert wurden. Auf "Indian Camp"
folgt zum Beispiel "The Doctor and the Doctor's Wife", nur unterbrochen durch eine
thematisch mit "Indian Camp" verbundene (Geburt, Tod), duRerst kurze Schilderung
der Flucht der Griechen aus Adrianopel. Der Setting der beiden Kurzgeschichten ist
zum Teil ahnlich, die beiden wichtigsten Figuren (Nick und sein Vater) identisch, in
beiden spielen Indianer eine wichtige Nebenrolle. Aber dennoch, keiner der beiden
Geschichten erhellt die andere, beide Erzahlungen sind selbstandige Kunstwerke
und verlustfrei ohne das andere anthologisierbar. Manchmal ist der Kenntnis anderer
Nick-Adams-Stories sogar eher hinderlich. In einem der duRerst kurzen Geschichten

' Hotchner (1967), p. 254.
2 Ernest Hemingway, A Farewell to Arms (Moskau, 1976, first 1929), p. 77.
% Lynn (1989), pp. 117 f.
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sieht man Nick kurz nach seiner Verwundung in Italien. Einige Storys spater ist er
Protagonist der langen Kurzgeschichte "Big Two-Hearted River". In dieser wird der
Krieg oder Nicks Verwundung mit keinem Wort erwahnt, die Interpretation erfolgt
aber traditionell mit Hemingways Segen in diesem Kontext. Dies ist nicht falsch,
schrankt aber die Bedeutung der Geschichte unndtig ein. Gerade weil der Erzahler
sich jedes Kommentars und jeder Ausdeutung der Geschichte enthalt und lediglich
die (fiktive) Wirklichkeit, wie sie dem Protagonisten begegnet, und dessen unmittel-
bare Reaktion registriert, ist die Story so ergreifend vieldeutig und fir den Leser
relevant.?

Hemingway stellte einst die auf den ersten Blick idiotisch anmutende Theorie auf,
wonach der Schriftsteller aus einer Geschichte wesentliche Punkte (eigentlich alles
madgliche, "anything") weglassen kdnne, so lange er nur genau wisse, was er weg-
gelassen habe. Diese Weglassung wurde die Geschichte starken, denn der Leser
wirde spuren, dass da etwas mehr gabe, als er verstehen kdnne.?® Hemingways
Beispiel ist seine Kurzgeschichte "Out of Season", in welcher der Suizid eines der
drei wichtigsten Charaktere total weggelassen, ja nicht einmal angedeutet wird. Der
Leser kommt von allein nicht auf die Idee, es handele sich bei Perduzzi um einen
Selbstmordkandidaten. Aus diesem Grunde macht die Tatsache, dass Hemingway
(vielleicht) beim Verfassen der Geschichte den Suizid im Kopf gehabt hat, die Short-
story weder besser noch schlechter. In "Big Two-Hearted River" ist das anders. Jeder
Leser, der die Geschichte uberhaupt zu Ende liest, muss sich fragen, warum Nick so
ist, wie er dargestellt wird. Der Sinn der Geschichte liegt aber in der Frage, nicht in
irgendeiner eindeutigen, die Komplexitat einschrankenden Antwort.

Hemingway wendet diese Technik des Weglassens nicht nur in seiner Shortstorys,
in denen sie sich schon wegen der gebotenen Klrze gerade zu anbietet, sondern
auch in seinen Romanen an. In seinem Bestseller A Farewell to Arms sind es gerade
die Fragen des Lesers, auf die er auf den ersten Blick keine oder nur eine irrefiihrend
einfache Antwort bekommt, die dem Roman Tiefe und Starke verleihen. Einige dieser
Fragen lauten: warum ist der Protagonist, der freiwillig im Dienste der Italiener flr
den Abtransport von Verwundeten zustandige Amerikaner Captain Henry, so, wie er
ist? Warum handelt er so, wie er handelt und warum schreibt er tber seine Erleb-
nisse so, wie er schreibt?

Die Wichtigkeit dieser Fragen wird bereits im ersten Teil des Romans stark betont.
Captain Henry bekommt Fronturlaub und hatte die Moglichkeit, die Zeit mit der Jagd
in den Abruzzen zu verbringen. Ein junger italienischer Priester legt ihm diesen Plan
nahe und schreibt seinen Eltern, damit sich diese um den Amerikaner entsprechend
kimmern sollten. Henry geht aber nicht in die Berge, wo es kalt und klar und trocken
ist, er versumpft in den Stadten, in Mailand und anderswo, in Cafés und in Bordellen.
Der Priester ist entsprechend enttauscht und verletzt, als Henry zurickkommt:

I myself felt as badly as he did and could not understand why | had not gone. It

% Frei nach Franz H. Link, Geschichte der amerikanischen Erzahlkunst 1900 - 1950 (Stuttgart,
1983), p. 159. Link betont an anderer Stelle, dass die gleiche Person (Nick) in anderen Geschich-
ten unter anderen Namen auftritt, meint aber wohl zu Recht, dass der Versuch, die Nick-Adams-
Stories nach der chronologischen Folge zu einem einheitlichen Zyklus zusammenzufassen als
gescheitert angesehen werden musse, p. 157.

A Moveable Feast (1965), p. 75. Siehe auch den beriihmten Eisbergvergleich: "If a writer of prose
knows enough about what he is writing about he may omit things that he knows, and the reader, if
the writer is writing truly enough, will have a feeling of those things as strongly as though the writer
had stated them. The dignity of an iceberg is due to only one-eighth of it being above the water".
Death in the Afternoon, p. 182. In diesem Kontext behandelt Hemingway auch das Verhaltnis
eines guten Autors zur literarischen Tradition.

25
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was what | had wanted to do and | tried to explain how one thing hand led to
another and finally he saw it and understood that | really wanted to go and it
was almost all right. | had drunk much wine and afterward coffee and Strega
and | explained winefully, how we did not do the thing we wanted to do; we
never did such things.?

Henrys Erklarungen gehen weiter und enden so:

| tried to tell about the night and the day and how the night was better unless
the day was very clean and cold and | could not tell it; as | cannot tell it now.
But if you had had it you know. He (der Priester) had not had it but he
understood that | had really wanted to go to the Abruzzi but had not gone and
we were still friends, with many tastes alike, but with the difference between
us. He had always known what I did not know and what, when | learned it, |
was able to forget. But | did not know that then, although | learned it later.?’

Oberflachlich betrachtet ist alles klar. Zu Beginn seines Fronturlaubs hat Henry die
Wahl zwischen zwei Wegen. Der eine fuhrt in die Berge, in die Héhe, zu dem Vater,
zu der mannlichen Betatigung des Jagens, der andere fuhrt in die Ebene, in die Arme
der stindigen Weiber, in den Sumpf. Die Situation ist die der Moralitaten des Mittel-
alters. Der Mensch hat zwischen dem steilen, steinigen, schmalen Weg, der in den
Himmel fuhrt und dem bequemen, breiten Weg Richtung Hdélle zu wahlen. Gott, seine
Engel und Priester raten zum einen, der Teufel und seine Helfershelfer raten zum
anderen. In dem modernen Katholizismus, den der Priester im Roman vertritt, genugt
es, wenn der Mensch das Gute will, selbst wenn das Bose tut. Gott ist gnadig, durch
die gute Absicht wird alles beinahe gut. Stinder und Priester bleiben Freunde.

In typisch Hemingway-Manier werden hier gewisse Schllisselworte (z. B. "under-
stand, want, know, tell, night, day") dem Leser nahezu aufgedrangt. Der Ich-Erzahler
bildet hier aus einem relativ grolRen zeitlichen Abstand®® seinen Bewusstseinszustand
wahrend des Gesprachs mit dem Priester glaubwurdig nach. Er war ja besoffen, er
redete "winefully", ein eher seltenes Wort fir "weinselig" und gleichlautend mit
"whinefully", wobei "to whine" bekanntlich "winseln, greinen, jammern" bedeutet.
Captain Henry hat hier das, was man im Volksmund als "den Moralischen" bezeich-
net: Er ist der "weeping drunk", der traurige Besoffene. In einer Phase meines Le-
bens Ubte ich eine schon beinahe magische Anziehungskraft fir diese Sorte von
Menschen aus. Sie klagen, warum sie diese oder jene verlassen haben, warum sie
dies oder jenes getan oder nicht getan haben. Sie teilen mit, dass niemand sie
versteht, dass du sie aber verstehst und dass du sie aber dennoch nicht verstehst,
weil niemand sie versteht. Sie wiederholen sich andauernd. Auf der realistischen
Ebene ist die Szene mit dem Priester also vollig glaubwurdig. Gleichzeitig fuhrt aber
die Darstellung weiter, denn in monotonen Verwendung der Schllisselwérter wird
einerseits ihre Bedeutung betont und herausgehoben, andererseits subtil verandert:
Was hatte der Protagonist, was der Priester nicht hatte, was aber, so scheint es, fur
das Wissen oder das Verstehen unerlasslich ist? Was ist der Unterschied zwischen
dem Protagonisten und dem Priester? Was ist es, was der Priester im Gegensatz
zum Protagonisten weil3 und schon immer wusste, was der Protagonist lernen und
vergessen, dessen er sich aber irgendwie dennoch bewusst werden wird? Macht der
Protagonist im Roman eine Entwicklung durch, lernt er irgendetwas durch seine Er-
fahrung? Dem Leser wird gleichsam die Aufgabe gestellt, diese Fragen wenn nicht

* Farewell, p. 38.

27 Farewell, p. 39.

% Der Roman wird im Riickblick erzahlt. Zwischen der erzahlten Handlung und ihrer realen wie
fiktiven Niederschrift sind etwa zehn Jahre vergangen. Villard/Nagel (1997), p. 307.
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zu beantworten, so doch Uber sie nachzudenken. Der Protagonist und Erzahler gibt
den deutlichen Hinweis, dass er das auch aus der Retrospektive nur teilweise tun
kann, er kann nur eine Teilrealitat abbilden, die Sinnfindung ist die Aufgabe des Le-
sers, der dabei natirlich auch scheitern kann.

Auf einer eher primitiven Ebene geht es hier auch um Sex, zunachst in seiner
krassen, kommerzialisierten Form. Der Protagonist hat ihn, der Priester hat ihn nicht.
Als der Priester zum ersten Mal im Roman erscheint, guckt Captain Henry aus dem
Fenster des Offizierspuffs. Der Priester sieht ihn und lachelt, als aber ein anderer
Offizier andeutet, er solle mit ins Bordell kommen, geht er weiter. Aus Sex als reiner
Triebbefriedigung wird aber fir Henry im Laufe des Romans Liebe. Er beginnt sein
Verhaltnis zu einer englischen Krankenschwester zunachst als eine bessere Variante
des Bordellbesuchs, als sie aber am Ende des Romans bei der Geburt des gemein-
samen unehelichen Kindes stirbt, geht es nicht mehr um den Verlust einer geschatz-
ten Bumspuppe sondern um den einer intensivst geliebten Person.? Captain Henry
zieht durchaus metaphysische Schlisse aus dem Sterben des Kindes und aus dem
unmittelbar bevorstehenden Tod der geliebten Frau:

Now Catherine would die. That was what you did. You died. You did not know
what it was about. You never had time to learn. They threw you in and told you
the rules and the first time they caught you off base they killed you. Or they
killed you gratuitously like Aymo. Or gave you syphilis like Rinaldi. But they
killed you in the end. Stay around and they would kill you.*

Diese Zeilen sind erschutternd, obwohl die Nachricht, dass alle Menschen sterben
mussen, Pardon, getotet werden, nicht gerade neu ist, denn der Leser kauft Captain
Henry die Verzweiflung ab. Sie sind auch unsinnig. Es liegt sicher nicht an Zeitman-
gel, dass man oder Captain Henry die Welt nicht versteht. Und wer sind eigentlich
diese omindse "they"?

Der Erzahler fugt hier eine frGhere Episode aus seinem Leben ein, welche die
Handlung kurz verzogert. Es ist nicht ganz klar, ob er sich vor dem Tod seiner
Geliebten daran erinnert oder ob sie ihm bei dem Niederschreiben des Romans
einfallt. Henry sitzt da vor einem offenen Kamin und beobachtet Ameisen auf einem
brennenden Holzscheit. Die Ameisen haben scheinbar eine Wahl: sie kdnnen hin
oder her laufen. Alle Wege flhren indessen ins Feuer. Henry kdnnte der Erléser der
Ameisen werden, er brauchte nur den Scheit herausnehmen. Statt dessen schuttelt
er eine Tasse mit Wasser ins Feuer, das dadurch nicht geldscht wird. Die Ameisen
werden im Dampf bei lebendigem Leibe gekocht. Henry ist es nicht um die Ameisen
gegangen, er hat nur die Tasse leer bekommen wollen um dann Whiskey einzu-
gielRen. Der Protagonist ist hier "they" fur die Ameisen, die nicht verstehen, worum es
geht und wenig bis nichts davon hatten, wenn sie es verstinden. Der gleichgultige,
gelangweilte Gott ist hier fast schon schrecklicher als der zornige Gott, der Puritaner,
der den ekelhaften Stinder wie eine Spinne Uber das Feuer halt.*' Das Gebet der

¥ Eheliche Liebe ist dem katholischen Priester (im Gegensatz zum kommerziellen Sex, oder, wie
von einem Offizier im Roman breit angedeutet wird, Onanie) verwehrt, so lange er Priester bleibt.
Captain Henrys Erfahrung kdnnte der Priester jedoch machen, er kdnnte von seiner Kirche
desertieren, wie Captain Henry von der Armee desertiert.

3 A Farewell to Arms, p. 282.

31 "The God that holds you over the pit of hell, much as one hold a spider, or some loathsome insect
over the fire, abhors you, and is dreadfully provoked: his wrath towards you burns like fire; he
looks upon you as worthy of nothing else, but to be cast into the fire ... ", so Jonathan Edwards in
1741 (zitiert aus: Jonathan Edwards, Representative Selections, ed. by. C.H. Faust and T.H.
Johnson, American Century Series, rev. edition (New York, 1962), p. 164). Die Lage des Siinders
ist im Vergleich zu der Lage der Ameisen fast schon beneidenswert.
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Ameisen ware genau so sinnlos und lacherlich, wie Henrys Gebet zu Gott um das
Leben seiner Geliebten, das er bald anstimmen wird, oder das Gebet eines Soldaten
in einer Vignette, der unter Beschuss steht.* Die Ameisen werden gegart, Henry
bleibt allein im Regen.

Doch zuruck zu dem Anfang: Ist es das, was der Priester immer schon wusste,
was Captain Henry lernte und dann vergessen konnte, dass namlich das Leben und
das Sterben der Menschen (ohne Religion oder vielleicht sogar mit) sinnlos sind? Ist
dieses Vergessen das, was ihm das Weiterleben ermdglicht? Gilt all das nur flr den
gottlosen Menschen in einer Welt ohne Gott? Kann man aus der Tatsache, dass die
Menschen einen Gott dringend brauchten, schlieen, dass es ihn gibt? Macht die
Wabhrheit, wenn sie denn eine ist, dass es Gott nicht gibt, den Menschen frei oder
lediglich einsam? Ist es nicht verntinftig, so zu tun, als ob es einen Gott, einen Sinn,
eine Moral gabe, auch wenn das real nicht der Fall sollte? Hatte Henry wirklich die
Wahl zwischen dem Weg in die Berge und dem Weg in das Tal? Warum tut er das,
was er tut? Ist er Uberhaupt ein Jedermann oder lediglich ein vollig atypisches
Individuum, kein Muster, aber dennoch ohne Wert?

Im ersten Satz des Romans ist der Protagonist ein Teil eines Kollektivs, eines
zunachst nicht naher definierten "we":

In the late summer of that year we lived in a house in a village that looked
across the river and the plain to the mountains.*

Im ganzen ersten Kapitel gibt es kein Ich auf3erhalb des Wir, und als der Protagonist
im zweiten Kapitel von sich im ersten Person Singular zu erzahlen beginnt, weist
zunachst nichts darauf hin, dass er etwas recht Ungewodhnliches in der italienischen
Armee ist. Die erste Andeutung dafir erfolgt dann indirekt:

The captain spoke pidgin Italian for my doubtful benefit, in order that | might
understand perfectly, that nothing should be missed.

Es wird dann bald klar, dass der Protagonist der Auslander ist, ein Amerikaner, der
bereits lange vor dem Eintritt der Vereinigten Staaten freiwillig in den Ersten Welt-
krieg zieht, kein echter Soldat (er ist fir Krankenbergung und Krankentransporte
zustandig) aber dennoch bewaffnet und im Offiziersrang. Und so richtig dazugehoéren
tut er nicht, sonst wiirde der Captain nicht in einer Art Gastarbeiteritalienisch mit ihm
reden, was nicht notwendig ist, denn der Protagonist beherrscht die Sprache aus-
reichend.

Die Uberaus wichtige Frage, warum sich der Protagonist freiwillig gemeldet hat,
wird noch weniger genaue beantwortet, als die Frage, warum er nicht in den Abruz-
zen auf die Jagd gegangen ist. Sie wird von seinem spateren Geliebten gleich zu
Anfang ihrer Bekanntschaft gestellt und Henry weicht aus:

"I don't know," | said. "There isn't always an explanation for everything."

Als seine Gesprachspartnerin sich wundert und bemerkt, sie sei im Glauben erzogen
worden, dass es fur alles eine Erklarung gabe, hat Henry daflr nur eine sarkastische

32 Henry:" Dear God, don't let her die. Please, please, please don't let her die. God, please make her
not die. I'll do anything you say if you don't let her die." Gott erhért ihn nicht. Der Soldat: "Dear
jesus please get me out. Christ please please please please christ. If you'll only keep me from
getting killed I'll do anything you say." Gott erhdrt ihn und hat nichts davon, denn der Soldat
vergisst lhn, als die Gefahr voruber ist. Farewell, p. 285 und 49 Stories, p. 143. Diese Vignette ist
die Ausnahme von der Regel, dass die kirzeren Werke Hemingways besser sind als die Iangeren.
Captain Henry ist hier beeindruckender, die Moral der Vignette eher banal.

3 Farewell, p. 31.
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Bemerkung Ubrig: "That's awfully nice."*

Hier ist ein Beispiel flr die Weglassung, welche die Geschichte tiefer und span-
nender macht, denn es liegt in der Natur des Romanlesers, nach Erklarungen zu
suchen. Zugleich ist sie nicht willkurlich, denn sie charakterisiert den Protagonisten
vollig zutreffend. Henry vermag es genau so wenig seine eigene Vergangenheit zu
analysieren, wie er nicht in der Lage ist, seine Zukunft zu gestalten. Obwohl er in
konkreten, begrenzten Situationen Mut und Kompetenz zeigt, zum Beispiel als er
sich der drohenden Erschie3ung als vermeintlich deutscher Spion entzieht, ist er im
Grunde ein Drifter, ein Herumtreiber, kein Gestalter, nicht jemand, der kreativ han-
delt, sondern jemand, dem etwas zustof3t, der zwischen wichtigen und unwichtigen
Aspekten der Realitat im Grunde nicht zu unterscheiden vermag. Der Leser wird das
aber unwillkurlich versuchen.

Die wohl am haufigsten zitierte Passage des Romans scheint viel spater im Ro-
man eine Antwort auf Catherines Frage zu geben:

| was always (sic!) embarrassed by the word sacred, glorious, and sacrifice
and the expression in vain. We had heard them, sometimes standing in the
rain almost out of earshot, so that only the shouted words came through, and
had read them, on proclamations that were slapped up by billposters over
other proclamations, now for a long time, and | had seen nothing sacred, and
the things that were glorious had no glory and the sacrifices were like the
stockyards of Chicago if nothing was done with the meat except to bury it.
There were many words that you could not stand to hear and finally only the
names of places had dignity. Certain numbers were the same way and certain
dates and these with the names of the places were all you could say and have
them mean anything. Abstract words such as glory, honor, courage, or hallow
were obscene beside the concrete names of villages, the number of roads, the
names of rivers, the numbers of regiments and the dates.*®

Viele Leser des Romans nehmen an, diese Worte konnten belegen, Henry habe

¥ Farewell, p. 42 (beide Zitate). Es geht hier nicht nur um die Frage, warum Henry iberhaupt ein
Kriegsfreiwilliger ist, sondern auch darum, warum er das gerade bei den ltaliener es ist. Einer
anderen Krankenschwester gegeniber gibt er darauf folgende Antwort: "/ was in Italy ... and |
spoke lItalian." (p. 45) Gelegentlich wiinscht er sich in der britischen Armee, weil es dann einfacher
ware: "It would have been much simpler. Still | would probably have been killed. Not in this
ambulance business. Yes, even in the ambulance business. British ambulance drivers were killed
sometimes. Well, | knew | would not be killed. Not in this war. It did not have anything to do with
me. It seemed no more dangerous to me myself than the war in the movies." (p. 56). Die offen-
sichtliche Ironie liegt darin, dass der Protagonist nur knapp mit dem Leben davonkommen wird.

3 Farewell, pp. 169 f. Hier hat man auch Henrys Rechtfertigung fiir die Art und Weise, wie er seine
Geschichte erzanhlt. Er verzichtet weitgehend auf das Denken in abstrakten Begriffen und versucht,
so konkret wie mdglich zu bleiben. Wenn er, wie hier, dennoch philosophiert, dann verwickelt er
sich meist in Widersprlche, denn der Reihe "sacred, glorious, in vain, sacrifice, honor" oder
"courage" kann auch das Wort "dignity" problemlos hinzugefiigt werden, das von Henry aber
positiv verwendet wird: Dieses Wort ist nicht weniger abstrakt als die anderen und kann genauso
zur Hebung der Moral der Truppe eingesetzt werden. Und wenn der Leser sich ehrlich fragt, ob
den Wértern "Piave", "Isonzo" oder "45th Regiment" eine besondere Wurde zukommt, so wird er
wohl kaum sofort ja sagen. Fiir mich sind diese Worter wesentlich obszéner als "Mut". Paul Fussel
zitiert diese Stelle aus dem Roman und meint, der Erste Weltkrieg hatte noch in einer "statischen"
Welt stattgefunden, in denen man an unveranderliche Werte glaubte und abstrakte Worter wie
"glory" und so weiter noch allgemein als guiltig angesehen wurden. Eine solche Erklarung wie
Captain Henrys sei erst elf Jahre nach Kriegsende moglich gewesen. Im Sommer 1914 hatte sie
kein Mensch verstanden. Fussel (1975), p. 21. Radikalisiert man diesen Ansatz, dann kénnte man
behaupten, der Roman gabe nicht die Stimmung des Ersten Weltkrieges sondern der spaten 20er
Jahre wieder und sei deshalb anachronistisch.
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seine Abneigung gegen die Begriffe, mit denen in Ublicher militaristischer Rhetorik
die Kriegserfahrung verherrlicht wird, als konsequente Folge seiner Desillusionierung
auf dem Schlachtfeld entwickelt. Henry ware dann im Glauben an die Gultigkeit
dieser Worte in den Krieg gezogen, er ware dann etwas friiher als die anderen zum
Prototyp des durch die Kriegsrealitat enttduschten Idealisten geworden, der typische,
naive, "unschuldige" Amerikaner, der wie sein Land zuerst begeistert in den Krieg
zieht und erst spater aus dem Taumel erwacht. Captain Henry ware dann urspring-
lich eine Art Claude Wheeler, die Unterschiede waren erst durch die anders geartete,
langere Kriegserfahrung hervorgetreten. Lynn, der die Passage ebenfalls zitiert, wen-
det sich heftig und wohl zurecht gegen diese Lesart. Der Krieg habe einen bereits
vorhandenen Widerwillen "unbestimmten Ursprungs" lediglich verstarkt. Das Portrait
Henrys sei die Studie einer emotionalen Zerrittung. Riickzug und Fahnenflucht, die
kurz nach diesem Zitat geschildert werden, seien (wie wohl der ganze Krieg) nur
Metapher, Bilder fur eine weit umfassendere Entfremdung vom Leben selbst.

Menschen melden sich nicht nur aus idealistischen, sondern auch aus egoisti-
schen Grinden zum freiwilligen Kriegsdienst. Eine gewisse Sorte von Menschen,
man koénnte fast schreiben Mannern, die ihrer Mannlichkeit unsicher sind, will sich
einem Test unter extremen Bedingungen unterziehen. So zog zum Beispiel einer der
Lieblingsautoren des jungen Hemingway, der englische Schriftsteller Hugh Walpole,
nach eigenen Angaben deshalb begeistert an die Front, weil er dadurch die folgende
Maoglichkeit erhielt: "to be tested by the very deepest test of all and to watch other
people being tested." 3" In seinem Kriegsroman The Dark Forest, ein literarischer
Schnellschuss, den Walpole noch wahrend des darin geschilderten Weltkrieges so
rechtzeitig abfeuerte, dass der fir Hemingway in literarischer wie biographischer Hin-
sicht bedeutsam werden konnte, betont der Protagonist in seinem Tagebuch, dass
die Motive, die den Mann zum Ablegen dieses Tests motivieren, durchaus egoistisch
seien. Es gehe nicht darum, nutzlich zu sein, es gehe darum, mit den eigenen Alp-
traumen fertig zu werden, sich vom Gejagten zum Jager zu wandeln.*® Oder, um auf
ein anderes literarisches Werk anzuspielen, es geht darum, ob man Mann genug ist,
das rote Abzeichen des Mutes zu erkdmpfen. Wenn man die idealistischen Aspekte,
die naturlich wie bei Walpole mit den egozentrischen vermischt sein kdnnen, igno-
riert, dann sollte man allerdings lieber Stierkdmpfer werden als Soldat. Und das ist
einer der Probleme Captain Henrys. Der Krieg ist fur ihn kein Stierkampf, die viel-
leicht erhoffte Prifung findet nicht statt. Das adaquate Symbol des Krieges wird fur
ihn nicht die Arena sondern das Schlachthaus: Ruhm und Bewahrung gibt es weder
fur das Schlachtvieh noch flr den Schilachter, es gibt fur diesen keinen Kampf son-
dern einen blutigen Arbeitsunfall. " was blown up while we were eating cheese," so
beschreibt er die Umstande seiner Verwundung seinem Zimmergenossen, dem Arzt
Rinaldi, der gerne etwas uber eine Heldentat horen mochte. Einem Torero hatte das
nicht zustoflRen kdnnen.

Henry leidet darunter, dass er kein echter Soldat ist und schreibt enttauscht, dass
sein Job ihm "a false feeling of soldiering" gibt.* Er ist verpflichtet, eine Waffe zu
tragen, aber als er die ihm zugeteilte Pistole abfeuert, merkt er, dass diese flr einen

% Lynn (1989), pp. 485 f.

37 Zitiert nach Rupert Hart-Davis, Hugh Walpole, A Biography (London, Macmillan, 1952), p. 134. Die
Worte stehen in einem Brief Walpoles an seinen literarischen Mentor Henry James, den er noch
vor seiner Fronterfahrung am 15 Marz 1915 schrieb.

¥ Hugh Walpole, The Dark Forest (New York, George H. Doran Company, 1916), p. 197 f.

¥ Farewell, p. 77.

“  Farewell, p. 41. Wie erinnerlich, war der "Hemingway" in einer Fassung des Megaromans ein
echter Soldat.
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echten Kampf vollig untauglich ist. Sein Freund Rinaldi, ein Arzt im Offiziersrang, hat
keine Verwendung flr solche Spielzeuge und stopft, um nicht aufzufallen und um
sich Unannehmlichkeiten zu ersparen, Klopapier ins Halfter -- auch eine Art "Fare-
well to Arms".*' Henry ahmt ihn nicht nach: Kurz bevor er von seiner Verwundung
genesen an die Front zurlickkehrt, kauft er sich eine Pistole, mit der man im Ernst
schiel3en kann. In einem "well-plotted-novel” muss die Waffe, die so oft erwahnt wird,
irgendwann auch mal abgefeuert werden: Henry schiel3t viermal auf fliehende De-
serteure und erwischt einen von ihnen.* Das ist seine kriegerischste Handlung,
bevor er selbst desertiert. Sie ist vom militarischen Standpunkt aus gerechtfertigt.
Henry hat die Aufgabe, beim allgemeinen Riickzug der italienischen Armee einige
Krankenwagen in Sicherheit zu bringen. Die Wagen stecken fest, es wird jeder Mann
gebraucht, um sie wieder aus dem Schlamm herauszubekommen. Henry ist als
einziger anwesender Offizier berechtigt, Befehle zu erteilen und seine Befehle sind
weder unverntnftig noch unzumutbar. Die Erschie3ung des Deserteurs wird von
Henrys Untergebenen dementsprechend akzeptiert, einer von ihnen gibt dem Ver-
letzten sogar mit Henrys Waffe den Gnadenschuss, wobei man allerdings fragen
kann, ob sich das noch mit Vorstellungen des Kriegsrechts vereinbaren lasst. Henry
scheint sich hier zu bewahren. In Erflullung seines Auftrags geht er buchstablich tber
eine Leiche und versagt dennoch: Mit einem toten Soldaten I&3t sich der Wagen
nicht aus dem Schlamm ziehen, und der Schuss tragt nicht einmal zur Hebung der
Moral seiner Untergebenen bei. Der Krieg ist auch hier kein Stierkampf. Wenn der
Torero alles richtig macht und mutig ist, erflllt er seine Aufgabe und erntet Ruhm.
Der Protagonist macht alles richtig und ist mutig -- und versagt dennoch und wird
kurz darauf beinahe selbst standrechtlich erschossen.

Captain Henry schreibt aber niemals mit eindeutigen Worten, er habe sich freiwillig
der italienischen Armee angeschlossen, um seinen Mut, um seine Mannlichkeit zu
testen. Nur aus der Tatsache seiner spateren Frustration kann der Leser so etwas
vermuten, und er wird sich sogar denken, dass dieser Teilaspekt vielleicht nicht
einmal der Ausschlaggebende war. Er wird sich daran erinnern, dass Henry beim
Eintritt Italiens in den Ersten Weltkrieg ein expatriierter Amerikaner ist, dessen
Kontakte zu den Vereinigten Staaten sich im Wesentlichen darauf beschranken, das
Geld seiner Verwandten in Empfang zu nehmen. Der entfremdete Amerikaner ist
irgendwann in die Fremde gegangen und dort geblieben, und ist vielleicht gerade
wegen seiner finanziellen Unabhangigkeit ein Fremder. Der Krieg bietet dann die
Moglichkeit, dieser Entfremdung zu entkommen, in der verschworenen Gemeinschaft
der Kameraden aufgenommen und im kleinen Rahmen der Pflichterfullung nutzlich
zu werden. Auch das schreibt Henry nie direkt, aber seine Frustration mit der Armee
erreicht dann ihre Héhepunkte, wenn er eine solche Zielsetzung verfehlt.

Er kann machen, was er will, er bleibt der Auslander, der Andere. Das zeigt sich
schon darin, wenn ltaliener in Gastarbeiteritalienisch mit ihm reden, obwohl das auf
Grund seiner Sprachkenntnisse nicht nétig ist. Umgekehrt wird er von einer eng-
lischen Oberschwester gebeten, er moge keine Italiener mitbringen, wenn er zu
Besuch kommt. Als er von seiner Fronturlaub zurtickkehrt, muss er feststellen, dass
auch ohne ihn alles glattgegangen ist. Er wiederholt das immer wieder:

Everything was in good condition. It evidently made no difference whether |
was there to look after things or not. ... Evidently it did not matter whether |
was there or not. ... The whole thing seemed to run better while | was away.*

4 Farewell, p 50.
2 Farewell, pp. 184 f.
# Farewell, pp. 40 f bzw. p. 45 (Oberschwester)
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Das muss objektiv nicht einmal gestimmt haben, aber Henry empfindet die Situation
so. Er kann zwar mit Rinaldi und dem Priester Freundschaft schlief’en und ist sogar
bei seinen Leuten beliebt und respektiert, er bleibt aber der Amerikaner. Seinen Un-
tergebenen erlaubt er zum Beispiel, in seiner Gegenwart defatistische oder pazifis-
tische Spruche zu klopfen, so lange sie, wie er es sagt, ihre Krankenwagen gut
fuhren und sich benahmen, oder so lange, wie es einer seiner Leute bemerkt, die
anderen (echten, wirklich italienischen) Offiziere nicht zuhdrten. Henry beteiligt sich
an dem gerade in seiner Niveaulosigkeit realistisch wiedergegebenen Gesprach und
seine Beitrage sind nicht intelligenter als die der anderen. Er meint hier, also noch
vor seiner Desertion, der Krieg kdnne nicht dadurch beendet werden, dass die eine
Seite zu kampfen aufhore. Niederlage sei schlimmer als der Krieg. Wenn die Itali-
ener die Waffen niederlegten, wirde der Feind ihre Hauser besetzen und mit ihren
Schwestern Sex haben. SchlieRlich diirften die Italiener dann auch noch fiir die Os-
terreicher in den Krieg ziehen. Dass Henry mit keinem Wort die besonderen Umstan-
de der italienischen Kriegseintritts oder die Moglichkeiten eines Separatfrieden mit
Osterreich erwahnt, ist verstandlich, denn eine ausfihrliche Erérterung dieser Fragen
ware ein Fremdkdorper in diesem Roman. Interessant ist hier jedoch, dass die Grun-
de, die er fur das Weiterkampfen nennt, flr ihn persénlich tGberhaupt nicht relevant
sind: Sein Haus oder seine Schwester sind nicht gefahrdet, und wirde er wider aller
Wahrscheinlichkeit in eine 6sterreichische Uniform gesteckt, so ware er endlich ein
echter Soldat und nicht nur Sanitater. Seine Gesprachspartner sind wohl auch des-
halb wenig von seinen Ausflihrungen beeindruckt. Sie wiirden den amerikanischen
Tenente noch zur richtigen Einstellung bekehren, meint einer von ihnen mit einer
Herablassung, die er sich einem italienischen Offizier gegenliber wohl kaum leisten
wurde. Ein wesentlicher Umstand, der Henry dann in der Tat zur Desertion bewegen
wird, ist im Gesprach erwahnt, namlich die pauschale Brutalitat gegenlber die
eigenen Landsleute, mit der die italienische Armee auf militérische Misserfolge
reagiert. Die Dezimierung von Truppen wird genannt und auch die Sippenhaft. Es
wird klar, dass die Armee unter anderem durch Terror zusammengehalten wird.*
Den fremden Offizier lasst das hier noch kalt. Es geht ihn noch nichts an.

Man sollte allerdings Henrys Isoliertheit in Italien nicht Gbertreiben: Rinaldi und der
Priester mogen ihn offensichtlich, und gemobbt wird er auf keinen Fall, aber die Ent-
fremdung ist dennoch stets vorhanden und wird nach seiner Verwundung, nach dem
er wie auch immer sein Blut flr Italien vergossen hat, noch schlimmer. Schon bei der
Ruckfahrt zur Truppe geht alles schief: Henry will besonders schlau sein und Iasst
sich im Uberfullten Zug in Mailand von einem Mann einen Sitzplatz im wahrsten
Sinne des Wortes besetzen. Als Henry dessen Stelle dann einnehmen will, kommt es
zum Eklat: Ein anderer Soldat fordert den Sitz, ist wohl im Recht und behalt auf jeden
Fall Recht, denn nach anfanglichen Widerstand zieht Henry den Schwanz ein und
ubt Verzicht, zumal er spurt, dass alle im Abteil Anwesenden gegen ihn sind. Bevor
er auf dem Boden einschlaft, sichert er seine Wertsachen vor Dieben. Als er bei der
Truppe ankommt, muss er folgendes feststellen: "It did not feel like a homecoming."*

Als er nach gegliickter Flucht vor der standrechtlicher Erschie3ung beschliel3t,
nicht zu seiner Truppe zurickzukehren (die Option hatte er wahrscheinlich gehabt,
ohne weitere Probleme beflirchten zu missen), rechtfertigt er das so vor sich selbst:

You had lost your cars and your men as a floorwalker loses the stock of his
department in a fire. There was, however, no insurance. You were out of it
now. You had no more obligation. If they shot floorwalkers after a fire in a

4 Farewell, pp. 65 ff.
4 Farewell, p. 153 bzw. pp. 149 f.
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department store because they spoke with an accent they always had, then
certainly the floorwalker would not be expected to return when the store
opened again for business. They might seek other employment; if there was
any other employment and the police did not get them.*

FUr Henry gibt es (im Gegensatz zu den italienischen Soldaten) eine reelle Alterna-
tive zum Kriegsdienst, eine andere Option, die ihn einerseits der grolden Welt noch
mehr entfremdet (auch Amerika ist inzwischen auf Seiten Italiens in den Krieg einge-
treten) andererseits aber die eine klassische Mdglichkeit darstellt, der Entfremdung
zu entgehen, namlich die Flucht in die kleine Welt der Liebe. Was als Wunsch nach
gefahrloser Triebabfuhr beginnt (in der Vagina einer Krankenschwester herrscht
weniger Durchgangsverkehr als in die einer Hure, also ist sie als Ort der Verrichtung
der sexuellen Notdurft schon aus hygienischen Griinden vorzuziehen) entwickelt sich
zur grofRen Liebe der beiden Protagonisten. Lynn meint zwar, in dem Augenblick, als
Henry sich seiner Liebe zu Catherine bewusst wird, verzichte der Roman plétzlich
auf jede Folgerichtigkeit der Charakterisierung, da ein ausgebrannter Mann nun ent-
decke, was Leidenschaft sei.*” Von wegen mangelnder psychologischer Konse-
quenz! Catherine ist genau jener Rettungsseil, den ein Mann in Henrys Lage ergrei-
fen mochte.*® Die Liebe Henrys ist in der Tat der Drehpunkt des Romans. Zu Beginn
der Handlung ist Henry nur Soldat (aber kein echter), in der Mitte Held (aber kein
echter) und Geliebter, im letzten Teil nur Geliebter (aber, noch, kein Ehemann).
Wahrend Liebe (im Gegensatz zu Sex) im ersten Teil kaum eine Rolle spielt, kdnnte
man durch sie im letzten Teil den Krieg beinahe vergessen. Das Verdrangen des
Krieges ist kein Aufbaufehler sondern Strukturelement. Henry macht scheinbar
genau das, was die Friedensbewegung in meiner Jugend den Soldaten empfohlen
hat: he makes love, not war, wobei allerdings ein Happyend ihm verwehrt wird.

Henry bleibt aber dennoch stets Henry, der Mann der sich treiben lasst und nicht
in der Lage ist, sein Leben zu organisieren. Die Vorkehrungen, die er als noch Soldat
fur seine inzwischen schwangere Geliebte trifft, sind gelinde gesagt durftig. Nach sei-
ner Desertion hat er unwahrscheinlich viel Glick: Catherine verbringt gerade einige
Tage nahe der Schweizer Grenze, so dass die gemeinsame Flucht moglich wird.
Henry vermasselt ihn beinahe. Wirde er von einem Barkeeper nicht gewarnt und
mitten in der Nacht mit der erforderlichen Ausristung versehen, kdnnte er der dro-
henden Festnahme nicht entkommen. Der Barmann ist ein alter Freund von ihm, wie
er ironisch betont, denn Henry hat ihm einst beinahe etwas Pfeifentabak besorgt.*
Der Protagonist ist immer noch der Drifter, der in den Abruzzen jagen will und dann
im Puff landet. One thing leads to another.

Der asoziale Charakter von Henrys Verbindung mit Catherine wird betont. Henry
entkommt seiner Entfremdung von der Welt dadurch, dass er sich eine parasitare
Miniwelt, bestehend aus nur zwei Personen errichtet. Er nimmt die Annehmlichkei-
ten, die in der Schweiz vorhanden sind, gerne an, aber ein Schweizer wird er nicht
einmal andeutungsweise. Er nimmt das Geld seiner Verwandten aus Amerika an
(und nur dieses von ihm nicht verdiente Geld ermoglicht es, dass seine Desertion fur
ihn keine negativen Folgen hat) wie ein Tier den Sonnenschein annimmt: Er fuhit

4 Farewell, p. 207.

47 Lynn (1989), p. 487.

% Siehe Klaus Theweleit, Mannerphantasien (Frankfurt a.M. 1977), vor allem Band 1, Kapitel 1.
"Bekannterweise ist eine der verbreitetsten Ménnervorstellungen in dieser Gesellschaft (gemeint
sind soldatische Manner) die sexuelle Beziehungen zu einer Krankenschwester. In Kriegsfilmen
ist das zu sehen, in Schwestern-Reports, ein Romanstandard ist es auch. Hemingways In einem
anderen Land etwa zehrt davon." p. 163. Siehe auch das Dwinger-Kapitel in dieser Abhandlung.

4 Farewell, p. 233.
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sich deshalb zu nichts verpflichtet. Sein Verhaltnis zu Catherine widerspricht der
katholischen oder auch der anglikanischen oder auch der birgerlichen Sexualmoral,
und der Leser tut sich gut daran zu erinnern, dass zu Beginn des zwanzigsten Jahr-
hunderts auRereheliche Partnerschaften nicht in der gleichen Weise gesellschaftlich
akzeptiert wurden, wie das zu Beginn des einundzwanzigsten der Fall ist.

In dieser Welt von nur zwei relevanten Personen ist jede Dritte nur stérend, und
wenn sie das gemeinsame Kind ist. Eine Abtreibung hatte allerdings die Sympathie
der Leser flur die Protagonisten in der Entstehungszeit des Romans wohl endglltig
zerstort. Sie liegt aber in der Luft. Als Henry Richtung Schweiz rudert und korperlich
total erschopft ist, Ubernimmt die Schwangere die Ruder mit den Worten "Rowing in
moderation is very good for the pregnant lady". Henry ist fUrsorglich, aber seine Zart-
lichkeit kdnnte der Frau und nicht dem Kind gelten. Catherine deutet an, dass ein
Stol3 mit dem Ruder in ihren Bauch den Fotus toéten warde. Das Leben konnte dann
viel einfacher sein. Henrys Reaktion ist typisch, er trinkt einen Schluck Brandy und
Ubernimmt dann bald wieder die Ruder.*® Ein Abortus soll also nicht herbeigefiihrt
werden. Das ungeborenen Kind spielt spater jedenfalls nur die zweite Geige. Ca-
therine traktiert es mit Alkohol in der Hoffnung, dass es dadurch klein bleibt und ihr
bei der Geburt weniger Schwierigkeiten macht, und Henry scherzt dariber, dass es,
falls es ein Junge wird, Jockey werden kénne.*' Als der fiirsorgliche Partner bei der
schwierigen Geburt assistiert, in dem er einen schmerzstillenden Gas flr seine Frau
dosieren soll, gibt er ihr mehr davon, als er eigentlich verantworten kann. Es geht ihm
darum, ihr Schmerzen zu ersparen und nicht, um das Kind méglichst gesund zu
erhalten.*® Bei all dem gibt es natiirlich mildernde Umsténde (der Alkoholkonsum
erfolgt zum Beispiel auf arztlichem Rat), aber noch wahrend der Geburt empfindet
Henry sein Kind als ein Nebenprodukt der guten Nachte in Mailand, das man viel-
leicht einmal liebgewinnen wird.

Die Existenz des Kindes wurde die Idylle zu zweit zur Episode verkommen lassen.
Jeder auch nur halbwegs anstandige Mensch muss sich um seinen Nachwuchs
irgendwie kimmern. Heirat, Rickkehr nach Amerika (inklusive der obligatorischen
Reise zu den Niagara-Féllen),> die Wiedereingliederung in die Gesellschaft lieRen
sich zwar aufschieben, wiirden aber irgendwann wohl unvermeidlich: Man muss vom
Berg ins Tal hinunter. Henry ware nicht der erste Mann, der nach einer wilden Ju-
gend durch Liebe, Heirat und Kinder wieder zu einem sozialen Wesen wird. Er wurde
dann bis zum Midlifecrisis auf der Ublichen Schiene fahren. Einen Roman, oder gar
einen solchen desillusionierten Roman hatte er dann naturlich niemals geschrieben.
Wirde das Kind wachsen und gedeihen, wirde die Ehe mit Catherine auch nur an-
deutungsweise nach dem Muster "und sie lebten gliicklich weiter bis ans Ende ihrer
Tage" verlaufen, so ware die Geschichte Captain Henrys ein pazifistischer Traktat,
ein geglickter Abschied von den Waffen, ein echter Farewell to Arms. Aber der Titel
des Romans ist von einer grausamer Doppeldeutigkeit, denn "arms" bedeutet neben
Waffen auch Arme, und Henry muss beiden Lebewohl sagen, dem Krieg und der
Umarmung durch die geliebte Catherine. Jedes andere Ende hatte dem Stil Henrys
widersprochen und den Roman zerstort. Henry bleibt ohne Frau und Kind im Regen
allein in einer entfremdeter Gesellschaft. Man kdnnte sich an das Ende von "Out of
Season" erinnert fuhlen und auf die ldee kommen, der Suizid des Protagonisten

0 Farewell, pp. 240 f.

>t Farewell, pp. 256 f.

2 Farewell, pp. 274 und 278 f. Hemingway vertrat hinsichtlich Alkohol und Kinder seltsame Ansich-
ten und hatte wenig dagegen, wenn sich sein zehnjahriger Sohn mit Schnaps volllaufen lie3. Der
fursorgliche Vater mixte dem Knaben fiir seinen Kater einen Bloody Mary. Lynn (1989), p. 633.

3 Farewell, p. 258.
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bleibe zwar unerwahnt, erfolge aber folgerichtig nach der Fertigstellung des Romans.

Bei Perduzzi denken die wenigsten Leser daran, er wirde irgendwann Selbstmord
begehen, bei Henry drangt sich der Gedanke beinahe schon auf. Der Roman ware
dann ein fast dreihundertseitiger Abschiedsbrief, ein "suicide note", vielleicht aber
auch ein Versuch, die Tatsachen aufzuzahlen, die zu bestimmten Empfindungen
fuhrten, um sich vor dem Selbstmord vielleicht durch diesen Akt der ehrlichen und
rucksichtslosen Aufarbeitung zu retten. Wie unwahrscheinlich es auch immer der
Gesamteindruck des Romans es macht, Henry kdnnte sogar erfolgreich gewesen
sein. Es gibt ja etwas, was der Priester immer schon wusste und Henry erst lernte
und immer wieder verdrangen konnte. Was auch immer das sein konnte, es ist je-
denfalls etwas anderes als die paranoide Projektion mit dem Namen "they". Vielleicht
fuhrt die Tatsache, dass Henry schreiben kann, aus dem Regen hinaus. Vielleicht.
Der Eindruck von der Sinnlosigkeit der Welt und des menschlichen Daseins bleibt in
seiner Weltsicht aber dominant.

Aufgrund solcher oder dhnlicher Uberlegungen kénnte man bestreiten, dass A
Farewell to Arms ein Antikriegsroman sei,* andererseits wurde der Titel zu einem
KapitelUberschrift in einer einst sehr verbreiteten historischen Darstellung der Verei-
nigten Staaten in den dreilRiger Jahren, in dem unter anderem der amerikanische
Isolationismus und Neutralitadtsgesetze geschildert werden.** Das mag einen ange-
sichts des kollektiven Megaromans um Ernest Hemingway verwundern, aber der
Historiker begeht hier nicht den Missbrauch eines popularen Bestsellers. Ob A
Farewell to Arms ein Antikriegsroman ist, entscheidet sich letztlich daran, wie man
den Begriff definiert. Wenn man The Sun Also Rises gelesen hat, kann man durch-
aus Lust bekommen, nach Pamplona zu fahren und dort die Stierkdmpfe anzusehen,
wahrend kein Mensch nach der Lektire von A Farewell to Arms es bedauern wird,
den Ersten Weltkrieg versaumt zu haben. Der Roman erweckt ein gesundes Miss-
trauen gegen die ublichen Formen militaristischer Rhetorik, ja gegen die ublichen
Vorstellungen von Bewahrung und Heldentum im Krieg.

Wollte man aber den Roman als ein Werk antimilitaristischer oder gar pazifisti-
scher Agitation lesen, so musste man ihm Gewalt antun. Auf3erdem ware es fragwur-
dige Propaganda, denn Henry Kriegserlebnisse sind ziemlich au3erordentlich und er
ist, bei aller Verwandtschaft mit den anderen jungen Protagonisten amerikanischer
Romane von Huck Finn auf- und abwarts, individuell und einmalig. Die Tatsache,
dass ihm, dem Sanitater und Auslander, die Bewahrung im Krieg verwehrt wird, be-
sagt ja nicht, dass diese an sich unmaoglich ist, ja nicht einmal, dass sie im Ersten
Weltkrieg weniger wahrscheinlich war als in den Kriegen der vorherigen Jahrhun-
derte. Gerade an der Osterreichisch-italienischen Front in dem Hochgebirge gab es
genugend Kampfe von kleinen Gruppen, Mann gegen Mann. Zu den beliebteren
Waffen in dieser Auseinandersetzungen gehdérte der Morgenstern, eine eigentlich
eher in der FrUhneuzeit und davor benutzte Waffe, die allerdings auch im Graben-
kampf eine gewisse Renaissance erlebte. Die in den Alpen kdmpfenden Soldaten
gingen in der Zeitreise in die Vergangenheit noch weiter zurtick und hauten sich
gegenseitig die Kdpfe auch schon mal mit Steinen ein. Im Kampf gegen Schnee und
Kalte, gegen die Natur also, leisteten sie schier Unglaubliches. Und selbst wenn sie
wie Captain Henry beim Kaseessen verwundet (oder gar getotet) wurden, so konnten

> So zum Beispiel in der wohl besten deutschen Analyse des Romans: Jiirgen Peper, "Ernest
Hemingway: A Farewell to Arms" in: E. Lohner (Hrsg), Der amerikanische Roman im 19. und 20.
Jahrhundert (Berlin, 1974), pp. 275-296, hier p. 279.

> W. E. Leuchtenburg, Franklin D. Roosevelt and the New Deal, 1932-1940 (New York, 1963), pp.
197 ff. Hemingway war kein Isolationist, sein Buch gestaltet aber die Desillusionierung mit dem
Ersten Weltkrieg, die wiederum eine der Ursachen fur die Neutralitdtsgesetze war.
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sie dabei dennoch aufRerordentlichen Mut beweisen, denn die Wahrscheinlichkeit, in
absehbarer Zeit mit einer Mine in die Luft gejagt zu werden, konnte im Extremfall
recht hoch sein.*® Auch das Schicksal des ersten Verlobten Catherines ("He did not
have a sabre cut. They blew him all to bits", so Catherine, die den verwundeten
Helden so gerne gepflegt hatte) schliel3t echtes traditionelles Heldentum nicht aus.
Dasselbe hatte dem geliebten Soldaten tbrigens auch in den Napoleonischen Krie-
gen zustofRen kdnnen, im Ersten Weltkrieg war nur die Wahrscheinlichkeit grof3er
und so vielleicht auch der erforderliche Mut. Zu einer vollstandigen Erfassung der
Kriegswirklichkeit hatten auch diese Elemente dazugehort. In Krieg und Frieden gibt
es den Husarenritt mit gezlicktem Degen, das Vorwartsstirmen mit der Fahne (auch
wenn sie etwas anders verlaufen, als die Protagonisten es sich ursprunglich gedacht
haben), es gibt aber auch das untatige Herumstehen im Kanonenfeuer, es gibt so-
wohl Sieg als auch Niederlage. Tolstoi gestaltet den Krieg eines Volkes, Hemingway
die Niederlage eines Individuums, eines Auslanders im Krieg in Italien und im
Frieden in der Schweiz.

Im groRen Krieg ist aber der personliche Debakel, der Tod des Einzelnen vollig
bedeutungslos. Als Henry noch von sich nicht als "/ und von der italienischen Armee
noch als "we" schreibt, macht er das sehr deutlich:

At the start of the winter came the permanent rain and with the rain came the
cholera. But it was checked and in the end only seven thousand died of it in
the army.”

Die beiden Satze, die als eigenes Paragraph den Schluss des ersten Kapitels bilden,
sind fir Hemingways Stil typisch. Man beachte die ungewdhnliche Wortstellung im
ersten Satz, Pradikat vor Subjekt und das auch noch zweimal, dann die Wiederho-
lung des Pradikats und des Wortes "rain" (Ubrigens eines der durchgangigen Schlis-
selsymbolen des Romans, es regnet zum Beispiel, als Henry fast erschossen wird
und es regnet, als er nach Catherines Tod unterwegs in sein Hotel ist), die Katastro-
phe kommt gleichsam mit der Natur poetisch daher, wird aber dann durch einen ein-
fachen Satz brutal gestoppt ("it was checked”), eine kurze Erklarung wird nachge-
schoben, nur siebentausend Tote gibt es, genau das, was man auf Neudeutsch Pea-
nuts bezeichnet, im Vergleich zu den im Ersten Weltkrieg (aber auch in den Napole-
onischen Kriegen) ublichen Zahlen eine Quantiteé négligeable, etwas, was einen
grol3en Geist nicht stort. Die Zahl kdnnte sogar grol3er sein, die relevante Mehrheit
hat Schwein gehabt und steht zur spateren Abschlachtung bereit. Wunderbar sind
die letzten drei Worte: Es geht hier nur um die Toten in der Armee, die toten Zivilisten
sind nicht einmal Peanuts, nicht einmal erwahnenswert. Wenn die (soldatische) Ge-
meinschaft alles ist, dann ist das Individuum nichts.

Die Ironie der Passage liegt naturlich darin, dass Henry im weiteren Verlauf des
Romans den Wert eines individuellen Leben subjektiv erfahrt und letztlich am Tod
einer einzelnen Person verzweifelt. Der Tod ist aber keine Spezialitat des Krieges, er
kann jemand im Schutzengraben genau so ereilen wie im Krei3saal, es gibt keine
Idylle ohne ihn, "et in arcadia ego" ruft er den Menschen zu. Im Krieg ist er nur ge-
ringfugig mehr beschaftigt, etwas besser sichtbar, aber grundsatzlich kein anderer.
Der atypische Kriegsteilnehmer Henry ist also doch Jedermann, denn jeder Mann
und jede Frau begegnet irgendwann dem Tod, dem eigenen ausnahmslos, meist

% Nachzulesen unter anderem in Uwe Nettelbeck, Der Dolomitenkrieg (2001, Frankfurt a. M., 1979
zuerst 1976). Ahnliche Geschichten wie Nettelbeck hier zum Besten gibt, diirften Hemingway
bekannt gewesen sein. Es lag nicht an einem Mangel an Rohmaterial, dass dies alles im Roman
nicht vorkommt.

" Farewell, p. 32.
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auch dem der fur ihn relevanten Menschen, und die Faktizitat des Todes fuhrt jeden
denkfahigen Menschen zu den letzten Fragen des menschlichen Lebens.

Henry glaubt gelegentlich, wenn schon nicht den Sinn des Todes so doch gewisse
Gesetzmaligkeiten in seiner Vorgehensweise zu finden:

If people bring so much courage to this world (wie Catherine) the world has to
kill them. The world breaks every one and afterwards many are strong at the
broken places. But those that will not break it kills. It kills the very good and the
very gentle and the very brave impatrtially. If you are none of these you can be
sure it will kill you too but there will be no special hurry.*®

Die Passage steht kurz vor dem Entkommen des Liebespaares in die Schweiz und
deutet schon den Tod Catherines an, der aber erst gut achtzig Seiten spater erfolgen
wird. Durch diese Ausfuhrungen steht das Liebesidyll in den Schweizer Bergen von
vornherein im Schatten des Todes. Was an Spannung vielleicht verloren geht, wird
an Stimmung gewonnen. Die Gedanken Henrys sind aus der Zeit nach ihrem Tod,
die im Roman nicht mehr geschildert wird. Seine Worte scheinen anzudeuten, dass
er die Kraft zum Weiterleben finden wird, denn er gehort weder zu den sehr Tapfe-
ren, noch zu den sehr Zarten, noch zu den sehr Guten. Die Welt bringt ihn nicht um,
sie bricht ihn, und er kdnnte zu jenen gehoren, die an der verheilten Bruchstelle stark
werden. Konnte, muss aber nicht, das ist der Unterschied zwischen "every" und
"many". Henry formuliert wie immer exakt, aber genau deshalb fallt die Durftigkeit
seiner Gedanken so sehr auf. Die Welt erscheint hier als der Erflllungsgehilfe einer
geheimnisvollen, nicht ndher benannten Macht, die der Welt vorschreiben kann, was
sie zu tun hat ("has to kill" und nicht "kills" im ersten Satz).*® Warum aber diese
Macht auf die besonders guten, die besonders zarten und die besonders tapferen
jungen Menschen abgesehen haben soll, ist unklar, zumal Catherines Mut nicht von
der Art ist, der sie in physische Gefahr bringt. Henry wird hier das Opfer der von ihm
verachteten militaristischen Rhetorik. Es gehort zur Verherrlichung des Heldentodes
einfach dazu, dass man betont, gerade die Besten seien "geblieben". Wenn man an
zarte oder kuhne Menschen denkt, dann hat im Kontext des Krieges diese Behaup-
tung sogar so etwas wie eine gewisse Plausibilitat, redet man aber von den "Besten"
ist sie, wenn man nicht sagen will, ein sehr guter Soldat sei ein sehr toter Soldat,
eher seltsam, aber dennoch auf einer unbestimmten Art erhebend, zumal sie niemals
falsifizierbar ist, denn im Gegensatz zu den Uberlebenden kdnnen sich die Toten
nicht mehr als schlechte Menschen erweisen und von den vor dem Heldentod be-
gangenen Sidnden, man erinnere sich an den Schweinediebstahl Knowlt Hoheimers,
wascht sie das fur das Vaterland vergossene Blut rein. Henry Ubertragt die militaris-
tische Phrase auf eine zivile Ebene, verleiht ihm aber keinen besseren Sinn. Der
Ausspruch ist dennoch erschatternd, denn der Leser kann auch hier den Schmerz
Henrys in diesen an sich unsinnigen Worten erkennen und nachftihlen.

Wenn man die Todesthematik verabsolutiert, so kbnnte man durchaus bestreiten,
dass A Farewell to Arms Uberhaupt ein Kriegsroman sei. Dem scheint aber zumin-
dest meine Leseerfahrung zu widersprechen. Und ich glaube nicht, dass ich damit
allein bin. Wenn man den Roman lange weglegt und nach Jahren sich fragt, an
welche seiner Szenen man sich noch gut erinnern kann, so wird es bei vielen Lesern
wie bei mir die Schilderung des Rlckzugs der italienischen Armee (Stichwort "Capo-
retto" oder "Die zwdlfte Isonzoschlacht") sein, insbesondere das Entkommen Henrys
vor der drohenden Hinrichtung. Die gut vier Seiten der Darstellung seiner Verhaftung

% Farewell, p. 221.
% Die "Welt" konnte mit dem bereits erwdhnten "they" identisch sein, oder ist "they" der Herr der
Welt?
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und seiner Flucht zeigen, wozu Hemingway als Schriftsteller fahig ist. Sie kdnnten
auch ohne weiteres als eine Shortstory getrennt gedruckt werden.®

Der Protagonist geht auf eine Brucke zu und beobachtet, wie eine Gruppe von
Offizieren und Carabinieri die zuriickgehenden Soldaten betrachtet und einige ver-
haftet. Henry durchschaut die Situation ziemlich bald und leistet bei seiner Festnah-
me Widerstand. Er beobachtet genau, wie die ausgesonderten Offiziere nach kurzem
Verhor zu Tode verurteilt und erschossen werden. Eine dieser Vernehmungen wird
ausfuhrlich wiedergegeben:

'Your brigade?’

He told them.

'Regiment?’

He told them.

'Why are you not with your regiment?’

He told them.

'Do you know that an officer should be with his troops?’

He did.

That was all. Another officer spoke.

It is you and such as you that have let the barbarians onto the sacred soil of
the fatherland.’

'l beg your pardon,” said the lieutenant-colonel.

'It is because of treachery such as yours that we have lost the fruits of victory."
'Have you ever been in a retreat?’ the lieutenant-colonel asked.

'ltaly should never retreat.'®’

Man kann mit den einfachsten Satzen und mit Auslassungen unheimlich viel aus-
sagen. Man stelle sich die Passage so vor, dass die ersten vier Antworten des Tod-
geweihten wortlich wiedergegeben werden. Die dramatische Wirkung ware fast da-
hin. Der Eindruck, dass der Mann nach Henrys Meinung unverschuldet von seinen
Truppen getrennt wurde, konnte durch mehr Worte nur verwischt werden. Er erweist
sich dann als tapfer, setzt die Uberflliissige Unterhaltung mit seinen Richtern nicht
fort. Er stirbt einen guten Tod, er weint nicht wie sein Nachfolger, er ist der gute Sol-
dat und, nur kurz angedeutet, er stirbt im Zeichen des Kreuzes, sein moralischer
Sieg Uber den Tod und seiner Helfershelfer wurzelt im Christentum.®

Dass seine Richter und Henker ihm in allen Belangen unterlegen sind, wird schon
im Verhor durch die Verwendung klischeehafter Ausdriicke klar. Vorher und naher
wird Henry noch deutlicher. Die Richter hatten die "beautiful detachment and devo-
tion to stern justice of men dealing in death without being in any danger of it", so
formuliert er, und: "The questioners had all the efficiency, coldness and command of

% Es gibt im Roman auch einige Stellen, die man mit mininaler Veranderung als Vignette separat
verdffentlichen kdnnte, zum Beispiel den letzten Paragraphen von Buch |, Farewell, p. 88.

' Farewell, p. 201.

%2 Das konnte eine der bei Hemingway stets drohenden Uberinterpretationen sein, denn im Text
heifdt es lapidar "He made the sign of the cross" (p. 201). Henry teilt nur mit, was er sieht. Es
konnte auch sein, dass der Offizier lediglich mechanisch einem Ritual folgt, an deren Sinn er nicht
unbedingt glaubt, wie etwa Captain Henry spater, als er meint, man hatte seinen toten Sohn
irgendwie taufen sollen: "I had no religion but | knew he ought to have been baptised.” (p. 282).
Man muss schon eine besonders grausame Religion haben, um zu glauben, dass bei einem Kind,
das bei der Geburt stirbt, die Taufe darUber entscheidet, ob seine Seele in die ewige Glick-
seligkeit oder in eine eine Art Vorhof der Holle einkehrt. Aber die Taufe gehdrt zum Ritual, zur
Konvention, und selbst ein Mensch wie Henry, der so viele Konventionen bricht, glaubt irgendwie
sie befolgen zu missen.
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themselves of Italians who are firing and are not fired upon." % Es wird stark betont:
die Justizmoérder gehdren nicht zur Front, zu der kampfenden Truppe, sie gehéren
zur Etappe, zum Hinterland. Sie haben keine Siege errungen, deren Frichte die Op-
fer hatten vergeuden konnen.® Sie sind dazu viel zu unerfahren und viel zu inkompe-
tent. Henry hat bereits deutlich signalisiert, dass er bereit ist, Widerstand zu leisten:
Er hat einem Carabiniere die Nase blutig geschlagen und einem anderen ins Schien-
bein und in die Hoden getreten. Jedem musste klar sein, dass die Fluchtgefahr bei
ihm extrem hoch ist, zumal er nichts zu verlieren hat. Er kann dennoch entkommen,
so damlich sind sie, diese Richter und Henker, etwa im Gegensatz zu ihren Kollegen
in Ambrose Bierces "An Occurence at Owl Creek Bridge", bei denen Tétung eines
Menschen perfekt funktioniert. Bei allen vorhandenen Unterschieden sind die Pa-
rallelen zu dieser Kurzgeschichte unubersehbar: die reale aber auch symbolische
Brucke oder das symbolische aber auch reale Eintauchen ins allerdings nur in einem
Fall rettende Wasser. Henry gelingt, wovon Farquar nur traumt, namlich die Flucht
vor dem Tod in die Arme der geliebten Frau, auch wenn der Sensenmann, wie bei
Bierce, letztlich Sieger bleiben wird.

Man kann relativ leicht erkennen, dass die Kurzgeschichte von Henrys Beinah-
hinrichtung sich nahtlos ins Roman einfligt und sowohl fur sich gesondert als auch im
grolleren Zusammenhang sinnvoll ist. Und weil das auf alle beeindruckenden Teile
von_A Farewell to Arms zutrifft,%® zahlt dieser zu den besten zwei Romanen Heming-
ways, wenn er nicht Gberhaupt sein bester ist.® Literarische Wertungen sind natirlich
immer subjektiv und sagt mehr Uber den Wertenden als Uber das Bewertete aus. Die
obige positive Heraushebung kann man auch als das, was man ein "back-handed
compliment" nennt, werten, denn das "Beste" eines Romanciers muss nicht unbe-
dingt "gut" sein. Es gibt Kritiker, welche Hemingways Romane geringer schatzen als
seine Kurzgeschichten. Fur Edel und andere ist Hemingway kein grof3er Dichter, weil
er sich auf einen sehr eng begrenzten, aul3erordentlichen Abschnitt des Lebens kon-
zentriere und sich von normaleren und komplexeren Bereichen fern halte. Dies hin-
dere ihn nicht daran, gute Kurzgeschichten zu schreiben, denn hier bedurften die
Charaktere keiner Entfaltung, eine durchorganisierte Handlung entfalle und statt
dessen genlige eine Stimmung, eine Sehnsucht, ein Erlebnisaugenblick.®” Wenn
man im grofR3en Dichter den Verkdrperer eines Zeitalters in seiner Gesamtheit sieht,
und wenn man vom Roman eine umfassende Darstellung einer Epoche und der
menschlichen Existenz fordert, dann ist diese Wertung vertretbar, aber man sollte
daran denken, dass es verschiedene Dichter und verschiedene Romane geben kann
und es wenig bringt, sie alle in eine bestimmte Form zwingen zu wollen.

Man hat den Hemingway'schen Helden allgemein und insbesondere auch Captain
Henry mit einem "super-unschuldigen, wunderlich empfindsamen Dorfidioten mit
wenig Worten und weniger Ideen" verglichen und seine"heroic impervisiousness to

8 Farewell, p. 201 bzw. 202.

% Nicht das Soldatische wird also hier angeklagt, sondern der faschistoide Militarismus, wenn man
all das auf eine (zu) einfache Formel bringen mochte. Interessant ist auch, dass die Nationalitat
der letztlich feigen Moérder betont wird. Sie zeigt an, wie weit sich Henry seinem zweiten Heimat
Italien entfremdet hat.

% Man denke zum Beispiel an den ersten Abschnitt des Roman, den man separat veroffentlichen
und auch problemlos weglassen kénnte, der aber dennoch eine recht gute Exposition beinhaltet.

% Diese Wertung ist nicht sonderlich originell, sie ist unter anderem auch im anderswo bereits
zitierten Standartwerk, dem "Schirmer" zu finden (Band Il, p. 994), wo der einzige ernsthafte
Konkurrent von A Farewell to Arms und The Sun Also Rises, der im spanischer Biirgerkrieg
spielende For Whom The Bell Tolls als "nicht mehr auf der gleichen Héhe" stehend bezeichnet
wird.

8 Nach Peper (1979), p. 289.
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thought" hervorgehoben.®® Uber die Unschuld des nicht gerade enthaltsamen De-
serteurs Henry lasst sich sicherlich trefflich streiten, und es ist auf den ersten Blick
wenig einsichtig, wie man einen Menschen, der seine Lebensgeschichte in einem
Roman von an die dreihundert Seiten darstellt, als einen Menschen mit weniger
Worten bezeichnen kann, so dass man die zitierten Aussagen durchaus nicht un-
bedingt bejahen muss, aber sie weisen dennoch auf eine Grundschwache der He-
mingway'scher Romane hin. Man betrachte etwa den folgenden Dialog zwischen
Henry und Catherine, in dem sie zu Beginn des Romans Uber den zu erwartenden
Ausgang des Weltkrieges reden:

'Do you suppose it (Catherine meint den Krieg) will always go on?’
'No.'

'What's to stop it?’

It will crack somewhere.’

'‘We'll crack. We'll crack in France. They can't go on doing things like the
Somme and not crack.’

"They won't crack here,’ | said.

'You think not?’

‘No. They did very well last summer.’

'They may crack,’ she said. '"Anybody may crack.’

'The Germans too.’

'‘No,' she said. 'l think not.’

Dies mutet sich in der Tat wie ein Gesprach zwischen Dorfidioten an, (etwas, das an
sich durchaus amusant sein kann, aber hier nicht ist) und Captain Henry macht hier
in der Tat nicht allzu viele Worte. Schon die Einleitungsfrage ist idiotisch, denn jeder
weild, dass auch der langste Krieg irgendwann zu Ende geht. Der Leser weil} auch,
dass die beide Gesprachspartner sich sowohl als falsche als auch als richtige Pro-
pheten erweisen. Die Alliierten werden an der Westfront nicht, wie Catherine meint,
zusammenbrechen, daflr werden das zumindest vorlaufig die Italiener an der Sud-
front tun, etwas, was Henry fir nicht wahrscheinlich halt. Daftir spricht er von der
Moglichkeit eines deutschen Zusammenbruchs, an den Catherine, im Widerspruch
zu ihrer eben erst gedulRerten Meinung, jeder kbnne zusammenbrechen, nicht
glaubt. Man kann durchaus die kiinstlerische Intention der Passage erkennen® und
sich dennoch fragen, wie viele Dialoge dieser Art der Leser aushalt, bevor er sich zu
langweilen beginnt.

Es ware allerdings vielleicht ein Irrtum, Captain Henry flr einen Dorfidioten zu
halten. Seine Gegenwart wird immerhin von einem Menschen wie Count Greffi
geschatzt, ein geistig reger vierundneunzigjahriger Greis, ein Zeitgenosse Metter-
nichs, der sowohl im diplomatischen Dienst Osterreichs als auch ltaliens tatig gewe-
sen ist, der erfahrene Mann mit den guten Manieren, ein Mensch, der die neueste
Literatur wie die Romane von Barbusse und H. G. Wells liest, eine Art Verkorperung

€  Wyndham Lewis im Jahre 1934, zitiert nach Peper (1979), p. 288. Peper deutet p. 281 an, dass
dies durchaus auch auf Hemingway zutreffen konnte. Der Hemingway'sche Held ist, nebenbei
bemerkt, wesentlich belesener und kulturbeflissener als man meinen mdchte. Einige von ihnen
schreiben, der Protagonist von dem posthum veréffentlichten Islands in the Stream ist Maler und
der Profisoldat Cantwell versucht in Across the River and into the Trees seinen Untergebenen
Jackson vergeblich fur D'Annunzio zu interessieren.

Peper (1979), p. 281 zitiert dieses Gesprach ebenfalls und versucht, die positiven Moglichkeiten
dieses Dialogs, das wie eine Konjugationsiibung des Wortes "crack”" sich liest, aufzuzeigen und
meint, es konne in dieser Verdinglichung so etwas wie einen Abdruck der Situation aufnehmen
und so die Befangenheit der beiden Sprecher, den Totalcharakter des Krieges (Wiederholung von
"crack"), und den Schock Catherines Uber den Tod ihres Verlobten erfahrbar machen.
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europaischer Lebensart und Lebensweisheit. Mit ihm spricht Henry so Gber den
Krieg:

We both drank the wine.

'What do you think of the war really?' | asked.

' think it is stupid.’

'Who will win it?’

ltaly.’

'Why?'

'They are a younger nation.'

‘Do younger nations always win wars?’

'They are apt for a time.'

'Then what happens?’

'They become older nations.’

'You said you were not wise.'

'Dear boy, that is not wisdom. That's cynicism.’
'It sounds very wise to me.'

'It's not particularly. | could quote you the examples on the other side. But it is
not bad. Have we finished the champagne?"°

Graf Greffi weil}, dass er bestenfalls Halbwahrheiten von sich gibt und ist sich wohl
auch der Ironie bewusst, wenn er Italien gerade einem Amerikaner gegenuber als
eine junge Nation bezeichnet, was so falsch wiederum nicht ist, denn die Vereinigten
Staaten gibt es langer als einen italienischen Nationalstaat, der aber ungefahr gleich
alt ist wie der deutsche Nationalstaat, wobei beide wesentlich junger sind als Frank-
reich, das man genau so wenig als "jung" bezeichnen kann wie England, und von
Russland wollen wir mal ganz absehen. Wer gewinnt oder wer verliert hat also mit
dem Alter der Nation nichts zu tun, und hatte sie das, dann ware der stets siegreiche
Kampf des Jungen gegen das Alte vielleicht gar nicht so idiotisch (stupid), und oben-
drein ist die Vorstellung von dem Aufstieg und Fall von Nationen, versinnbildlicht
durch das Lebenszyklus der Menschen, zwar irrefihrend aber nicht unbedingt zy-
nisch. Auf jeden Fall halt Greffi seine eigenen Halbwahrheiten fur nicht schlecht und
wird vielleicht wirklich zynisch, als er dann nahtlos zum Champagner Ubergeht, der
wohl gut ist und somit nitzlicher als die Fortsetzung des Gedankenganges, der
letztlich zu nichts fihrt. Obwohl der Kontrast in Abstammung, Schicksal und Lebens-
weise zwischen Henry und Greffi nicht gro3er sein konnte, kann man verstehen, wa-
rum sich die beiden Manner moégen, wobei Henry hier der naivere ist, etwas bevor-
mundet wird ("dear boy"), also hier vielleicht doch den Dorftrottel, den "innocent
abroad" spielt. Es bleibt allerdings die Frage, wie oft es der Leser ohne gelangweilt
zu werden vertragt, uber den mangelnden Nutzen des Nachdenkens aufgeklart zu
werden.

Wenn man Farewell to Arms kritisieren mochte, kdnnte man auch behaupten,
dass neben der in der intellektuellen Durftigkeit und in der Monotonie mancher
Dialoge aufkommende Langeweile auch die Figur der geliebten und liebenden
Krankenschwester zu den Schwachpunkten des Romans gehore. Die Ansicht,
Hemingway habe keine glaubwirdigen Frauengestalten entwerfen konnen, ist so
weit verbreitet, dass Lynn sich genotigt sah, den Nobelpreistrager gegen diesen
Vorwurf in Schutz zu nehmen.”" Die Vorstellung Catherine sei so etwas wie der
feuchte Traum eines mannlich-chauvinistischen Schweins ist sicherlich stark Uber-
trieben, aber sie verkorpert doch recht eindeutig das Idealbild einer eher unterwur-

" A Farewell to Arms, p. 224 (Vorstellung Greffis), pp. 230 f. (Dialog)
" Lynn (1989), pp. 488 ff.
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figen Weiblichkeit aus der mannlichen Phantasie. Wenn man die Erzahlperspektive
bertcksichtigt, ist das kein Fehler. Man erfahrt ja von Catherine buchstablich nichts,
was Captain Henry nicht nach ihrem Tode fur erwahnenswert halt. Selbst wenn wir
davon ausgehen, dass seine Rekonstruktionen der Worte Catherines, seine Be-
schreibung ihrer Gesten der fiktiven Wirklichkeit entsprechen, dass Henry also in
diesem Sinne ein zuverlassiger Erzahler ist, wird durch die Art und Weise, wie Ca-
therine dargestellt wird, indirekt der mannliche Protagonist charakterisiert.

Man kann sich auch fragen, ob Catherine wirklich die Schwache im angeblich
schwachen Geschlecht verkorpert und dabei auf die Idee kommen, sie sei die eigent-
lich starke Figur in diesem Roman. Sie hat dieser Meinung nach

die Funktionen des code hero, jener Gestalt, die dem Hemingway-Helden die
rechte Lebenshaltung vorlebt, die umso wichtiger ist, je stéarker das tradierte
Wertesystem zerfallen ist.”

Das ist durchaus nachvollziehbar, geht aber dennoch in die Leere. Die Tatsache,
dass sie im Roman eine unverzichtbare Funktion Ubernimmt, andert nichts an der
Tatsache, dass sie, von zwei Ausnahmen abgesehen (die Bootsfahrt in die Schweiz
und ihr Tod), in den wirklich beeindruckenden Szene des Romans durch Abwesen-
heit glanzt. Scott Fitzgerald war auf der richtigen Spur, als er bemerkte, sie wirke
alter als Henry,” er hatte nur statt "alt" das Wort "tot" verwenden sollen. Im Vergleich
zu ihr leben Manner wie Rinaldi, der Priester oder auch die Untergebenen des Prota-
gonisten.

In einer Kurzgeschichte, die mit dem Roman thematisch so eng verwandt ist, dass
man sie einerseits ohne grolRere Probleme als ein Kapitel in A Farewell to Arms in-
tegrieren kdnnte, und andererseits so etwas wie die Kurzfassung des Romans dar-
stellt,” tritt die geliebte Frau gar nicht erst auf, erzahlenswert ist lediglich die Reak-
tion des liebenden Mannes. Die Shortstory hat den Titel "/In another country" und der
Roman heif’t in der deutschen Ubersetzung In einem anderen Land, erstens weil des
Wortspiel mit "arms" deutsch nicht wiedergegeben werden kann und zweitens well
auch dieser Titel ausgezeichnet zum Roman passt. Damit der Leser das auch merkt,
wird als Motto der entsprechende Zitat aus Christopher Marlowes The Jew of Malta
vorangestellt.:

Du hast Unzucht getrieben:
Doch dies geschah einem anderm Land
Und auBerdem ist die Dirne tot.”

Henry und Catherine treiben das, was man nach gangiger Moral als Unzucht ("forni-
cation", heil} es im Original) wertet, in einem anderem Land (sie ist Englanderin, er
Amerikaner) und Catherine stirbt an den Folgen. Die ethische Wertung ihrer Tat oder
die Reaktion des Mannes auf den Tod der Frau, die nun mal keine Dirne ist, sind
allerdings véllig anders, als im zynischen Zitat. Ahnlichkeit und Unterschied verdeutl-
ichen die Eigenart des Romans. Die Tatsache, dass Farewell to Arms nicht im Hei-
matland der Protagonisten spielt, und das dieses Land ihnen fremd bleibt, gehort,

2 Peper (1979), p. 279.

™ Nach Lynn (1989), p. 487.

™ Poppe (1978) nenn die Shortstory "so etwas wie ein Vorentwurf zu dem beriihmten Roman" (p.
22).

s Ubersetzung in Lynn (1989), p. 444. Im Original werden diese Zeilen von zwei verschiedenen
Personen gesprochen, deren zweite die Unzucht gerne zugibt, um sich erheblich schlimmere
Anklagen zu ersparen, denn auf3erehelicher Geschlechtsverkehr ist wirklich das Mindeste, was
sich der Jude von Malta zu schulden kommen lasst. Christopher Marlowe, "The Jew of Malta" in
The Complete Plays, ed. by J. B. Steane (Harmondsworth, 1969), pp.399 f. (IV, 3).
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wie bereits erwahnt, zu den wesentlichen Aspekten des Werkes, so dass der Titel
auch dann noch recht gut passt, wenn man The Jew of Malta nicht kennt. Fir die
Interpretation der Kurzgeschichte ist der Marlowe-Zitat insofern belanglos, als "for-
nication" da keine Rolle spielt.

Der namenlose Protagonist und Ich-Erzahler von "In Another Country" kdnnte
Captain Henry sein. Er ist Amerikaner, er wurde an der italienischen Front im Ersten
Weltkrieg verwundet, ohne sich dabei besonders ausgezeichnet zu haben und er
wird in Mailand noch wahrend des Krieges gesundgepflegt. Zu seiner Therapie
gehdrt es, dass er sich in der Gesellschaft von drei (manchmal auch vier) ebenfalls
verwundeten italienischen Offizieren einer ambulanten physiotherapeutischen Be-
handlung unterzieht, in welcher die Patienten an neue, seltsame Gerate ange-
schlossen werden, die ihnen durch lange, regelmaliige Benutzung ihre alte Beweg-
lichkeit wieder verleihen sollen. Gegen Ende der Kurzgeschichte benimmt sich einer
der italienischen Offiziere seltsam, schnauzt den Erzahler wegen seiner Grammatik-
fehler an und kritisiert dessen Hoffnung, nach dem Kriege eine Ehe zu schlie3en. Ein
Mann darf nicht heiraten, sagt er verargert und fahrt fort:

"If he is to lose everything, he should not place himself in a position to lose
that. He should not place himself in a position to lose. He should find things he
cannot lose."”®

Auf die Frage des Ich-Erzahlers, warum der Mann unbedingt verlieren sollte, flippt
der Italiener noch mehr aus und schreit wiederholt "He'll lose it." und verlasst den
Behandlungsraum. Die Erklarung seines Verhaltens folgt bald, zusammen mit der
falligen Entschuldigung. Der Offizier telefoniert off stage und erfahrt, dass seine Frau
gestorben ist. Er weint, benimmt sich aber dennoch soldatisch.

Hemingway tat gut daran, diese Geschichte nicht in den Roman zu integrieren,
denn die Warnung des ltalieners, man solle seinen Lebenssinn nicht in der Liebe zu
einem Menschen suchen, weil Menschen sterblich sind und der absolut Liebende
sich damit in eine Position begibt, von der aus eine Niederlage vernichtend sein
kann, ware fur Captain Henry wahrend seines Mailandaufenthalts etwa so subtil wie
der berihmte Wink mit dem Zaunpfahl. Die Parallelitat der Ereignisse wirde die
Glaubwurdigkeit den Roman nicht bereichern. Auch die Kurzgeschichte wurde nichts
gewinnen, wenn der Erzahler Captain Henry hiel3e und der Leser somit besser tber
ihn informiert ware. Weniger ist hier mehr.

Die Prophezeiung des ltalieners, man wirde zwangsmalig verlieren, ist psycho-
logisch stimmiger als die entsprechenden Passagen im Roman ("they", bzw. "the
world has to"). Er spricht sie in héchster Gefuhlsregung aus, sie ist nicht der Aus-
druck einer spateren Reflexion. Er schreit seine schlimmste Befurchtung heraus und
hofft dabei unbewusst, dass sie, gerade deshalb, weil sie ausgesprochen wird, nicht
eintritt. Was er sagt, ist nicht nur psychologisch, sondern auch theologisch sinnvoll,
denn nach einer nicht seltenen Auffassung hat er ja eine Slinde begangen als er
seine absolute Liebe, die nur Jesus Christus hatte gegeben werden durfen, einem
Menschen schenkte, denn nur Gott ist absolut, nur in der Liebe zu Gott steht man
nicht auf verlorenem Posten. Zynisch konnte man hinzufigen: Gott neigt dazu, mit
extremer Eifersucht zu reagieren, wenn ihm die ihm allein gebuhrende Liebe ver-
weigert wird.

Als der Italiener die Nachricht von dem Tod seiner Frau erhalten hat, sagt er, "/
cannot resign myself." und wiederholt die Aussage, als er weinend aus dem Fenster

6 49 Stories, pp. 267-272, hier p. 271.
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schaut, "I am utterly unable to resign myself.” Er kann sich nicht mit dem Tod des
geliebten Wesens abfinden, er kann sich nicht mit dem Willen Gottes anfreunden,
sich Jesus ergeben. Er kennt die christliche Botschaft, sie bringt ihm aber weder
Erleichterung noch Erlésung. Er kommt drei Tage lang nicht in die Behandlung
(hinabgestiegen in das Reich des Todes, am dritten Tage auferstanden von den
Toten, aber leider nicht aufgefahren in den Himmel). Inzwischen ist der Raum mit
Bildern dekoriert worden, welche die Zuversicht der Verwundeten steigern sollen. Sie
bilden diverse Verletzungen vor und nach der Behandlung ab, etwa in der Art, wie
man Wundermittel gegen Ubergewicht anpreist, und der Erzahler deutet breit an,
dass sie Falschungen sind. Der Italiener setzt, obwohl er keinesfalls an die Wirkung
der physiotherapeutischen Maschinen glaubt, das Ritual der Behandlung fort. Er tut
so, als ob sie sinnvoll ware. Die Bilder erwecken in ihm keine Hoffnung auf Heilung
"because he only looked out of the window.", so der Schlusssatz der Kurzgeschichte,
womit der Erzahler genau jenen Satz leicht variiert wiederholt, den er zuvor zwischen
den beiden Satzen mit "resign myself' verwendet hat. Die Frage, ob er sich Gottes
Willen gefligt hat, bleibt genau so offen, wie die Frage, ob es denn Gott Gberhaupt
gibt. Kirchen, Priester und Rituale gibt es, genau so wie physiotherapeutische Ge-
rate, aber ob sie neben der Verbreitung einer falschen Hoffnung noch etwas mehr
bewirken, ist genau so fraglich, wie es zweifelhaft ist, ob das Leben ohne einer fal-
schen Hoffnung, also in der Hoffnungslosigkeit, wirklich besser ist. Vielleicht ist der
Mensch genau so wenig erlost und am Ende des Lebens genau so tot, wie die erleg-
ten Rehe, Flchse und Vogel, die, wie es im ersten Paragraphen der Kurzgeschichte
erwahnt, im kalten, herbstlichen Mailand vor den Geschaften hangen, wobei ihr An-
blick "pleasant" ist. Sie sind ja nach ihrem Tod zu etwas nutze, und die Art und
Weise, wie sie gestorben sind, war fur den Jager vermutlich angenehm. Nicht dass
die Tiere etwas davon hatten.

Der Krieg wird bereits in der ersten Zeile der Geschichte erwahnt, es wird aber
gleich betont, dass es sich dabei nicht um eine Kriegserzahlung im dblichen Sinne
handelt: "we did not go to it (Krieg) any more". Wie man spater erfahrt, hat der itali-
enische Offizier seine Frau erst nach seiner Verwundung geheiratet, als die Gefahr,
dass er im Krieg fallen konnte, nicht mehr gegeben war. Der Tod lauert aber auch im
zivilen Leben, er schlagt im Krieg wie im Frieden willkurlich zu. Der Heldentod ist wie
die ehrenvolle Blessur, wie das Sterben an Lungenentzindung, namlich ein Unfall,
mehr oder minder wahrscheinlich, mehr oder minder provoziert, aber eben auch
zufallig. Die Bewahrung im Kriege ist fur den Mann nach Ansicht des Erzahlers den-
noch moglich. Es gibt allerdings keine Garantie daflr, dass der Elchtest der Mann-
lichkeit Gberhaupt stattfindet (dem vierten ltaliener schief3st man die Nase weg,”” noch
bevor er sich irgendwie bewahren kann), aber wenn man die Prufung besteht, ist
man ein anderer Mensch und, wie der Erzahler nicht ohne Sehnsucht, vielleicht
sogar voll Neid feststellt, ein vollwertiges Mitglied im Club der "Falken", denn die
soldatische Gruppe der Verwundeten ist klar hierarchisch gegliedert. Um richtig dazu
zu gehoren, muss man im Krieg seine Ehrenmedalien verdient haben und nicht wie
der Erzahler sie deshalb erhalten, weil er in "another country" verwundet wird und die
Auszeichnung eines Amerikaners gerade im Sinne der Offentlichkeitsarbeit, der
"public relations", opportun ist.

Ware diese militaristische Wertordnung das einzige Wertesystem in der

7 "Wie die Nase des Mannes, so sein Johannes", sagt man auf deutsch. Die Nase als Penissymbol
ist auch im angelsachsischen Raum gebrauchlich, wie sich der Leser von Sternes Tristram
Shandy leicht Gberzeugen kann. Die Symbolik hier ist deutlich, der Italiener wurde im Krieg nicht
als Mann getestet, seine Mannlichkeit ist ungeprift und zumindest symbolisch nicht vorhanden,
als Folge einer Kriegsverletzung.
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Geschichte, so kdnnte ich mich nicht so sehr fiir sie begeistern, wie ich es tue.” Die
Herren Offiziere sind aber nicht allein auf der Welt, und sie missen sich nicht nur mit
Gott auseinandersetzen:

We walked the short way through the communist quarter because we were
four together. The people hated us because we were officers, and from a
wine-shop some one would call out, "A basso gli ufficiali!" as we passed.”

Man kann vom Erzahler nicht verlangen, dass er das gutheil3t, aber die Andeutung,
dass es viele Menschen gibt, die alles, woflr die Offiziere stehen, zum Teufel win-
schen, relativiert vieles. Und es steht nichts in der Geschichte, was diesen Wunsch
unverstandlich machen wirde. Auch feine und empfindsame und leidende Menschen
kann man dorthin wiinschen, wo der Pfeffer wachst. Uns postmodernen Menschen,
die wissen, dass Kommunismus und Militarismus Hand in Hand gehen und die
kommunistische Ideologie zu einer derartigen Verherrlichung der eigenen Armee
fuhrt, die man ruhig faschistisch nennen kann, mag das Wort "communist” stéren,
und wir warden es vielleicht gerne durch "working-class" oder "poor" ersetzt wissen.
Man sollte aber bedenken, dass in der Entstehungszeit der Geschichte und erst recht
wahrend des Ersten Weltkriegs die Menschheit noch um eine Hoffnung reicher war,
denn die Menschenverachtung, welche sich in der kommunistischen Herrschafts-
praxis von Anfang an manifestierte, musste man damals noch nicht als ein Wesens-
merkmal des Kommunismus erkennen.

Kein Leser erwartet, dass in einer Kurzgeschichte die Fragen nach der Kasten-
bildung unter Kriegsverwundeten oder gar die Probleme des linken Widerstandes
gegen den Ersten Weltkrieg ausdiskutiert werden. In einem Roman mochte man es
aber vermutlich etwas ausfuhrlicher haben, und in der Tat wird dieses Thema in A
Farewell to Arms von Captain Henry und seinen Untergebenen besprochen, wenn
auch, wie es dem Hemingway'schen Realismus entspricht, in einer Art und Weise,
dass die Diskussion zu nichts fuhrt, insbesondere zu keinem Erkenntnis oder zu
einem auch nur annahernd vollstandigen Erfassen des Themas. Im schlechtesten
der Hemingway-Romane®, in der unfreiwilligen Selbstparodie mit dem Titel Across
the River and into the Trees, wird das Thema der Kastenbildung der Kriegsteilneh-
mer breitgewalzt und sowohl der Lacherlichkeit als auch der Langeweile preisge-
geben.?.

Folgt man der Tendenz der in diesem Kapitel vertretenen Wertungen (je kirzer,
desto besser), dann muss man sich schliel3lich auch der Frage stellen, warum
mindestens drei Romane Hemingways und seine langste Erzahlung, The Old Man
and the Sea, so hoch in der Lesergunst stehen und offenbar den Test der Zeit
bestanden haben, denn sie werden auch heute gedruckt, gekauft und sogar gelesen.

®  Die positive Wertung dieser Kurzgeschichte ist durchaus nicht ungewohnlich, siehe Poppe (1978),
p. 24, wo entsprechende Belege aus der Sekundarliteratur angefiihrt werden. Poppe sieht wohl zu
Recht im italienischen Offizier den eigentlichen Held der Geschichte. "Dieser 'Held' -- untypisch fiir
die Gegenwatrtsliteratur, die eher entweder zerstérte Charaktere oder den Rebell zeigt -- nimmt in
Hemingway's (sic!) Schaffen einen wichtigen Platz ein und rdumt mit dem Vorurteil auf, die cha-
otische Welt verlange und habe nur ihre negativen Exponente." Er sei ein Gegenbeleg flr die The-
se, der Hemingway'sche "code hero" sei ein Muster von tierischer Primitivismus und animalischen
Tugenden. Catherine ware dann ein weiteres Beleg dafiir.

7 49 Stories, p. 268.

8  Gemeint sind die zur Lebzeiten der Autors verdffentlichten. Was posthum dazu kam, ist eher fiir
die Tonne als fur das Blicherregal.

8  Der im Roman geschilderte "Orden" mit einem Oberkellner als Grand Maestro wird von den
Romanfiguren als Spal verstanden, vom Leser weniger, vom Erzahler auch nicht, denn wer
wirklich dazugehort, ist ohne Spald und Ironie wirklich ein besserer Mensch.
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Warum ist das so, obwohl ihnre Themen in den Kurzgeschichten womaoglich besser
gestaltet sind? Das liegt meines Ermessens erstens daran, dass diese Romane
wenn Uberhaupt dann nur im Vergleich mit den perfekten Kurzgeschichten versagen
und zweitens daran, dass viele Leser eher durch Romane als durch Shortstorys zu
beeindrucken sind. Das ist einfach eine Frage der Lange. Vom Erzahler oder vom
italienischen Offizier in "In Another Country" kann ich nicht mehr erfahren, als das,
was auf einigen wenigen Seiten Platz hat, meine Bekanntschaft mit ihnen wahrt,
selbst wenn ich die Geschichte zwei-dreimal lese, nur Minuten, hdchstens Stunden.®
Captain Henry begleite ich dagegen Tage und Wochen lang nach Italien und in die
Schweiz, ich nehme das Buch immer wieder in die Hand. Und auch wenn er mich
teilweise langweilt, Henry wird ein alter Bekannter, den man mag und Uber den man
sich gelegentlich argert, und schliellich ist es mir nicht mehr gleichgliltig, was er
denkt und was ihm zustol3t, denn er ist durch die Zeit ein Teil meiner selbst gewor-
den, zumal er, der Mann, der etwas tun will und dann etwas anderes tut, schon
immer ein Teil meiner selbst war. "A novel is me alive" kdbnnte man mit D. H. Law-
rence sagen, auch wenn er damit nicht dasselbe meint. Das asthetische Erlebnis
mag im Roman geringer sein als in der Kurzgeschichte, die Identifikation ist aber
tiefer. Und mit Captain Henry identifizieren sich die Leser (bei den Leserinnen kdnnte
man vielleicht gewisse Zweifel anmelden), mitunter vielleicht sogar zu unkritisch, und
das ist fur ihr Werturteil wichtig.

All das kann man vielleicht bei der intensiven Betrachtung einer ebenfalls brillan-
ten Vignette Hemingways betrachten, die noch kirzer ist als eine Kurzgeschichte
und eben deshalb noch weniger Raum fur ldentifikationen bietet. Sie ist gerade
sieben Druckzeilen lang. Kurzer Hauptsatz folgt auf kurzen Hauptsatz, nur gelegent-
lich findet man einen kurzen Relativ- oder Temporalsatz. In der ersten Zeile wird der
Ort der Handlung angegeben, ein Garten bei Mons. Dann erfahren wir, dass ein
Mensch namens Buckley, der noch jung ist, mit seiner Patrouille von jenseits eines
Flusses zuruckkehrt. Dann sieht der Ich-Erzahler, wie der erste Deutsche uber die
Gartenmauer klettert. Er wird erschossen. Drei weitere Deutsche klettern Uber die
Mauer: "We shot them. They all came just like that."® Die zwei Eigennamen zu
Beginn der Vignette, eine von ihnen real, der andere fiktiv (unabhangig davon, ob es
im richtigen Leben einen Truppflihrer namens Buckley gegeben hat oder nicht)
konkretisieren die Situation, zusammen mit der Angabe der Nationalitat der Uber die
Mauer kletternden Soldaten. Es handelt sich um den Ersten Weltkrieg, obwohl das,
was folgt in jedem beliebigen Krieg in jedem beliebigen Zeitalter spielen konnte, nicht
einmal Feuerwaffen sind dazu unbedingt erforderlich, Pfeil und Bogen taten es not-
falls auch. Nicht nur das Zeitalter, auch die nationale Zugehorigkeit ist austauschbar,
man braucht nur Buckley mit Mayer zu ersetzen und die Deutschen mit den Englan-
dern oder Franzosen, und an der Geschichte andert sich dadurch zumindest auf den
ersten Blick Uberhaupt nichts Wesentliches. Wer fur was kampft ist unerheblich, es
sei denn, der alliierte Leser meint, das sei auch ohne Worte eindeutig.®* Gekampft
wird aber eigentlich auch nicht, die Deutschen werden erschossen, ohne eine Mog-

82 Der Drang des Lesers, von dem einzelnen Helden der einzelnen Kurzgeschichte mehr zu
erfahren, ihn wiederzusehen und mit ihm mehr Zeit zu verbringen, ist fir die Konstruktion des
grolRen Megaromans um Hemingway mitverantwortlich, zumal diese Figuren deutlich erkennbare
autobiographische Zuge tragen.

8 49-Storiers, p. 105.

% Man sollte vielleicht "Buckley" mit "Meyer" (ibersetzen und dem deutschen Leser sogar verschwei-
gen, dass der Autor ein Amerikaner ist, denn dann hatte dieser die Chance, dasselbe Wirgefiihl zu
entwickeln wie der alliierte Leser des des Originals. Aber selbst dann ware die Leseerfahrung des
postmodernen Lesers je nach nationalen Zugehdrigkeit anders, denn die kriegerische Vergangen-
heit ruft in den jeweiligen Landern vielleicht unterschiedliche Geflihle wach.
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lichkeit zu haben sich zu wehren. Dass sie nacheinander Uber die Mauer in den Tod
klettern, mag dumm aussehen, aber die Soldaten hinter der Mauer kénnen vielleicht
nicht genau wissen, was davor vor sich geht. Nicht ihre Dummbheit ist schuld an ihrem
Tod, sie sind sich arttypisch verhaltende Tiere. Und gerade darin liegt das Erschut-
ternde der Vignette. Auf Menschen zu schief3en ist dasselbe wie auf Tiere zu schie-
Ren, denn waren die Deutschen keine Menschen sondern Jagdwild, dann hatten wir
es mit einer Szene zu tun, die jedes Jagers Herz hoher schlagen lielde. Vier Tiere
kommen nach und nach ins Schussfeld und werden sauber und fachmannisch erlegt
-- eine Jagdszene aus Frankreich.

Diese Vignette erinnern mich sehr stark an eine wahrend der Terrorkampagne der
Euskadi Ta Askatasuna (ETA) veroffentlichte Karikatur: Ein offensichtlich witender
und kampfbereiter Stier steht mitten in einer Arena. Der Matador lauert hinter der
Absperrung, ist also keiner Gefahr ausgesetzt. Er grinst, denn er hat gerade eine
Bombe mit brennender Lunte Richtung Stier in Bewegung gesetzt. Das ganze lief
damals unter der Uberschrift " Stierkampf auf baskisch". Man kdnnte auf die Idee
kommen, sie mit "Stierkampf nach Soldatenart" ersetzen.

Wenn Ernest Hemingway mit dieser Vignette, die auf die Kriegserlebnisse seines
Freundes Edward Dorman-Smith basiert,® und die er sogar mit dessen Worten
wiederzugeben plante, seine Ansicht kundtun wollte, der Erste Weltkrieg habe "rein
und nobel" angefangen,® dann ist ihm das, Gott sei Dank, griindlich misslungen.
Gute Schriftsteller tun in ihren Werken oft etwas anderes, als was sie tun wollen. Als
einem Nichtjager kann ich selbst im Abschief3en von Tieren nichts Reines oder gar
Nobles erkennen, von dem Abschie3en von Menschen ganz zu schweigen. Sicher,
der Ich-Erzahler erweist sich hier wie auch in einer anderen sehr ahnlichen Vignette,
in der er mit seinen Kameraden eine perfekte Barrikade errichtet und die deutschen
Soldaten, die diese aus dem Weg raumen wollen, so lange erfolgreich abschieft, bis
die Alliierten sich aufgrund der Gesamtlage zurlickziehen mussen,® als kompetenter
Soldat, der, ohne sich selbst unnétig zu gefahrden, moglichst viele Feinde umbringt,
sich danach wohlfiihlt und das ganze ohne falschem Pathos mit einer groRen Sach-
lichkeit wiedergibt. Er ist ein Profi, ein Handwerker des Todes. Das ganze ist so
realistisch, dass es dem Leser Uberlassen wird es wie die Wirklichkeit selbst zu
bewerten. Im Gegensatz zu den langeren Werken kann er sich gut dagegen wehren,
naiv im Ich-Erzahler aufzugehen und sich mit dem "I" oder dem "we" zu identifizieren.
Da die Vignette in ihrer Gesamtheit leicht zu Ubersehen ist, kann sie immer wieder
neu betrachtet werden, und die erste Freude dartUber, dass "wir" es den Deutschen
hier aber tuchtig gegeben haben, kann anderen Gefuhlen und Reflexionen weichen.

Hemingway war ein Schriftsteller, dessen AuRerungen Uber das eigene Werk oft
wesentlich primitiver waren als das Werk selbst. In 1948 veroffentlichte er ein Vor-
wort zu A Farewell to Arms, das dies deutlich bestatigt. Er bezeichnet darin den Krieg
als ein Verbrechen, versieht ihn mit den Adjektiven "bullying, murderous, slovenly",
fordert die Todesstrafe flr alle Kriegsprofiteure und flr alle Kriegstreiber, ja er bietet
sich an, diese personlich zu erschielden, um dann, falls er sich dabei schuldig ge-
macht hatte, gerne selbst erschossen zu werden.® Aber dennoch:

% Hemingway hat sie also, und das verbindet ihn mit Willa Cather, aus zweiter Hand. Der arme
Sanitater, er musste ja seine Westfrontszene von irgendwoher haben.

% Lynn (1989), p. 111.

8 49-Storiers, p.113.

%  Die lronie des ganzen liegt darin, dass Hemingway durchaus zu den Kriegsprofiteuren zu zahlen
ist. Es gibt wenige Amerikaner, die am Spanischen Burgerkrieg mehr Geld verdient haben als er,
als Kriegskorrespondent und spater als einer der bestbezahlten Bestsellerautoren seiner Zeit,
denn die Verkaufszahlen von For Whom the Bell Tolls wurden nur von Gone With the Wind
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But it is the considered belief of the writer of this book that wars are fought by
the finest people there are, or just say people, although the closer you are to
where they are fighting, the finer people you meet.%

Man kann sich fragen, welchen Teil seiner taglichen Alkoholportion Hemingway be-
reits konsumiert hatte, als er das niederschrieb, und diskret darauf hinweisen, dass
demnach Adolf Hitler und Hermann Géring zu den besten Menschen gehdren, die es
auf der Welt gegeben hat, da an ihrer soldatischen Leistung im Ersten Weltkrieg
wenig auszusetzen ist. Hemingway formuliert hier das klassische Vorurteil der Front-
soldaten aber auch der Kriegsverherrlicher und Kriegspropagandisten, der so ver-
breitet ist, dass tatsachliche oder erfundene Fronterfahrung im Leben auch amerika-
nischer Politiker als nitzliche Wahlkampfmunition gilt.*® Er ist zwar auch einer der
Grundlagen von A Farewell to Arms, man erinnere sich an den erfahrenen Offizier
der von den Soldaten des Hinterlandes erschossen wird, oder auch von "In Another
Country", wo die gestandenen Offiziere die positiv bewerteten Falken sind. In beiden
Werken wird die These aber auch in Frage gestellt, sei es durch die Kommunisten,
sei es durch das Verhalten vieler Italiener auf dem Rickzug.

Auf dem ersten Blick klingt das literarische Credo, das Hemingway im selben
Vorwort ablegt, genau so beknackt wie seine Apotheose des Frontsoldaten:

The fact the book was a tragic one did not make me unhappy since | believed
that life was a tragedy and knew it could only have one end. But finding you
were able to make something up; to create truly enough so that it made you
happy to read it; and to do this every day you worked was something that gave
a greater pleasure than any | had ever known. Beside it nothing else
mattered.®’

Ob ein Autor glucklich ist beim Schreiben oder nicht, ist etwas, dass lediglich fur ihn
oder flr seine nachste Umgebung relevant ist. Es gibt viele Schriftsteller, die sehr
glucklich sind, wenn sie die eigenen Werke lesen und bleiben verdientermalen allein
in dieser Freude. Dennoch: die Hoffnung, man sei als Kiinstler nicht auf einem ver-

Ubertroffen. Allein fir die Verfilmungsrechte knupfte er Hollywood einhundert dreiBigtausend Dollar
ab. Nach Schuller (1989), p. 157. Er machte auch Kriegspropaganda fiur die republikanische Seite,
wenn auch sein Roman bereits ein komplexeres Bild zeichnet als den des Kampfes zwischen den
guten Republikanern und den bésen Francoisten. Auf weniger offensichtliche Weise profitierte
Hemingway auch von den beiden Weltkriegen. Nicht dass ich ihm das Geld nicht gonne. Es ist
eine der Paradoxien der Welt, dass derjenige Kinstler, der etwas im kommerziellen Sinne er-
folgreich anklagt, von dem lebt, was er anklagt. Und Hemingway klagte ja den Krieg eher nur
bedingt an.

¥ Ernest Hemingway, "Introduction" in A Farewell to Arms, pp. 23-26, hier p. 25. In zwei
Verfilmungen von A Farewell to Arms flhlten sich die Studios verpflichtet, die Rolle der Italiener im
Ersten Weltkrieg und der italienischen Armee positiv hervorzuheben, denn schlief3lich gehen auch
Italiener ins Kino und es bringt nichts ein, potentielle Kunden zu verargern. 1957 heillt es im
Vorspann "between 1915 and 1918 the Italians stood against the German and Austrian invaders.
No people ever fought more valiantly, no nation ever rose more gallantly out of defeat to victory”.
1932 war nur geringflgig zuriickhaltender: "Desaster as well as victory is written for every nation
on the record of the World War, but high on the rolls of glory two names are inscribed -- The
Marne and The Piave". Hier entblédet man sich aber wenigsten nicht dazu, den Eintritt Italiens in
den Weltkrieg in die Nahe eines Verteidungskrieges zu riicken. Die martialischen Tdéne sollen wohl
einer pazifistischen Interpretation der Geschichte vorbeugen. Der Vorspann von In Love and War
beinhaltet Gbrigens auch eine Aussage, die den hier zitierten nicht ganzlich unahnlich sind.

% Eisenhower ist hier natiirlich das markanteste Beispiel, aber auch im Mythos um John F. Kennedy
spielt sein Einsatz im Zweiten Weltkrieg eine wichtige Rolle. Es geht aber auch ohne, siehe Bill
Clinton oder George W. Bush. Das ganze ist natirlich ein Teil der Vorstellung, der Krieg sei eine
Art moralische Prifung.

" "Introduction", pp. 23 f.
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lorenen Posten, befahigt den kreativen Menschen zu gestalten. Wenn man in
astronomischen Zeiten denkt, ist die Vorstellung von der Ewigkeit und Unvergang-
lichkeit der Kunst und des Kunstlers ohnehin lediglich eine lllusion, aber eine
Wunschvorstellung, die Vergnligen (pleasure) bedeutet. Und wenn die Kreativitat
versiegt und das ganze keine Freude mehr bereitet, dann kann man ein Gewehr
nehmen, das nutzlos gewordene Hirn sich aus dem Kopf schieRen und so Decke und
Wande damit verzieren. Vide 2. Juli 1961, Ketchum, Idaho.



