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Der Menschensohn im Tempel des Stumpfsinns
Heinrich Boll (1917-1985), Erzahlungen (1937-1983)

In seinem 1997 erschienen Buch timegake berichtet der deutsch-amerikanische
Schriftsteller Kurt Vonnegut, er habe einmal Heinrich Boll gefragt, was der grundle-
gende Charakterfehler der Deutschen sei. Boll habe mit einem Wort geantwortet:
"obedience",' Gehorsam also, der fir manche Christen neben Armut und Keuschheit
als Tugend gilt, der die mehr oder minder freiwillige Akzeptanz einer wie auch immer
vorhandenen Autoritat voraussetzt. Als ich diese Passage im Jahre 2002 las, dachte
ich, Boll mag zwar ein Nobelpreistrager fur Literatur sein, aber er sei auch tot und
uberholt: Von einem beliebigen Hauptschullehrer aus einem beliebigen Problembe-
zirk einer beliebigen deutschen Grof3stadt kdbnne man Uber die negativen Eigen-
schaften unserer Landsleute, wie sie sich im einundzwanzigsten Jahrhundert mani-
festieren, mehr und gultigere Informationen erhalten als von ihm. Einem Referendar
an einer Schule in einem Stadtteil NUrnbergs teilte namlich sein Seminarlehrer mit, er
moge stets daran denken, dass wenn ein Schiuler "Arschloch" zu ihm sagt, dann sei
das nicht personlich gemeint, denn das Wort beziehe sich auf die Institution "Schule".
So viel zum Thema "Autoritat". Gehorsam mag die typische Untugend im Deutsch-
land der 30er und 40er und 50er Jahre gewesen sein, aber die Zeiten sind gottlob
vorbei. Bolls Werke, so mein Vorurteil damals, mogen historisch interessant sein als
Teile der Geschichte der Bundesrepublik von ihrer Entstehung aus den Trimmern
des Dritten Reiches bis zur Auseinandersetzung mit dem Terrorismus, die im Deut-
schen Herbst 1977 gipfelten. BOll sei der Mahner, die moralische Instanz, der alter-
native Deuter der bundesrepublikanischer Wirklichkeit, dessen fiktive Werke man
aber als Literatur getrost vergessen kdonne und dessen eigentliche Leistung in den
zahlreichen Interviews und Essays bestehe, die aber nur als historische Quellen
bedeutsam seien.? "Will Ulrike Meinhof Gnade oder freies Geleit" im Spiegel des
Jahres 1972 sei ein gleich wichtiges oder sogar bedeutenderes Schriftstlick dieses
Autors als Die verlorene Ehre der Katharina Blum, wobei Letzteres wiederum nur
deshalb bemerkenswert sei, weil eine heftige Kontroverse sich daran entziindete und
schlie8lich zum mindestens gleichwertigen Buch Bild, Bonn und Boenisch fuhrte.

Als ich daranging, mich fur den postmodernen Teil dieser Abhandlung einen deut-
schen Schriftsteller auszuwahlen, dachte ich zunachst an Gerd Gaiser (Die sterben-
de Jagd, 1953) und an Alexander Kluge (Schlachtbeschreibung, zuerst 1964), dann
auch an Heinz G. Konsalik (Das Herz der 6. Armee, 1964) und an Johannes Mario
Simmel (Es mul nicht immer Kaviar sein, 1960). Dann erinnerte ich mich aber daran,
dass Heinrich Boll mir einst sehr viel bedeutet hatte. Es war die Zeit, als ich als
Klosterschuler mit Gott rang, um es melodramatisch auszudricken, und in der ich
anstelle des alten Dreifaltigen neue Goétzen zu verehren begann. Einer von diesen
war die Literatur. Bewirkt hat das wohl vdllig unabsichtlich mein damaliger Deutsch-
lehrer, dessen Namen ich vergessen habe, obwohl ich ihn jederzeit zeichnen konnte,
wenn ich fahig ware, zu zeichnen, denn seine Gestalt und seine Person und seine
Personlichkeit waren flr mich pragend. Sein Spitzname war Ubi, ich weil} nicht
warum, aber es war kein Spott- sondern eher ein Ehrenname, eine Art freundliche
Anerkennung seiner Schiiler.

' Vonnegut, Kurt, timequake (London, 1998, first 1997), p. 42.

2 Vergleiche folgende Aussage: Boll "ist der erste Autor, in dessen Werk Interviews mehr als ein
Drittel seiner kritischen Beitrdge ausmachen". Schroter, Klaus, Heinrich Bll mit Selbstzeugnissen
und Bilddokumenten, aus der Reihe rowohlts monographien (Reinbek, 1982), p. 8.




Boll 2

Ubi hatte einen schweren Stand, als er an die Schule kam, denn er sollte vor allem
Musik unterrichten. Sein Vorganger in diesem Fach war eines dieser autoritatslosen
(nicht zu verwechseln mit antiautoritaren) Lebewesen, fur die das Unterrichten eine
Qual bedeutet und die stets am Rand eines Nervenzusammenbruchs stehen, wenn
sie ein Klassenzimmer betreten, was sie aber nicht lassen kdnnen, denn etwas ande-
res haben sie leider nicht gelernt und von irgendetwas mussen sie ja leben. Diese
armen Wurstchen wecken den latenten Sadismus der Schiler, die ihm alle von ande-
ren Lehrern verursachten Unannehmlichkeiten mit Zinseszinsen heimzahlen. Musik-
unterricht von Ubis Vorganger beschrankte sich im Wesentlichen auf das Singen von
Liedern wie "In Flandern reitet der Tod" oder "Ich hatt’ einen Kameraden" oder "In
Mantua in Banden". Wir grolten so laut und so falsch, wie es nur irgendwie ging, wo-
rauf der arme Pauker aus dem Musikraum zum Schulleiter floh, der dann kurzfristig
fur Ordnung sorgte und dabei seinem damaligen Spitznamen "Tiger" alle Ehre mach-
te.® Dann wurde der arme Musikus durch Ubi ersetzt, und ein paar Wochen spater
lauschten wir Bach und Mozart, wussten, was eine Fuge ist und wenn ein ewiggestri-
ger Schiuler sich danebenbenahm, so wurde er von der Klassengemeinschaft zur
Ordnung gerufen, die den Unterricht spannender fand als irgendwelche Blodeleien.
Der neue Lehrer war offensichtlich echt. Die Tatsache, dass er uns auch in Deutsch
hatte und somit auch im Gegensatz zu seinem Vorganger Notendruck ausiben
konnte, kam ihm vielleicht auch ein wenig gelegen.

Ich war nicht nur der einzige Schuler auf der Schule, dessen Muttersprache nicht
deutsch war, ich war zugleich das unmusikalischste Kind, das man sich denken
kann. Bis heute vermag ich keinen Ton zu halten, und wenn ich versuche, im Takt zu
klatschen, so geht das immer schief. Tanzen kann ich auch nicht. Als wir im An-
schluss eines obligatorischen Tanzkurses unsere Kunste vorfuhren sollten, wurden
die Paare fur jeden Tanz neu nach dem Zufallsprinzip zusammengestellt. Beim
Rock-'n'-Roll bekam ich eine bildhibsche Blondine in die Hande, die daraufhin fur
alle Eltern, Mitschiler und Lehrer gut horbar ausrief: "Warum muss ich ausgerechnet
Jetzt den gré3ten Trottel erwischen?" Vielleicht sagte sie auch "Arschloch". Womaog-
lich bin ich Kriegsdienstverweigerer geworden, weil ich wusste, dass es mir unmog-
lich ist, im Gleichschritt zu marschieren.

Ubi beschloss, an mir gleich zwei Exempel zu statuieren. Er wollte zunachst be-
weisen, dass es keinen unmusikalischen Menschen gibt. Er scheiterte zwar klaglich
damit, aber er vermittelte mir dennoch einen Zugang zur klassischen Musik, die ich,
ihm sei gedankt, auch heute noch gerne hore. Das zweite Exempel bestand darin,
dass er bewies, dass auch ein Schuler, der an dem "Der-die-das" mitunter scheitert,
in Deutsch die Note "sehr gut" bekommen kann. In der Notenkonferenz (in einer
kleinen Internatsschule gibt es keine Geheimnisse) kam es zu einem Eklat, als einer
seiner Kollegen Ubis Geisteszustand eben deshalb in Frage stellte. Er blieb hart und
setze sich durch. Meine Leistung, die er so kontrovers bewertete, hatte einiges mit
Heinrich Boll zu tun.

Ubi fuhrte uns einen Kurzfilm mit dem Titel "Dr. Murkes gesammeltes Schweigen'
vor, das nach der gleichnamigen Kurzgeschichte Bolls aus dem Jahre 1955 gedreht
wurde, und allein die Verwendung dieses Mediums im Unterricht war eine kleine
Sensation in einer Internatsschule, in der das einzige Fernsehgerat fur 250 Schiler
stets moralisch verdachtig und dessen Benutzung strikt reglementiert war. Filmvor-

% Spater taufte ich ihn in "Frosch", genauer "Ochsenfrosch" um, und der Name blieb haften. Es war
eine Freude, einen an sich sehr netten Monch in der Schule herumlaufen zu sehen, der sich fir
einen Tiger hielt aber lediglich ein Frosch war. Es kdnnte natirlich sein dass meine Erinnerungen
an Ubis Vorganger etwas lickenhaft sind.
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fuhrungen gab es jeden zweiten Sonntag und diente der Unterhaltung, nicht dem
Unterricht. Typisch flr die Schule war die Tatsache, dass das Schultheater noch ein
Jahr vor meiner Ankunft in einer Inszenierung von Sophokles' Qiditroug TUpavvog in
der Originalsprache bestand. Einem von Ubis Kollegen sagte man nach, er sei mal
mit einem Stol3 Blchern im Deutschunterricht erschienen, die er missmutig austeilen
lie. "lch mag zwar dieses neumodische Zeug nicht, aber der Lehrplan zwingt mich
dazu," soll er sich beklagt haben. "Also wir lesen halt in Gottes Namen Goethes
Iphigenie auf Tauris".

Durch das fur uns moderne Medium Film wurde "Doktor Murke" zum Kult. Be-
kanntlich lasst darin ein Opportunist namens Bur-Malottke aus zwei auf Band gespro-
chenen Vortragen das Wort "Goltt" herausschneiden und durch "héheres Wesen, das
wir verehren" ersetzen. Doktor Murke, der diese Operation leitet, macht ihn dabei mit
ausgesuchter Hoflichkeit fertig. Einige Wochen lang sagte kaum einer von uns " Goft
sei Dank" oder "Griif3 Gott", sondern nur "Dem héheren Wesen, das wir verehren,
sei Dank" und "GriR3 das hbhere Wesen, das wir verehren". Doktor Murke hat auch
die Gewohnheit, dass aus den Bandern herausgeschnittene Sprechpausen, also
"Schweigen" zu sammeln. Dies brachte mich und meinen besten Freund auf den Ge-
danken, die Sprechpausen unserer Mitschiler wahrend der mindlichen Prifungen
zu stoppen und die Zeiten zu notieren. Die Idee war, am Ende des Schuljahres ein
Tonband von gleicher Spiellange zu "beschweigen" und dem jeweiligen Mitschiler zu
schenken. Das Projekt erwies sich leider als undurchfuhrbar.

Gelesen haben wir von Boll nicht "Doktor Murke" sondern "Es wird etwas gesche-
hen". In dieser Kurzgeschichte bekommt der nicht sonderlich arbeitsame Protagonist
einen Burojob, unter anderem deshalb, weil er sich wahrend des Eignungstests das
herrschende Arbeitsethos parodiert und angibt, gleichzeitig neun Telefone bedienen
zu koénnen. Da er meist nur Variationen des Titels der Geschichte in den Horer brillt,
hat er bald elf Gerate auf dem Schreibtisch und bewahrt sich als Fihrungskraft, be-
vor er als professioneller Trauergast im Dienste eines Beerdigungsinstituts seine
wahre Berufung findet. Wir waren gerade mit der Lektlre fast fertig, als besagter
Tiger unser Studierzimmer stirmte und einen Donnerwetter vom Stapel liel3. Mein
Freund erhob seine unschuldigen Augen und sprach: "Es wird etwas geschehen,
Pater Regens", worauf mein Pultnachbar die so heftig kritisierte Fehlleistung mit die-
sen Worten beklagte: "Das héatte nicht geschehen diirfen". Der Tiger konnte sich das
Gekicher nicht erklaren und trat den Ruckzug an.

Als ich dann so mit Boll vertraut gemacht die Schulbibliothek aufsuchte, um weite-
re Werke dieses Autors lesen zu konnen, erlebte ich eine Enttauschung: Es war von
ihm nichts vorratig. In den nachsten Ferien fragte ich meine Mutter, ob wir was von
Ball hatten, denn der sei ein soooo toller Schriftsteller. "Béll ist doch ein démlicher
Langweiler", stellte sie daraufhin kategorisch fest, "aber da miisste doch etwas von
ihm sein." Sie ging zu dem am wenigsten zuganglichen Bucherbord des Hauses und
zog einige Bande hervor. "Die Mary, die las sowas."

Mary war eine Verwandte meines Stiefvaters, die in Disseldorf lebte und der ich
ein einziges Mal in meinem Leben begegnet war. Wir kamen als Flichtlinge in die
Bundesrepublik. Zuvor lebten wir Wochen und Wochen lang auf einem Campingplatz
in Rom, das Geld war langsam zu Ende, die Nerven der Erwachsenen Uberstrapa-
ziert, wir Kinder verunsichert und storrisch. Mary wohnte allein in einer kleinen
Wohnung und war sehr freundlich, zumindest zu mir, und fur ihre Gite war ich
gerade in dieser Situation besonders empfanglich. Ein paar Jahre spater beging sie
Selbstmord, und der Grolteil ihres recht kimmerlichen Nachlasses landete bei
meinem Stiefvater, so auch ihre Bicher.
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"Einen seltsamen Geschmack hatte sie schon, die Mary", kommentierte meine
Mutter, wahrend sie Taschenblcher von Sartre, Camus, Saint-Exupery und Graham
Greene vom Regal nahm. "Ach ja, hier ist es, Wanderer kommst du nach Spa .. von
diesem Bdll. Ja, ja, ich erinnere mich. Diese Geschichte ist recht gut, der Rest ist
nicht lesenswert. Na ja, auch eine blinde Henne ..." Spater stellte ich fest, dass Ma-
ma auch Billard um halb zehn im Regal hatte, allerdings in einer ungarischen Buch-
reihe, die sie in ihrer Gesamtheit gekauft hatte.* Dieses Band wirkte jungfraulich, un-
gelesen.® Meine Mutter war eine hochgebildete Frau, die einst in Budapest klassi-
sche Philologie, Hungaristik und Kunstgeschichte studiert hatte, und das zu einer
Zeit, als die ldeologisierung des Kulturbetriebs einen der traurigen Hohepunkte in der
Geschichte der Menschheit erreichte. Die Flucht in die Vergangenheit war da eine
naturliche Reaktion, denn Vergil bleibt Vergil und Horaz bleibt Horaz, auch wenn
man sich dazu irgendwelchen Bldédsinn nach der gerade aktuellen Ausgabe des pro-
letarischen Bewusstseins anhdren muss. Die zeitgendssische Literatur und Kunst
lie® meine Mutter widerwillig Uber sich ergehen und beschaftigte gerade so viel da-
mit, dass sie ihre Prifungen bestand. Zeit ihres Lebens diente ihr das Adjektiv "mo-
dern" zur Abqualifizierung von Kunst und Literatur, und sie kokettierte gerne damit,
dass sie Brecht und Becket nicht auseinanderhalten konne.

Ich brauchte die Titelgeschichte der von meiner Mutter Uberreichten Shortstory-
sammlung nicht erst zu lesen um ahnen zu kénnen, was ihr daran gefiel. Das Disti-
chon mit dem angeblichen Grabspruch der heldenhaften Spartaner kannte ich schon
mit sechs Jahren auswendig, und Mama war es, die es mir gelehrt hatte: "/tt fek-
szlink, vandor, vidd hirul a spartaiaknak ..." Die deutsche Fassung kannte ich auch,
weil es neben Schillers "Im Hexameter steigt des Springquells ..." zum Skandieren
von Hexametern und Pentametern sich so hervorragend eignete, dass sie Eingang in
den Unterricht fand. SchlieRlich musste ich auch noch das altgriechische Original
auswendig lernen, "Ho xein, angelein ...". Eine "moderne" Geschichte, die schon im
Titel derartig im klassisch-humanistischen Bildungstradition verwurzelt ist, konnte
Mama, ausnahmsweise, interessieren.

In der Kurzgeschichte wird der schwerverletzte Ich-Erzahler aus einem Kranken-
wagen ausgeladen und im Lichte einer brennenden Stadt in ein Gebaude getragen.
Der Verdacht des jungen Mannes, der tber Treppen und Korridoren in ein Saal ge-
bracht wird, er befande sich in seiner ehemaligen Schule, die er erst vor kurzem ver-
lassen hatte, um in den Krieg zu ziehen, erhartet sich immer mehr, und als man ihn
hinter einer altmodischen Schultafel behandeln will, wird er zur Gewissheit, da der
Protagonist darauf seine eigene Schriftzeichen mit dem bereits zitierten Spruch sieht,
unvollstandig, weil er zum Arger des Lehrers den zur Verfligung stehenden Platz
falsch eingeteilt hat. Fast gleichzeitig erkennt er auch die Schwere seiner Verwun-
dung: Er hat keine Arme und kein rechtes Bein mehr.

Meine Mutter kam wahrend der Kurzgeschichte voll auf inre Kosten. Der Protago-
nist sieht viel Klassisches in seiner Schule: die Medea von Feuerbach, ein Bild des
Dornausziehers, eine Nachbildung des Parthenonfrieses in Gips, eine Darstellung
eines Hopliten, Busten von Caesar, Cicero, Mark Aurel und schliel3lich auch noch
von Zeus und Hermes (mit Saule). Das antike Kulturgut wird erganzt durch das ger-
manische: Die deutschen Manner, die Geschichte machten, hangen als Bilder an der
Wand, angefangen von dem Grol3en Kursfursten bis einschlieBlich Hitler, wobei der

*  Bolls "Werk ist woméglich in der Sowjet-Union noch hGher geachtet und gewil3 weiter verbreitet
als in Nordamerika." Schroter (1982), p. 7. Das gilt auch fir die Satellitenstaaten wie Ungarn.

® Im Nachlass meiner Schwiegererltern (er Maler, sie Krankenschwester, beide katholisch)
befanden sich mehrere Romane von Bdll, die offensichtlich auch gelesen wurden.
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Alte Fritz besonders herausgestellt wird und auch Nietzsche nicht fehlt. Erganzt wird
die Galerie von Schaubildern, die den Schilern die damals politisch korrekten Ein-
sichten der Wissenschaft vermitteln sollten: Rassengesichter mit dem nordischen
Kapitan, dem westischen Moselanerin. Geist und Ungeist sind da scheinbar friedlich
nebeneinander vereint, und die Frage nach dem verwandtschaftlichen Verhaltnis
zwischen den beiden wird mit einer in der Literatur selten erreichten Dringlichkeit
aufgeworfen. In welcher Beziehung steht etwa die Erinnerung an die Todesverach-
tung von Leonidas und seiner Mannen bei den Thermopylen zu der Opferung der
deutschen Jugend in einem auch militérisch sinnlosen letzten Aufgebot am Ende des
Zweiten Weltkrieges? Wie ist die Beziehung zwischen dem romischen Militarismus
und Imperialismus eines Julius Caesars, der Gallien bekanntlich nicht eroberte son-
dern "befriedete", mit der deutschen Rolle in Togo (ebenfalls in einem Bild in der
Schule verewigt) und mit den Vorstellungen von Lebensraum, deren Opfer der Pro-
tagonist ist? In welcher Beziehung steht der gesunde Korper des Dornausziehers zu
dessem vielleicht gesunden Geist und zu dem Idealbild des Ariers, in dem ja auch
beide wohnhaft gewesen sein sollten, oder zu der Vorstellung vom Juden, dem be-
kanntlich nach damaliger Auffassung beide abgingen. Was ist die ganze klassisch-
humanistische Tradition wert, wenn sie sich so gut und fir den Protagonisten mit so
verheerenden Folgen mit der Barbarei vertragt? Und dann die im Jahr der Erstver-
offentlichung (1950) genau so wie heute aktuelle Frage, wie wir uns zu den durchaus
bemerkenswerte militarische Traditionen und Tugenden Preuliens, verkorpert in
Friedrich dem Grofen, stellen sollten. Ist es sinnvoll, diese Tradition mit dem Hinweis
auf Hitler zu entwerten, oder lauft gerade der Pazifist Gefahr, mit der Betonung der
Verbindung Alter Fritz — Hitler der Nazipropaganda auf den Leim zu gehen und Hitler
ungewollt aufzuwerten?

Es liegt in der Natur einer etwa zehn Seiten langen Kurzgeschichte, dass diese
Fragen zwar aufgeworfen, aber nicht ausdiskutiert werden. Dies ist die Aufgabe des
Lesers, und in der Geschichte der Bundesrepublik sehr oft seine Hausaufgabe, im
eigentlichen Sinne des Wortes:

Mit der wachsenden Bekanntheit und Popularitét Bélls in den fiinfziger Jahren
begann auch die Aufnahme der Wanderer-Erzéhlung in den Kanon der
Schullektiiren und die didaktische Aufbereitung des Textes, der nicht zuletzt
aufgrund seines Handlungsortes, eines humanistischen Gymnasiums, und
seines jugendlichen Protagonisten fiir den Deutschunterricht besonders
geeignet schien.®

Man konnte in der Tat mit einer gewissen Berechtigung ahnen, dass Schuler ver-
gleichsweise leicht zu motivieren seien, sich gerade mit dieser Geschichte ausei-
nanderzusetzen, spielt sie doch in einer ihnen vertrauten Umgebung, die aber durch
die brennende Stadt auf einmal in einem anderen Licht erscheint. Ist Identifikation mit
dem Protagonisten erwulinscht, so ist es hilfreich, wenn dieser ein wenig (aber nicht
zu viel!) alter ist als der jugendliche Leser. Da die Geschichte rein formell die We-
sensmerkmale eines symbolisch-realistischen Shortstory, die streng auf einen Plot
ausgerichtet ist, beinahe schulmafig vorfihrt, eignet sie sich vorztiglich auch ohne
Berucksichtigung des Inhalts fur den Literaturunterricht, zumal Uber ihre hohe litera-
rische Qualitat fast ein Konsens besteht.” Dennoch ist die Verbreitung gerader dieser

6

Gabriele Sander, "Wanderer kommt du nach Spa ..." in: Werner Bellmann (Hrsg.), Heinrich Béll,
Romane und Erzahlungen (Stuttgart, 2000), pp. 44-52, hier pp. 44 f.

Man kann die Geschichte aber auch kritisieren, weil die gewahlte Erzahlperspektive (1. Person
Singular) "problems of consistency" aufwerfe. Man kdnne es wenig plausibel finden, dass ein
schwerst verwundeter junger Mann seine Umgebung so detailliert wahrnimmt und UGber sie so
intensiv nachdenkt. Die Folge: "the story falls apart into a mixture of pathos and contrived di-

7
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Erzahlung in den Schulen recht bedenklich, weil sie zum Missbrauch geradezu ein-
ladt:

“Na Radala, komm doch mal zur Tafel. Du hast also die Geschichte fiir heute
gelesen, schén. Also, wann fand die Schlacht bei den Thermopylen statt und
wie hiel3 der Feldherr der Spartaner, der dort fiel? Das weil3t du nicht, na ne
Eins wird das nicht mehr. Wer war denn Mark Aurel? Ein Kaiser!? Kaiser von
China, vermutlich. Ach ja, rmischer Kaiser, so so, nicht so langsam, man
muss dir alles aus der Nase ziehen. Wann hat er regiert, was zeichnet ihn
besonders aus? Schon mal was von 'Stoa’ gehért? Es soll Schiiler geben die
ihre eigene Dummbheit mit stoischer Gelassenheit ertragen. H6, hé hé. Also,
wenn du nicht ,ungeniigend‘ bekommen willst, dann beantworte wenigstens
diese Frage. Wo befindet sich 'Togo' und seit wann und warum ist es keine
deutsche Kolonie mehr? Setzen! Mayer zur Tafel, vielleicht hast du dich
wenigstens vorbereitet ..."

Gott sei Dank hatte ich diese Sorte von Lehrern nur in Erdkunde und nicht in
Deutsch. In den Handen eines entsprechend veranlagten Padagogen kann buch-
stablich alles zu einem Rohrstock werden, aber die Wanderer-Erzahlung eignet sich
besonders gut dazu.

Fast noch bedenklicher ware, wenn der Lehrer seinen Schuler eine bestimmte
Ansicht Uber die Moral dieser Geschichte aufdrangte. In der Zeitschrift Der Deutsch-
unterricht anno 1958 sah man im Protagonisten "die Nichtigkeit des Menschen
gegentiber der ungeheuren Macht des Schicksals" exemplifiziert, der zum Schluss
da lage "vom Schicksal ergriffen, wie das unerbittliche Gesetz es befahl". Die Lehrer
sollten angeblich die Moral der Geschichte in Schicksalsergebenheit, Innerlichkeit,
also unpolitisch, vermitteln und mit den Schulern nicht Gber die Legitimitat des Ge-
setzes diskutieren.? Es entbehrt nicht einer gewissen Ironie, dass gerade das von
den Nazis so oft gebrauchte Wort "Schicksal" hier fir die Deutung einer Boll-Ge-
schichte so arg strapaziert wird. Dummerweise ist eine solche Interpretation zwar
meines Ermessens nicht die einzig mogliche, aber vertretbar, also nicht abwegig.

Und wenn wir schon bei den Nazis und bei der Moral von der Geschichte sind:
Stellen wir uns vor, der Protagonist stirbt, die Stadt brennt ab, und dann setzt der
grol’e Humanist Hitler seine Wunderwaffen ein, die er bisher nur deshalb zurtick-
gehalten hat, weil sie gar zu schrecklich gewesen sind (mein GroRvater erwartete
dies noch Anfang 1945!). Die Rote Armee wird besiegt, Stalin hingerichtet, Churchill
erhangt sich, die negrifizierten Vereinigten Staaten sind nach dem Tod des Krlppels
im Weillen Haus handlungsunfahig, alle Juden entsorgt, es herrscht Friede in Europa
und auf der Welt. Zehn Jahre spater liest der Kriegsveteran Boll-Malottke seine Kurz-
geschichte "Wanderer kommst du nach Spa..." auf Band und Doktor Murke erhalt
den Auftrag, es vor der Sendung auf politisch unkorrekte Stellen zu prifen und even-
tuell erforderliche Schnitte vorzunehmen. Unter dem mit schwarzem Rand verzierten
Bild des eben verstorbenen Hitlers und vor dem Bild seines Nachfolgers Himmler am
Schreibtisch sitzend, schaltet Murke die Lampe ein, dessen Schirm aus der Haut

dacticism, and its acceptability becomes largely a matter of sympathy with the general moral po-
sition taken by the author." Ronald Speris, "Between pathos and irony: the rhetoric of the early
stories", in Michael Butler (Hrsg.), The Narrative Fiction of Heinrich Béll,aus der Reihe Cambridge
Studies in German (CUP, 1994), pp. 49-69, hier p. 61. Demnach héatte sich B&ll um der literari-
schen Konsistenz willen entweder fiir die 3. Person oder fiir den Bewusstseinsstrom entscheiden
mussen. Wenn man aber die Konvention "Tote erzdhlen aus dem Grab" akzeptiert, verliert diese
Kritik an Bedeutung.

8 Nach Gabriele Hoffmann, Heinrich Boll (Lamuv, Bornheim-Merten, 1977/1986), p. 142. Hoffmanns
Quelle liegt mir nicht vor, deshalb die vorsichtigen Formulierungen.
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sibirischer Juden gefertigt worden ist, und nimmt sich das Band vor. Er stellt fest,
dass es fur ihn nicht allzu viel zu tun gibt. Ein Adjektivchen hier, ein Satzchen dort,
und schon hat man die Geschichte eines menschlich schwachen aber gerade des-
halb glaubwirdigen und sympathischen jugendlichen Helden, der fir Volk, Flhrer
und Vaterland das hochste Oper brachte, wie das Gesetz es befahl und dessen
Name zum ewigen Angedenken, Mahnung und Vorbild an kommende Generationen
auf dem Heldengedenkmal des neu aufgebauten, jetzt nach Rommel benannten
Gymnasiums in goldenen Lettern verewigt ist.’

Man kann solche Gedankenspiele als abwegig abtun und die Geschichte im Lichte
des fur Deutschland verlorenen Weltkrieges und unter Adenauer und Kohl gewonne-
nen Friedens betrachten und dabei feststellen, dass sie isoliert, also ohne Beruck-
sichtigung der Personlichkeit des Autors und dessen anderen Schriften, auf eine
nahezu penetrante Art und Weise politisch korrekt interpretiert werden kann. Dabei
ist es ziemlich gleichgultig, welcher im Bundestag vertretenen demokratischen Par-
teien zur welchen Zeit in der Geschichte der BRD der Leser nahe steht, ein Um-
stand, der die Verwendung der Erzahlung als Schullektlre wohl erheblich geférdert
hat. Bei Grunen, deren parteinahe Stiftung nach Boll benannt ist, bei der SPD, bei
den Linksliberalen und bei der neuerdings ach so kriegsfeindlichen Linkspartei ist
das eher selbstverstandlich, aber wie stand es einst mit den ewigen Aufrustern, den
ehemaligen Kalten Kriegern und ihren politischen Enkeln, den Nationalliberalen und
den konservativen Christen?

Am 22. Februar 2003 hatte ich eine Vision. Ich sah CDU-Chefin und damals
noch Oppositionsfiihrerin Angelika Merkel, deren Gemut bekanntlich voll ist von der
Milch der Menschenliebe, in einem Flugzeug Richtung Washington DC fliegen. Sie
ist unterwegs, um politisch bei dem Nachfolger Bill Clintons dieselben Dienste anzu-
bieten, die Monika Lewinsky am Mann aus Arkansas korperlich zu verrichten pflegte.
Sie gielRt Okomilch von gliicklichen Kiihen in ihren zwar teuren, aber zu fairen Prei-
sen Uber den Welthandelsniveau eingekauften Kaffee und langweilt sich etwas, zieht
ein Buch aus ihrer Tasche, denn im Gegensatz zu George W. ist sie des Lesens kun-
dig. Sie liest Heinrich Bolls "Wanderer, kommst du nach Spa ..." Sie hat tiefes Mitleid
mit dem Protagonisten, sie ist erschittert Uber einen Staat, der seine Jugend in ei-
nem Krieg opfert, der nicht mehr zu gewinnen ist. Sie fuhlt sich dem Andenken des
Protagonisten moralisch verpflichtet. Nie wieder, nie wieder, denkt sie. Sie ist aber
auch beruhigt, dank Adenauer, Erhard, Kiesinger und Kohl, vielleicht ein kleines biss-
chen auch dank Brand und Schmidt, ist die deutsche Jugend sicher: Den nachsten
Krieg gewinnen wir!"" Das Andenken der verratenen Jugend verpflichtet Deutschland,
niemals mehr allein zu handeln, nur mit Amerika zusammen, mit der unbesiegbaren
Supermacht. Naturlich ist Krieg etwas ganz und gar Furchtbares, er darf nur gefihrt
werden, wenn es keinen anderen Weg mehr gibt. Und George W. weil3 genau, wann
es keinen anderen Weg mehr gibt, denn die CIA sagt es ihm, wenn es so weit ist.
Und wann hat die CIA jemals gelogen oder sich auch nur geirrt? Volker Rihe (da-
mals wusste man noch, wer er war) fliegt Ubrigens auch mit. Er schlaft. Er hat es
langst aufgegeben, Frau Merkel beibringen zu wollen, dass das "C" in CIA nicht far
dasselbe Wort steht, wie in "CDU". "Ist ja wurscht", denkt er, bevor er einschlaft,
"dabei sein ist alles."

®  Solche Spielchen kann man mit vielen Anklagen der Brutalitat des Krieges treiben.

®  Angesichts ihrer Kanzlerschaft scheint die folgende satirische Vision stark Ubertrieben, verarbeitet
aber durchaus berechtigte Befurchtungen.

" Zu ihrem Ungliick musste Merkel gegen Ende ihrer Kanzlerschaft die (bis dahin) groRte
militarische Niederlage der Bundeswehr und ihrer Verbliindeten verantworten. lhre Regierung
scheint dabei nach allen denkbaren Kriterien recht eindeutig versagt zu haben.
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Die Stelle, die Frau Merkel besonders gefallen haben durfte und fur eine
christliche Deutung der Wanderer-Erzahlung zentral ist, lautet:

... Uber der Tir hatte einmal ein Kreuz gehangen, als die Schule noch Tho-
mas-Schule hiel3, und damals hatten sie das Kreuz weggemacht, aber da
blieb ein frischer dunkelgelber Flecken an der Wand, kreuzférmig, hart und
klar, der fast noch deutlicher zu sehen war als das alte, schwache, kleine
Kreuz selbst, das sie abgehangen hatten;?

Der Erzahler berichtet noch Uber die vergeblichen Versuche, die Spuren des Kreuzes
zu entfernen und bringt es fertig, innerhalb eines einzigen Paragraphen das Wort
"Kreuz" neunmal zu verwenden. Da haben wir es also schwarz auf weil3: Die eigent-
liche Stinde des Dritten Reiches bestand darin, dass sie von Gott (vermutlich vertre-
ten von seiner alleinseeligmachenden Kirche, aber das sollte man nicht betonen,
man ist ja in der CDU/CSU Uberkonfessionell christlich) abgefallen ist. Sie (und nicht
"wir") haben, um ein Bild aus einem anderen Werk Bdlls aufzugreifen, das Sakra-
ment des Buffels dem Sakrament des Lammes vorgezogen, Sie verflhrten das Volk
zu einer Tanz um das Goldene Kalb, sie verhielten sich so gottlos wie der Pharao,
der die Juden nicht ziehen lassen wollte. Die Rache Gottes ist furchtbar aber nach
himmlischen (also unmenschlichen) Mal3staben gerecht: Die Stadt brennt und es
wird sicherlich kein Haus darin geben, das nicht einen Toten zu beklagen hat. Der
Protagonist hat genau so wenig einen Grund zum Zweifeln an der Gerechtigkeit
Gottes wie die agyptischen Erstgeborenen, die im Zuge der Auseinandersetzung
zwischen Moses und Pharao das Zeitliche etwas frihzeitig gesegnet haben. Aber
heute, wenn wir diese Geschichte lesen, ist ja alles in Ordnung, die Schule ist wieder
nach Thomas von Aquin oder Thomas Morus oder Thomas von Canterbury, vielleicht
sogar nach Thomas, dem zweifelnden Apostel, benannt. Und zumindest dort, wo die

12 Zitiert wird, wenn nicht anders vermerkt, die folgende Ausgabe: Heinrich Boll, Erzéhlungen 1937-
1983, Hrsg. von V. Béll und K. H. Busse (Kéln, 1997), hier Band 2, p. 124. Man beachte, wie nahe
in dieser Erzahlung Realitat und Symbolik beieinander liegen. "So verschwanden nach und nach
beispielsweise Kruzifixe aus den Klassen katholischer Schulen." Werner Maser, Das Regime,
Alltag in Deutschland 1933-1945 (Miinchen 1983), pp. 89 f. Dass die Spur des Kreuzes unlésch-
bar sein soll, ist gerade noch glaubhaft, fordert aber eine Interpretation als Symbol nahezu heraus.
Etwas zynisch kénnte man natirlich meinen, das Kreuz hatte man ruhig hangen lassen kénnen,
es hatte sich nichts Wesentliches geandert. Zwar hatte Martin Borman zweifelsohne Recht, als er
1941 kategorisch feststellte, Nationalsozialismus und christliche Auffassungen seien unvereinbar,
und ebenso zweifelsohne handelten seine Parteigenossen trotz Konkordat bereits vorher oft nach
dieser Devise. Aber was den Zweiten Weltkrieg anging, so war die Unvereinbarkeit so grof3 nicht.
In einem Hirtenbrief des deutschen Episkopats vom 17.9.1939 (also nach "In brennender Sorge"
und nach dem Reichskristallnacht und zu einer Zeit, als die Wehrmacht fast ausschlieflich gegen
polnisch-katholische Soldaten kampfte) wurde die katholisch deutsche Jugend so angesprochen:
"In dieser entscheidungsvollen Stunde ermuntern und ermahnen wir unsere katholischen Solda-
ten, in Gehorsam gegen den Fiihrer (SIC !!!), opferwillig unter Hingabe ihrer ganzen Persénlichkeit
ihre Pflicht zu tun." Wer solche Feinde hat, braucht keine Freunde mehr. Der Protagonist der Wan-
derer-Erzéhlung gab bekanntlich nebst seiner ganzen Personlichkeit auch diverse Gliedmalen
hin. Beide Zitate aus:H. Krieger (Hrsg.), Materialien fir den Geschichtsunterricht, Die neueste Zeit
1950-1945 (4. Auflage, Frankfurt a. M., 1980), p. 274 und 273. Wie junge Deutsche von ihren
katholischen Seelsorgern im letzten Vorkriegsjahr auf die moralischen Gefahren des Soldatenle-
bens vorbereitet wurden, kann man auch bei Boll nachlesen, namlich in seinem "Brief an einen
jungen Katholiken" (1958), abgedruckt in B. Balzer (Hrsg.), Heinrich Boll, Werke, Essayistische
Schriften und Reden, Band 1 (Gltersloh, 1979), pp. 261-276. Die Gefahren, vor denen Béll und
andere gewarnt wurden, waren vor allem sexuell (gemeinsamer Bordellbesuch und dergleichen
mehr). Man kann beruhigt sein: der Protagonist von "Wandererkam so schnell von der Schulbank
auf die Front, dass er guten Chancen hatte, seine "Reinheit" zu wahren. Falls er wider alle Wahr-
scheinlichkeit weiterleben sollte, so dirfte ihm die Gelegenheit auf aulRerehelichen und auch
sonstigen Geschlechtsverkehr fur lange Zeit oder fur immer vergangen sein. Die Wege des Herrn
sind unergrundlich, aber stets barmherzig.
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CSU regiert, hangen an den Wanden der staatlichen Schulen die Kruzifixe auch tber
die Képfe der Kinder, die den Ethikunterricht besuchen, der im Gegensatz zum
Religionsunterricht mitunter am Nachmittag stattfindet.’?

Wenn man die kritischen AuBerungen Bolls zu den "C"-Parteien und zu der Rolle
der katholischen Kirche im Dritten Reich kennt, mag es einen seltsam anmuten, aber
es steht in der Wander-Erzahlung wirklich kaum etwas, was eine etwas gemaligtere
Fassung der obigen Interpretation unmaoglich machen wurde. Sicher, der Leser kann
gewisse Zweifel dariber hegen, ob die katholischen Lehrer der Thomas-Schule wah-
rend der zwolf Jahre des Tausendjahrigen Reiches Thomas Morus oder Thomas von
Canterbury gefolgt sind und sich lieber umbringen lieRen, als sich einer stindig wer-
denden Staatsmacht zu beugen. Die Benennung des Gymnasiums nach welchem
Thomas auch immer konnte so gerade das Versagen der Amtskirche und ihrer schu-
lischen Vertreter zart andeuten. Dies ware dann nicht bei jedem Anhanger der C-
Parteien politisch korrekt, denn dort betont man eher die Unvereinbarkeit des Chris-
tentums mit dem Nationalsozalismus und den daraus resultierenden Widerstand.

Beim Wort "Kreuz" muss man aber nicht unbedingt an die Amtskirche denken. Es
kann fur die Menschlichkeit und Nachstenliebe des Zimmermannsohnes aus Naza-
reth stehen, der in der Uberlieferung der vier "klassischen" Evangelien als Mensch
selbst vielen Atheisten sympathisch ist, was diese auch immer gegen ihn als Gott
einzuwenden haben. Fiur die Humanitat dieses Menschensohnes steht in der Wande-
rer-Erzahlung der Hausmeister Birgeler, der sich schon dadurch von den anderen
Gestalten abhebt, dass er einen Namen hat. Im Tempel der abendlandischen Kultur,
ist er, der Ungebildete, auf der niedrigsten Stufe der Hierarchie. Er ist es, der, als das
noch erlaubt gewesen ist, das Kreuz mit einem Buchsbaumzweig geschmuckt hat.
Expressis verbis unerwahnt bleibt die Tatsache, dass vermutlich er es gewesen ist,
den man mit der Entfernung des Kreuzes beaufragt hat. Das wird diskret
verschwiegen, wohl weil Ersteres eben typisch fir ihn ist, wahrend er Letzteres
(wenn Uberhaupt), auf Befehl getan hat, fur das er allein schon seiner niedrigen
Stellung wegen ebenso wenig Verantwortung tragt, wie der Protagonist fur den Krieg,
in dem er vor seiner Verwundung aktiv teilgenommen hat.

Unmittelbar vor dem zitierten, mit Kreuzen so reich gesegneten Paragraphen, erin-
nert sich der Ich-Erzahler an das graue, kleine Stubchen Birgerlers, wo es nach war-
mer Milch roch, wo man als Schiler hinging, um Milch zu trinken, und wo man auch
riskieren konnte eine verbotene Zigarette zu rauchen. Birgerlers Stube, eine Oase
der Menschlichkeit in der Wuste der erzieherisch wertvoll gehaltenen Kultur (des
Stumpfsinns, vielleicht), ein Ort, in dem man funf gerade sein lassen kann, der von
der (tendenziell totalitaren) Aufsicht nicht vollstandig kontrolliert werden kann, in der
man maldvoll gegen geltende Bestimmungen (wie das Gesetz, also die Schulord-
nung, es befahl) versto3en kann -- eine erziehungsfreie Zone, die gerade deshalb

3 Wie sich die Methoden gleichen. Wahrend des Dritten Reiches versuchten angeblich national-
sozialistische Schulleiter die Schuler dadurch dem Religionsunterricht abspenstig zu machen,
dass sie die Religionsstunden in die Eckstunden verlegten. Die anderen durften nach Hause, die
Religiésen mussten nachsitzen. K. D. Erdmann, Deutschland unter der Herrschaft des National-
sozialismus 1933-1939, Band 20 von Gebhardt, Handbuch der deutschen Geschichte, 9. Auflage
(Miinchen, 1980, zuerst 1976), p. 168. Ahnlich war es mit meinen Kindern: sie gingen jahrelang
nachmittags in den Ethikunterricht, die Religidsen hatten frei. Man sollte allerdings bedenken, dass
rein stundenplantechnische Griinde zu solchen Erscheinungen fihren kdnnen. Ein Kreuz an der
Wand kann Ubrigens vielerlei bedeuten. Uber den Tisch, auf dem ich mit meinen Kindern zu essen
pflegte, hing ein Kruzifix, und zwar ein ganz besonderes, weil der darauf hangender Keramikchris-
tus wohl aus Versehen dunkelhautig, also ein "Neger" ist. Ich driickte mit diesem Wandschmuck
meine Verbundenheit mit der Geschichte Europas aus, die unter anderem auch christlich ist,
gleichzeitig deutete ich aber meine Offenheit fir das Nichteuropaische an.
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erzieherisch wertvoll zu sein scheint. Birgeler ist somit die positive Figur der
Geschichte. Am Ende der Kurzgeschichte glaubt der Protagonist, im miden,
traurigen Gesicht eines ihm helfenden Feuerwehrmannes Birgeler wiederzuer-
kennen:

"Milch", sagte ich leise ..."

Mit diesen drei Punkten endet die Kurzgeschichte, das Bewusstsein des Protago-
nisten wird ausgeldscht, die Spritze, die Narkose wirkt, und es ist eher unwahr-
scheinlich, dass er jemals noch etwas denken oder fuhlen wird. Man sieht, wie gut
der Plot Bdlls konstruiert und wie die Geschichte auf diesen Schluss hin entworfen
ist. Die ganze Zeit kampft der "Held" darum, Uber seine Lage Bescheid zu wissen, wo
er ist und wie schwer er verwundet ist. Dabei werden Birgeler mit seinen Zigaretten
und Milch wie beildufig eingefuhrt. Als der junge Soldat endlich Bescheid weil3,
glaubt er Birgeler zu erkennen und drickt mit dem Wort Milch seine ganze Sehn-
sucht nach jener Menschlichkeit aus, woflr der Hausmeister (und nicht etwa der
Schulleiter) steht -- Zigaretten und Wasser hat der Verwundete bereits erhalten, zwei
fur Ball gleichermalien lebenswichtige Sachen, Milch ist jedoch etwas mehr. Bemer-
kenswert ist auch, dass der Leser keine Garantie daflr hat, dass der im zum Opera-
tionssaal umfunktionierten Zeichenraum anwesender Helfer tatsachlich Birgeler ist.
Der Protagonist kann durchaus Opfer einer lllusion sein, was diesen Gutmenschen
betrifft. Dennoch, der Leser wird unmissverstandlich aufgefordert, tber Milch, jener
Flussigkeit, die in der Werbung als Quelle der Gesundheit angepriesen wird, nachzu-
denken: Muttermilch, Kalziumlieferant und dann auch noch die schwarze Milch der
Frihe."™ Milch steht fiir Leben im Tod, denn der Protagonist vermutet friiher, dass in
Birgelers Stube die Leichen der Getdteten aufbewahrt werden, eben dort, und nicht
etwa in einem Fachraum flr den Religionsunterricht.

In jeder auch nur halbwegs guten Kurzgeschichte ist die Ort der Handlung sorgfal-
tigst ausgewahlt und keineswegs zufallig. Die Schule in der Wanderer-Erzahlung ist
ein Ort der Kultur, in dem diese in der damals politisch korrekten Form gepflegt und
gehegt wird, eine Art Kultstatte des Staates und der dominanten Teile der Gesell-
schaft. Das Gymnasium ist der Rundfunkanstalt, in der Doktor Murke in den 50er
Jahren arbeitet, nicht ganzlich unahnlich. Mit dem offiziellen Kulturbetrieb ist auch
nach 1945 einiges nicht in Ordnung. Man kann es ja Doktor Murke nicht veribeln,
wenn er jedes Mal, wenn er das Wort "Kunst" hort zusammenzuckt wie der Frosch,
an dem Galvani die Elektrizitat entdeckte, und wenn er das Fallen dieses Wortes wie
Peitschenhiebe erlebt. Doktor Murke greift nicht nach der Pistole, wenn er "Kunst"
oder "Kultur" hort, er spruht auch nicht "FUCK ART" auf die Wand, wie es in Vonne-
guts timequake geschieht, er macht etwas ungleich Komischeres: er klemmt ein
unendlich kitschiges Herz-Jesu-Bild zwischen einer Tapete und einer Turfullung im
Flur der Rundfunkanstalt, ein Bild, das dort wie eine obszdnes Graffiti wirkt. Gott ist
also auch dort prasent.

Er ist einfach nicht totzukriegen. Ein Hilfsregisseur verwendet gegen Ende der
Shortstory die herausgeschnittenen Tonbandsticke aus Bur-Malottkes Vortrag mit
dem Wort "Goft" um das "Schweigen" in einem Kurzhorspiel damit zu ersetzen:

Atheist: (spricht laut und klar) Wer denkt noch an mich, wenn ich der Wiirmer
Raub geworden bin?

4 Erzahlungen, Bd. 2, p. 126.

'®  Paul Celans Todesfuge wurde in deutscher Sprache vor der Niederschrift von der Wander-
Erzahlung veroffentlicht, aber erst spater beriihmt. Siehe Wikipedia, s. v. "Todesfuge", eingesehen
am 16.08.2021.
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(Schweigen)

Atheist: (um eine Nuance lauter sprechend) Wer wartet auf mich, wenn ich
wieder zu Staub geworden bin?

(Schweigen)

Atheist: (noch lauter) Und wer denkt noch an mich, wenn ich wieder zu Laub
geworden bin?

(Schweigen)'™®

Die Spuren des Kreuzes lassen sich in der Schule nicht verwischen und Gott, den
Bur-Malottke wahrhaftig geschnitten hat um ihn zum Schweigen zu verdammen,
behalt in der Rundfunkanstalt, so kdnnte man meinen, das letzte Wort. Die Moral von
der Geschichte scheint hier wie die eines alten Witzes zu sein: Auf einer Wand steht
folgendes Graffiti: Gott ist tot. Unterschrift: Nietzsche. Auf der selben Wand ist einige
Tage spater zu lesen: Nietzsche ist tot. Unterschrift: Gott. Der Humor bei Boll ist aber
ungleich hintergrundiger. Bur-Malottke andert seinen Vortrag, weil er an der religi-
dsen Uberlagerung des Rundfunks in der Adenauer-Ara nicht mitschuldig werden
will. Obwohl er damit eher zu seinen Vorstellungen aus der Nazizeit zurtickkehrt,
kann man ihm am Ende der Geschichte etwas mehr Sympathie entgegenbringen als
am Anfang. Wer wollte schon an einem so miesen Horspiel wie das gerade zitierte
mitschuldig sein?

Wie jeder guter Humorist versteht es Ball, einem guten Gag noch unerwartet einen
weiteren folgen zu lassen. Kaum hat der Hilfsregisseur die Arbeit am religidsen
Kitsch beendet, als er Murkes Bild vom Herz-Jesu aus der Tasche zieht. Er halt es
fur komisch, dass man so kitschige Sachen im Funkhaus findet. Sein Techniker liest
die Schrift unter dem Bild vor, und mit diesem Zitat endet die Geschichte: "Ich bete
fiir dich in Sankt Jakobi.""” In einer Anstalt, in der Gott je nach Bedarf propagiert oder
geschnitten wird, in der Uber die sieben Seelen einer bestimmten Kuh und Gber die
Hundeseele im Allgemeinen genau so gesendet wird wie Uber die Fragen des Athe-
isten (die bei aller Lacherlichkeit des Horspiels existentiell Wichtiges zur Sprache
brigen), kann man nur beten oder schweigen. Die in ihrer Naivitat lacherliche Volks-
frommigkeit des Schlusssatzes steht im komischen Gegensatz zum im Funkhaus
produzierten Kulturprogramm. Der Leser wird nicht aufgefordert, zwischen zwei For-
men des Schwachsinns zu wahlen, sondern sich um etwas Besseres, Nichtgenann-
tes, zu bemuhen. Plot, Komik und Anregung zum Nachdenken kommen im Schluss-
satz aufs Beste zusammen.'®

Von vergleichbarer Qualitat ist der Schlusssatz der Satire Uber den Geist des
Wirtschaftswunders "Es wird etwas geschehen". Nachdem der Protagonist aus
einem Betrieb ausgeschieden ist und als bezahlter Trauergast seine Berufung
gefunden hat, fallt ihm ein, dass er nicht weil}, welche Artikel in der Fabrik, fur die er
so erfolgreich gearbeitet hat, hergestellt werden. "Es wird wohl Seife gewesen sein",
vermutet er abschlielend. "Seife" ist perfekt, denn gerade das soll ja aus den Kor-

!¢ Erzahlungen, Band 3, p. 184.

7" Erzahlungen, Band 3, p. 185.

'8 Diese Ausflihrungen sind nicht unbedingt im Sinne Bdlls, der eine eher positive Einstellung gegen-
Uber religiosem Kitsch hatte. Diese tritt sehr deutlich in Irisches Tagebuch (Miinchen, 1961, zuerst
1957) in Erscheinung, als dort zum Beispiel auf Seite p. 25 folgende rhetorische Frage gestellt
wird: "Wird wohl in dem Buch (des Lebens, des Gerichts) getrennt aufgezeichnet werden, wer hier
vor Kitsch, wer in Italien vor Fra Angelicos Fresken gebetet hat?" In "Doktor Murke" kommt bri-
gens im Vergleich zur Hochkultur selbst die Schlagerindustrie relativ gut weg. Eine Sangerin wird
da schon mal mit "Halt doch bitte noch fiir zwanzig Sekunden die Fresse" zum Schweigen aufge-
fordert. Sie revanchiert sich mit "Du schwules Kamel." Das ist ehrlich, fast schon kameradschaft-
lich. Erzahlungen, Band 3, p. 169.
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pern der ermordeten KZ-Insassen in der Vorwirtschaftswunderzeit gekocht worden
sein™ und gerade dieses Produkt wird ja in der BRD der flinfziger Jahre massenhaft
bendtigt, um die braune Vergangenheit abzuwaschen, um als Saubermann mit sau-
beren Handen dastehen zu kénnen. Und bekanntlich wird Seife immer benétigt, auch
heute.

Die scheinbar so andere, Uberhaupt nicht komische Wanderer-Erzahlung steht mit
diesen beiden Satiren also im engen thematischen Zusammenhang. Man kdnnte be-
haupten, alle drei variierten nur ein einziges Thema: Wie ergeht es dem Menschen-
sohn in den Tempeln des Stumpfsinns, also in Schule, Medienbetrieb,?® Wirtschaftsl-
eben und Militar, wobei die letztgenannte Institution so etwas wie den Petersdom
dieser Religionsgemeinschaft darstellt? Dabei wird unterstellt, dass alle drei Prota-
gonisten dem Leser letztlich sympathisch sind, dass er sie letztlich als sein eigenes
Ebenbild anerkennt. In der ersten Geschichte erlebt der Leser den Menschensohn
als Opfer, als Schmerzensmann, véllig hilflos, noch unschuldig, weil noch jung, so
unter die Rader der Geschichte gekommen, dass er mangels Gliedmafen nicht
einmal mehr gekreuzigt werden kénnte. Doktor Murke ist da eine komplexere Gestalt,
er arbeitet im Tempel und das nicht ohne Erfolg. Er kann sich nicht von ihm |6sen,
aber er durchschaut dessen Stumpfsinn mehr als die meisten und rebelliert dagegen,
wenn auch nur in einem fur ihn ungefahrlichen Umfang. Sein Verhalten ist teils ex-
zentrisch (Sammeln des Schweigens), teils kindisch (Heiligenbild), aber dem Leser
sympathisch, da auf unterhaltsame Art lustig.?' Der Ich-Erzahler der dritten Geschich-
te ist der klassische Schelm, der die idiotischen Mechanismen des Tempels nicht nur
durchschaut, sondern zu seinem Uberleben sich auch noch nutzbar macht. Er ent-
kommt dem Stumpfsinn und findet einen Beruf "bei dem Nachdenklichkeit geradezu
erwtinscht und Nichtstun meine Pflicht ist".?* Fiir einen echten Menschensohn ist er
allerdings fast schon etwas zu zynisch, etwas zu abgebriht. In der Figurenkonstel-
lation dieser Satire ist er aber wohl die positivste Gestalt. Das kann man von dem im
Tempel Murks produzierenden Doktor Murke so nicht behaupten, denn da arbeitet in
der sinnigerweise ganz unten im Keller untergebrachte Kantine die grole, kraftige
Kellnerin Wulla mit ihrem gesunden und fréhlichem Gesicht, die zwar (im Kontext der
Satire zu Unrecht) "einen besonderen Respekt vor den Leuten von der kulturellen
Abteilung" hat,® aber mit ihrem gesunden Menschenverstand einfache Ratschlage

! So etwa in einem etwa zur gleichen Zeit wie die Satire Bolls entstandenen Bestseller aus den
Vereinigten Staaten, wo ein positiv gezeichneter judisch-amerikanischer Anwalt und Soldat sich u.
a. so aulert: "See, the Germans aren't kidding about the Jews. They're cooking us down to soap
over there." Wouk, Herman, The Caine Mutiny (New York, 1954, first 1951), p. 494. Ob so etwas
tatsachlich stattgefunden hat oder nicht, ist in diesem Kontext irrelevant. Zum Thema siehe Nean-
der, Joachim, "The Danzig Soap Case: Facts and Legends around 'Professor Spanner' and the
Danzig Anatomic Institute 1944-1945", in: German Studies Review 29 (Febr. 2006), pp. 63-86, im
Internet https://marcuse.faculty.history.ucsb.edu/dachau/legends/2006NeanderDanzigSoapCase
GSR.pdf, eingesehen am 17.08.2021. Ubrigens spielt eine mit Seife beschmierte Rutschbahn in
den Traumen Doktor Murkes eine bedeutende Rolle.

»  E. Friedrichsmeyer meint, im Text der Doktor Murke Satire wimmele es "von Verweisen auf
Hierarchie, auf Dominanz und Submission". Friedrichsmeyer, Erhard, "Doktor Murkes gesam-
meltes Schweigen", in Bellmann (2000),149-160, hier p. 150. Die Ahnlichkeit mit einer Armee ist
da kaum zu Ubersehen.

2l Man kann in Doktor Murke den "Typ des kleinen Diversanten" sehen, "der Heinrich Béll schon
immer lieb war: von den Wehrmachtsoldaten ... bis zum Bundeswehrsoldaten." Sie kénnten zwar
ihre Mitwirkung nicht verweigern, sind aber dennoch "Stérfaktoren, wo etwas zu gut und unbe-
zweifelt funktioniert". Dieter E. Zimmer, "Doktor Murkes gesammeltes Schweigen", in: Reich-
Ranicki, Marcel (Hrsg.), In Sachen Béll, Ansichten und Einsichten (Minchen, 1971, zuerst 1968),
pp. 205-209, hier p. 208.

22 Erzahlungen, Bd. p. 191.

»  Erzahlungen, Bd. p. 171.
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verteilt und erkennt, dass die Kunst manche Leite verrtickt mache. Sie entspricht
Birgeler in der Wanderer-Erzahlung.?*

Zwischen "Wanderer, kommst du nach Sparta" (1950) und "Es wird etwas gesche-
hen" (1956) ist Heinrich Boll ein kommerziell erfolgreicher, arrivierter Schriftsteller ge-
worden.?® In der kurzen Erzahlform der Shortstory hat er es zu einer Meisterschaft
gebracht, die er spater nicht mehr toppen konnte, seine ersten Romanerfolge fallen
in diese Zeit, wobei die groRen Wurfe in dieser Gattung (Ansichten eines Clowns,
1963, beziehungsweise Gruppenbild mit Dame, 1971) erst noch folgen sollten.?* Das
Erbe des Zweiten Weltkrieges ist auch in diesen spateren Werken allgegenwartig,
die direkte Darstellung kriegerischer Ereignisse aber eher kurz. Im Clown liest man
einiges Uber die menschenverachtende Idiotie des letzten Aufgebots, der die
Schwester des Protagonisten zum Opfer fallt. Im anderen Roman ist neben dem
Leben an der Heimatfront auch die Zerstorung Koélns im Bombenterror beeindru-
ckend dargestellt, weite Teile der Handlung sind aber in die Zeit nach 1945 verlegt.
Dies ist gerade in den frihen Erzahlungen Bolls anders, deren Protagonisten haufig
Soldaten mitten im Krieg sind. Zusammen mit dem Roman Wo warst du, Adam(1951)
zeichnen sie mosaikartig ein eigenartiges Gesamtbild des groRen Mordens.?’

FUr den Historiker mit dem Fachgebiet "Geistesgeschichte der Nachkriegszeit in
Westdeutschland" mag es aul3erordentlich interessant sein zu erforschen, warum
gewisse Teile des frihen Boll'schen CEuvres sehr lange Zeit nicht veroffentlicht
wurden?® und welche Folgen die Nichtverdffentlichbarkeit gewisser Geschichten auf
das Verfassen von weiteren Werken bei einem damals noch unter armlichen Ver-

% Es gibt also Menschenséhne erster und zweiter Klasse. Ubrigens: Der Wandel des Béll’'schen
Protagonisten vom passiver Duldung zur zunachst privaten dann auch 6ffentlicher Protest wird
den deutschen Lehrern und Schilern in der ansonsten sehr schwachen Analyse Harald Gerbers
vermittelt. H. Gerber, Heinrich Bdll, Erzdhlungen und Romane, Interpretationen und unterrichts-
praktische Vorschlage (Hollfeld, 1989), pp. 25 f. Man kdnnte in diesem Zusammenhang auch an
die Titelheldin von Bdlls Die verlorene Ehe der Katharina Blum denken. Auch sie ist sympathisch,
und sie rebelliert sehr heftig gegen den sie umgebenden Stumpfsinn. Sie erschiel’t einen der
Evangelisten des Tempels, einen Journalisten bei einem der Bild-Zeitung ahnlichem Blatt. lhre
Rebellion ist aber weniger erfolgreich, als die des Schelms: Polizei und Gefangnis warten auf sie,
und wenn sie auch ohne Reue bleibt, so darf es bezweifelt werden, dass sie nach ihrer Entlassung
aus der vielleicht stumpfsinnigsten aller Einrichtungen mit ihrem Ludwig gliicklich sein wird. Das
Opfer wehrt sich und rettet damit vielleicht ihre Seele, bleibt aber dennoch vor allem ein Opfer.

»  Diese Behauptung lasst sich gut mit Zahlen belegen. Von Der Zug war plnktlich wurden ein Jahr
nach dessen Erscheinen (Ende 1949 bis Ende 1950) lediglich 266 Exemplare verkauft. 1953, als
Und sagte kein einziges Wort in die Buchladen kam, erreichte nach drei Nachdrucken die Auflage
dieses Romans eine Hohe von 17000 Exemplaren. Boll, Viktor, Markus Schafer und Jochen
Schubert, Heinrich Boll, dtv portrait (MUnchen, 2002), pp. 71/72 und 83.

% Den Boll der friihen Jahre halt Schwab-Felisch fiir einen eindrucksvollen, suggestiven Schrift-
steller, meint aber, "der epische Atem" sei bei ihm zu kurz. Schwab-Felisch, Hans, "Der Béll der
friihen Jahre", in: Reich-Ranicki (1971), pp. 163-171, hier p. 171.

77 Der Zug war plinktlich, Bolls erste Buchverdoffentlichung, gilt als eine "Erzdhlung", wobei allerdings
W. Delabar richtig anmerkt, dass sie in ihrem Umfang sich den Romanen annahert. Delabar,
Walter, "Der Zug war plinktlich", in: Bellmann (Hrsg. 2000), pp. 35-43, hier p. 35. Wo warst du
Adam? wird stets den Romanen zugeschlagen, wobei allerdings nach Ansicht H. Bernsmeiers es
sich eher um eine "Komposition von neun selbststédndigen Geschichten" handelt, "die durch das
durchgehende Thema Krieg sowie durch wiederkehrende Namen zusammengehalten werden".
Bernsmeier, Helmut, Heinrich Béll, Literaturwissen flr Schule und Studium (Stuttgart, 1997), pp.
22 f. Dem folgend wird dieses Werk von mir in diesem Kapitel zu den Erzahlungen gezahlt, auch
wenn dieser Schritt sicherlich gewagt ist. Wie wenig man die Gattung einzelner Werke Bdélls
bestimmten kann, wird dadurch deutlich, das sein Das Vermachtnis auf dem Titelblatt der dtv-
Ausgabe mit identischem Bild mal als "Roman", mal als "Erzdhlung" bezeichnet wird.

% Ein Beispiel: "Todesursache: Hakennase". Das Typoskript entstand im August 1947, veroffentlicht
wurde die Geschichte erst 1983. Boll, Erzéhlungen, Band 4, p. 293.
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haltnissen lebenden Autor und Familienvater hatte. Nach Meinung eines seiner
Biographen blieben ja gerade Bolls "eindringlichste, die Realitit des Kriegs rabiat
entschliisselnde Erzdhlungen" zunachst unveroffentlicht. Die Sorgen um die mate-
rielle Existenz hatten zu der Aufnahme gewisser Elemente in Der Zug war punktlich
gefuhrt, die angeblich dem vermuteten Geschmack des Leserpupublikums entgegen-
kamen. Auch zum "Wanderer" kann man da Kritisches lesen:

Das Bild (Schule, Zeichensaal, Schrift an der Tafel, usw.) sagt alles, zeigt
alles, und es ist kunstvoll verdichtet. Was es nicht enthélt, ist die konkrete
Erfahrung des Krieges selbst, wie sie im Bélls zu ihrer Zeit unveréffentlichten
Kriegserzahlungen direkt und hart festgehalten ist. "Wanderer, kommst du
nach Spa...” hebt diese ins Allgemeine, andeutend ins Zeitlose, in einer Art
Klassizitét, und das ist nicht nur Gewinn.?

Nicht nur, nicht immer, mitunter aber doch.

Die Nichtveroffentlichung des Friuhwerks hatte allerdings nicht immer ideologische
Grinde: Ball lernte das Schreiben langsam und leistete sich viele Fehlversuche. Als
er aus der Kriegsgefangenschaft heimkehrte und seine ersten Kriegsgeschichten
aufs Papier brachte, konnte er bereits auf einige schriftstellerische Erfahrungen zu-
ruckgreifen. Schon vor dem Krieg fullte er viele Seiten, die aber, wenn die Geschich-
te "Die Brennenden" reprasentativ ist, nur fiir den Spezialisten interessant sind.* Im
Krieg schrieb Boll lange, lange Briefe, musste aber als Schriftsteller erst in der Trim-
merlandschaft KéIns und in den Ruinen der durch das Dritte Reich verwusteten deut-
schen Sprache zu sich kommen. Da diese Selbstfindung schreibend vonstatten ging,
wurde eben vieles produziert, was hochsten Anspruchen nicht gerecht wird. Wenn
man alles in allem eine positive Entwicklung erkennen kann, so heil3t das allerdings
noch lange nicht, dass diese linear verlaufen ist, so dass mit Rickschlagen immer
wieder zu rechnen ist.

Wie weit der Weg zur Meisterschaft war, den der Heimkehrer Boll zurlcklegen
musste, kann man ermessen, wenn man "Der General stand einem Hiigel", eine
seiner ersten seiner Kriegsgeschichten, mit seinen spateren Werken vergleicht. Der
im Titel erwahnte Offizier leitet einen Angriff auf Stellungen der Roten Armee, von
dem er weil}, dass er nicht erfolgreich sein kann. Als sich die militdrische Lage noch
rascher und noch drastischer als beflirchtet sich verschlechtert, begibt er sich an die
vorderste Front, sucht und findet dort den Tod. Kurz vorher begegnet er dem eigent-
lichen Helden der Geschichte, dem einfachen Soldaten Paul, der dem Debakel
knapp entkommen kann. Erzahlt wird das Ganze von einem allwissenden auktori-
alem Erzahler, der in die Handlung immer wieder seine Reflexionen einstreut, sich
also Gedanken Uber den Krieg und Gott und die Welt macht, die dann, wen wundert
es, von der Handlung bestatigt werden. Das Religiose wird dem Leser regelrecht
aufs Auge gedrickt und hat das Niveau eines frommen Traktatchens:

Es gibt keinen schérferen und unbestechlicheren Beobachter als den
schmutzigen Frontsoldaten, der vorne in seinem Loch liegt; der Krieg ist ein
niichternes Unternehmen; Mangel an Material irgendwelcher Art muss
irgendwie ausgeglichen werden, wenn es auch nur der fanatische Glaube an
eine falsche Idee ist. Dieser Mangel einem absolut (iberlegenen Feind
gegentiber, immer wieder nur betdubt mit hohlen Phrasen und abgestandenen

¥ Heinrich Vormweg, Der andere Deutsche, Heinrich Béll, Eine Biographie (Ko6ln, 2000), p. 146 und
148.

3 Wenn jemand ein Kind hat, der Schriftsteller werden méchte, um die zwanzig ist und unsaglichen
Mist verfasst, so mag sich der sorgenvoller Vater damit trésten, dass aus dem Kind vielleicht doch
ein Nobelpreistrager fir Literatur wird.
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Gewaésch, das die Offiziere nur verlegen vorlesen, fast errétend (ber den
faustdicken verlogenen Zynismus ... dann wird der Krieg zu einer
moérderischen grausamen Miihle, wo kein Schimmer einer Hoffnung oder einer
Freude mehr eindringen kann ... das einzig Bindende ist dann noch die
Gemeinsamkeit der Leiden, die ja ihren Sinn gefunden hat, seitdem Jesus
Christus gekreuzigt ist ...%"

Diese Passage ist wie die ganze Erzahlung nicht deshalb schwach, weil die darin
ausgedruckten Gedanken fragwtrdig sind: Die Perspektive der Frontsoldaten ist eine
relevante, aber dennoch nur eine der moglichen Blickwinkel, aus dem ein Krieg sinn-
voll betrachtet werden kann. Ist ein Soldat einer geschlagenen Armee in einem ver-
brecherischen Krieg, der ja auch Tater ist, wirklich mehr zu bemitleiden als ein Soldat
in einem siegreichen, nicht offensichtlich ungerechten Kampf? Man kénnte auf die
Idee kommen, dass der Krieg fur beide zu der im Text erwahnten "mdrderischen
grausamen Miihle" werden kdnnte. Man kann sich auch fragen, ob seit dem Kreuzes-
tod Jesu Christi nun wirklich alle Arten von Leiden sinnvoll geworden sind. Dies alles
ist bei der Bewertung der zitierten Passage nebenséachlich. Fanden diese Uberlegun-
gen im Kopf Pauls statt, so waren sie in einer Kurzgeschichte gerade wegen ihrer
Ungereimtheiten vielleicht vertretbar. Da sie aber vom allwissenden, dem Anspruch
nach zuverlassigen Erzahler angestellt werden, offenbaren sie lediglich einen storen-
den Mangel an Distanz zwischen Autor, Erzahler, Protagonisten und dem behandel-
ten, aber hier nicht gestalteten Stoff.

Sind die obigen Gedanken nur fragwirdig, so Uberschreitet der Erzahler einige
Seiten spater die Grenze zum Schwachsinn, als er vom qualvollen und erstickend
sinnlosem Sterben oder Vegetieren der Soldaten spricht, "das sich nur ertragen a3t
mit einer Religion, die das Leid in dem blutenden Herzen ihres Gottes verehrt...".*
Ich kann mir sehr gut vorstellen, dass fur viele Soldaten der Glaube an Jesus Chris-
tus lebenswichtig war, dass das Bild des Gekreuzigten ihnen half, im Wahnsinn des
Krieges Reste der Vernunft und der Menschlichkeit zu bewahren. Der Blodsinn des
Zitats liegt im Wortchen "nur". Kriege und Kriegsleiden sind bekanntlich alter als das
Christentum, und die Menschen sind summa summarum mit oder ohne dem bluten-
den Herzen ihres Gottes gleich gut oder gleich schlecht damit fertig geworden.

Auch dort, wo Boll seinen Erzahler nicht meditieren, sondern gestalten lasst, wird
die Geschichte nur geringflgig besser. Der Schlacht entkommen erblickt der Prota-
gonist eine Frauengestalt, die weilRgekleidet Wein und Brot an die muden abge-
kampften Soldaten verteilt:

Ihre unsagbar milden, liebevollen Augen und die sanften, liebreichen Gesten
ihrer Hande bannten alles Bése und Hal3volle in den oft von Bitternis und Hal3
zuckenden Herzen dieser véllig zerriebener Ménner.

Und so weiter. Der Protagonist geht zu der Frau in Weil3 hin, und so endet dann die
Geschichte:

Paul war stehen geblieben und blickte mit staunendem Schrecken auf die
weille Gestalt; er fiihlte sich plbtzlich so schmutzig und elend, dal3 er Ekel vor
sich selbst empfand ... da hob die Frau, die nun allein da stand, den Arm und
winkte ihm; er ging langsam auf sie zu, und eine unaussprechliche stille Freu-
de erfiillte ihn, als er das Brot und den Wein aus ihren Hdnden empfing.*

3! Erzahlungen, Band 1, p. 31. Auslassungen (...) wie im Originaltext.

32 Erzéhlungen, Band 1, p. 45.
33 Erzahlungen, Band 1, p. 55.
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Mit Realismus hat das offensichtlich nichts zu tun, die Aussage ist etwa so subtil, wie
ein kraftiger Tritt in den Hintern, die Symbolik so originell, wie das letzte "Ave Maria"
eines die ganze Nacht wahrenden Rosenkranzmarathons. Man vergleiche diesen
Schluss mit der "Milch" von dem "Wanderer", mit dem Heiligenbild Doktor Murkes
oder mit dem zweifelsohne christlichen Begrabnissen gegen Ende der Schelmen-
geschichte, und man lernt die Unterscheidung zwischen Kitsch und Kunst.

Ein ahnliches Bild ergibt sich, wenn man die Rolle der Prophetie und Todesge-
wissheit im "General" mit ihrer Rolle in Der Zug war plnktlich vergleicht. In der
friheren Erzahlung gelangt der erfahrene Frontsoldat und Christ Paul hinsichtlich
eines jungeren Kollegen zur folgenden Einsicht:

(...) wuBte er auch, dal3 der Kleine nun sterben miil3te; diese Jungen mit den
schmalen Hélsen, auf denen der Stahlhelm wie ein groteskes Spielzeug sitzt,
mit ihren unschuldigen, dngstlichen Augen, haben keine andere Aufgabe zu
effiillen, als die Nachfolger Jesu Christi zu sein, einen blutigen Tod zu sterben
als Opfer der Gerechtigkeit dieser Welt; der Finger Gottes fiihrt sie, selbst
wenn sie unter dem Gebrtill der Unteroffiziere zittern ... Er flhrt sie bis zu dem
Augenblick, wo sie in der Miihle zermahlen werden (...)*

Die Vorstellung, dass in wahrend einer Schlacht ein eigentlich unbrauchbarer Soldat
(zu jung, zu schwach, zu unerfahren) eine gréliere Chance hat getdtet zu werden als
mancher andere, ist an sich korrekt, aber hier geht es nicht um Uberlegungen dieser
Art. Als der Junge kurz nach dem zitierten Abschnitt von einem Splitter tddlich getrof-
fen wird, ist das reiner Zufall oder anders ausgedruckt gottliche Vorsehung, er ist am
rechten Zeit am rechten Ort (oder umgekehrt). Der Treffer hat nichts mit seiner
Schwache oder Unerfahrenheit zu tun. Dem Erzahler geht es hier darum, den nach
dem Apostel benannten Protagonisten Paul als einen Seher, als einen Propheten
aufzubauen, so etwa in der Art "Wabhrlich, wabhrlich, ich sage euch ..." Da seine
Voraussage sich prompt bewahrheitet, ist er in dieser Rolle auktorial also gattlich
legitimiert und seine und des Erzahlers Meinung Uber das Opfertod der deutschen
Soldaten im Zweiten Weltkrieg wird so scheinbar von oben, also von Gott abgeseg-
net.

Der Protagonist der als eigenes Buch verlegten Erzahlung Der Zug war punktlich
namens Andreas ist ebenfalls ein betender Katholik, es gehen nicht so viele missio-
narische Impulse von ihm aus als von Paul. Andreas ist unterwegs in einem Zug
Richtung Ostfront, sagt dabei still Vaterunser, Ave Maria, De Profundis, Credo,
Komm Heiliger Geist auf:

(...) dann die Karfreitagsfirbitten, weil sie so wunderbar umfassend sind, auch
fiir die ungldubigen Juden. Dabei denkt er an Czernowitz, und er betet beson-
ders fiir die Czernowitzer Juden und fiir die Lemberger Juden, und in Stanis-
lau sind auch sicher Juden, und in Kolomea ... dann noch einmal ein Vaterun-
ser, und dann ein eigenes Gebet; es lal3t sich wunderbar beten neben der
schweigenden beiden, von denen der eine stumm und innig die verkehrte
Seite der Mundharmonika spielt und der andere unentwegt Schnaps séuft ...*

3 Erzahlungen, Band 1, pp. 37 f. Es ist schwer festzustellen, ob, und wenn ja dann wann genau die

Gedanken Pauls in die des Erzéhlers und des Autors (ibergehen. Ubrigens: "Gerechtigkeit der
Erden, oh Herr, hat dich getétet" lautet ein Kirchenlied, den Boll zum Schluss seiner spéateren
Erzahlung "Die Wage der Baleks" gekonnt einsetzt. Auch hier die Entwicklung von Deklamation
zur Gestaltung.

Heinrich Boll, Der Zug war pinktlich (dtv, Miinchen, 1972, zuerst 1949), p. 34.

35
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Der Menschensohn zwischen zwei Sundern, man kennt die Situation von irgend-
woher, aber die Szene ist auf der realistischen Ebene vdllig glaubwirdig. Andreas
outet sich hier indirekt als ein Mensch, der mit den Sitten und Gebrauchen des
Katholizismus durchtrankt ist. Ich kenne viele Gebete auswendig, aber die Flrbitten
von Karfreitag (man erinnere sich, Jesus zwischen zwei Sundern) sind mir nicht ge-
laufig. Die Gebete hier und anderswo in der Erzahlung helfen Andreas, sein eigent-
lich zu schweres Kreuz irgendwie doch noch zu tragen. Kein Agnostiker wie ich
wurde daran denken, sie ihm zu rauben, sie machen ihn sympathisch, wahrend Paul
aus "Der General" wegen seiner dummdreister Religiositat gegen die Absicht von
Autor und Erzahler eher abstoRend wirkt.

Wirklich bedeutsam wird aber der zitierte Abschnitt durch die Einbeziehung der
Juden ins Gebet des Protagonisten. Dass Andreas ausdrucklich fur die Juden betet,
die er als "ungldubig" bezeichnet, ist sicher ein Akt religiéser Toleranz, der ihn ehrt,
aber die Tatsache, dass die religidsen Juden keinesfalls unglaubig sind, zeigt die
Grenzen dieser ansatzweise vorbildlicher Haltung auf. Der Leser kann sich vielleicht
daran erinnern, welche Folgen im ach so katholischen Mittelalter die Abqualifizierung
der Juden als Unglaubige gerade in den Zeiten religidser Begeisterung fur diese
hatten, zum Beispiel anlasslich des Zweiten Kreuzzugs in den rheinischen Stadten,
unter anderen auch in der Heimatstadt des Autors. Der Strecke, die man vom "Un-
gladubigen" Uber "Christusmoérder" zu "Kindermérder" und "Brunnenvergifter" zurick-
zulegen hat, ist nicht allzu weit. In der Neuzeit, wahrend Andreas im Zug sitzt, ist
man bei "Parasit" und "Volksverderber" angelangt, die Wannseekonferenz ist bereits
Geschichte, der Genozid in industriellen MaRstaben im Gange. In Stanislau gibt es
nach Andreas Juden, aber der Leser fragt sich, wie sicher sie dort sind. Was weil}
Andreas von der nationalsozialistischen Judenverfolgung? Etwas schon (denn spater
will er fur die Juden in Stryj beten und meint, dass es vielleicht noch (sic!) Juden dort
gibt,* alles bei der tblichen Geheimhaltung wohl nicht, aber reicht es bei seinem
Wissensstand aus, fur die Juden nur zu beten? Das Gebet beruhigt sein Gewissen,
macht ihm aber auch den Dienst im Tempel des Stumpfsinns, in Hitlers Armee, er-
traglicher, macht ihm aber auch die spater versuchte Desertion aus der Wehrmacht
vielleicht leichter, die aber nicht unbedingt wegen des Volkermords geschieht. Reicht
das fur den Menschensohn? Dieser Frage werden in der Erzahlung leise, subtil auf-
geworfen, man konnte sogar sagen zu subtil, um die Veroffentlichungschancen der
Erzahlung anno 1949 nicht zu gefahrden, aber sie sind da, und sie stellen sich gera-
de wegen des in dieser Passage undramatischen Tonfalls besonders eindringlich.?”

Die in dem zitierten Abschnitt erwahnten Ortsnamen sind deshalb bedeutsam, weil
zum zentralen Thema und zum zentralen Symbol (Zugfahrt in den Tod) in direktem
Bezug stehen. Der Protagonist gewinnt zu Beginn der Geschichte die Uberzeugung,
dass er bald sterben wird. Seine Todesgewissheit wird dann immer eindringlicher, da
er die Zeit und den Ort seines Sterbens immer genauer einzugrenzen zu kdnnen
glaubt. Nun ist es aber ein Charakteristikum unseres menschlichen Daseins, dass wir
meist weder den Tag noch die Stunde unseres Todes kennen, und der Reiz der Hin-
richtungs- und Sterbebettliteratur liegt gerade darin, dass die Insassen des Todes-
zelle oder des Krankenzimmers dieses Wissen haben, ahnlich wie die Soldaten in
einer Kurzgeschichte Richard Aldingtons, die wissen, wann ein deutscher Angriff
erfolgen wird, bei dessen Abwehr sie geopfert werden sollen. Fur einen glaubigen
Katholiken ist es eine besondere Gnade Gottes, wenn zwischen dem Erkenntnis "/ch

% Zug, p. 87.
37 In einer anderen Szene lasst Boll Andreas Uber das Beten nachdenken. Man sollte alle aufzahlen,
fur die man betet, nur einfach "fiir alle" zu beten scheint nicht ganz richtig zu sein. Zug, pp 68 f.
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werde bald sterben" und dem tatsachlichen endgultigen Schwinden der Sinne noch
Zeit bleibt fur die Beichte und die Letzte Olung, auf dass die Seele mit dem heiligen
Schmierstoff versehen nicht im Fegefeuer steckenbleibe und rasch in den Himmel
flutsche.® Andreas hingegen ist nicht in der Lage, in der man das Sterbesakrament
empfangt. Seine Todesgewissheit an einem bestimmten Ort zu einer bestimmten Zeit
zu sterben, hat, katholisch betrachtet stark aberglaubische, psychologisch gesehen
stark neurotische Zuge.

Der Leser wird allerdings dieses harsches Urteil mit gemischten Geflihlen fallen,
denn er wird erkennen, dass seine eigene Situation mit der von Andreas in vielen
wesentlichen Punkten identisch ist, nur dass die missliche Lage des Protagonisten
erzahlerisch ins Extreme gesteigert wird. Auch der Leser ist in einem Zug, der
irgendwo und irgendwann punktlich sein wird. Wo werde ich am 10.11. 2063 sein?
Vielleicht im Altersheim. Um 8.30 schiebt die nicht mehr allzu junge Krankenschwes-
ter namens Heidi den Harnkatheter durch meinen Pimmel, zieht mich sauber an und
hievt mich mit ihren kraftigen Armen in den Rollstuhl. Um neun Uhr kommt der Bur-
germeister mit Blumenstraul® und Pressephotographen vorbei und gratuliert mir zum
110. Geburtstag. Das Blitzlicht erschreckt mich so, dass ich in die Hosen scheile.
Schwester Heidi macht sich Vorwiirfe, dass sie mir keine Pampers angezogen hat.
Und ein Jahr spater, funf Jahre spater, zehn Jahre spater? Aus. Sense. Finito.
Schluss. Wann und wo man stirbt ist unwesentlich, interessant ist lediglich, dass man
unweigerlich stirbt. In Andreas’ Bewusstsein haben sich die Jahre in Tage verdichtet,
die Situation ist aber die gleiche. Und welcher glucklicher Leser kann von sich be-
haupten, er diene nicht, er habe nie gedient im Tempel des Stumpfsinns? Wer ver-
mag es von sich zu sagen, dass Alienation fur ihn lediglich ein Fremdort ist, das er
nur aus der Literatur kennt? Sicher, die Entfremdung eines katholischen, nicht-natio-
nalsozialistischen Hitlersoldaten in einem bereits verlorenen, nach allen denkbaren
Malstaben verbrecherischen Krieg, in dem der Stumpfsinn zum Wahnsinn und der
Gottesdienst im Tempel zur Orgie sich steigern, ist extrem, aber letztlich nur "more of
the same".

Wie verhalt sich der Menschensohn vor seinem baldigen Tod (bedenke: sub spe-
cie aeternitatis ist jeder Tod baldig)? Kann er die alte Forderung "Mensch, werde
wesentlich" erfullen oder lasst er sich von den Trivialitdten des Alltags ablenken? Die
Frage ist fir Leser wie Protagonist fundamental, die Gestaltung der Antwort schwie-
rig. Wurde Boll in Andreas’ Ableben idealtypisch aufzeigen, wie ein guter Katholik
angesichts des Todes sich optimal verhalt, wirde das Ganze auf das Niveau eines
Traktatchens absinken. Wirde Andreas in seinem Streben, ein guter und braver
Nachfolger Christi zu sein, total scheitern, ware er nicht die sympathische Figur, die
er nun einmal ist und die Folge ware die Enttduschung des Lesers. Boll Iasst
Andreas unmittelbar vor dem Ende der Geschichte wie folgt denken:

Gott, Gott, wo habe ich meine Zeit gelassen, nichts habe ich getan, ich mul3
doch beten, beten fiir alle *...

% Irgendjemand hat mir mal weisgemacht, dass, falls man an sieben (oder waren es neun?) Herz-
Jesu-Freitagen hintereinander im Stande der Gnade das Leib Christi zu sich nimmt, Gott einem
das Privileg eines nicht allzu plétzlichen Todes erweist, so dass man mit dem in dieser Lage
angemessenen Sakrament versehen werden kann. Eine Zeit lang ging ich vor den Herz-Jesu-
Freitagen beichten und passte héllisch auf, bis zur falligen Kommunion ja keine Siinde mehr zu
begehen. Dann hérte ich die Geschichte von einem Basketball spielenden Heiligen, der gefragt
wurde, was er tate, wenn er wisste, dass er in zehn Minuten sterben wirde. "Weiterspielen und
versuchen, einen Korb zu werfen", soll der Mann geantwortet haben und wurde damit zu einem
meiner Vorbildern.

¥ Zug, pp. 123 f.
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Der Leser muss aber der damit implizierte Wertung nicht kritiklos folgen. Zu die-
sem Zeitpunkt hat Andreas, aus welchem Grunde auch immer, etwas Besseres
getan, als nur zu beten: Er ist dabei, aus Hitlers Armee zu desertieren und hat sich
im platonisch-christlichem Sinne als liebesfahig erwiesen. Sein Zweifel soll vielleicht
spontanen Widerspruch und Nachdenken beim Leser erzeugen. Eine Uppige Hen-
kersmahlzeit in einem guten Restaurant mit anschlieRendem gemeinsamen Bordell-
besuch mit zwei Kameraden ist zwar nicht genau das, was die Mutter Kirche ihren
Soéhnen kurz vor dem Tod empfiehlt, aber vertan ist die Zeit nicht, zumindest nicht
ganz. Bevor Andreas stirbt oder vielleicht nur das Bewusstsein verliert, beginnt er im
letzten Satz der Geschichte zu weinen. Dies macht ihn menschlich, human, sein
Status als Menschensohn ist gesichert.** Seine Tranen sind das Ol des letzten Sak-
raments.

Bei der auf recht einfache Weise spannungssteigernde Frage, ob Andreas
Prophezeiung des eigenen Todes in Erfullung geht, entschliel3t sich Boll mit einem
lauten "Ja" und einem leisen "Vielleicht" zu antworten. Er schafft das, indem er den
Schluss der Erzahlung mit gespenstischen Elementen anreichert und damit verne-
belt. Der Deserteur ist mit der unschuldig geliebten Frau und einigen deutschen
Soldaten in einem Auto unterwegs. Einer seiner Kameraden fragt den Fahrer, wohin
die Reise eigentlich hingehe. "Nach Stryj!" sagt eine wesenlose Stimme. Wer spricht
da eigentlich und warum ist die Stimme wesenlos? Es konnte der Fahrer sein, der
korrekten Auskunft gibt, es konnte auch das Fatum sein oder gar der Tod hochstper-
sonlich. Stryj ist zwar ein realer Ort, an dem die Deserteure auf ihrem Weg in ihr
karpatisches Versteck vorbeikommen konnten, aber hier steht der Name auch fir
etwas anderes, zumal das Wort stark an "Styx" erinnert. Die unpersonliche Stimme
sagt, sie (wir) fahren dorthin, wo die Reise fur sie (uns) zu Ende ist. Andreas glaubt,
zur richtigen Zeit am richtigen Ort zu sein und die Katastrophe tritt prompt ein. Der
Wagen wird zerstort, der Protagonist (t6dlich?) verwundet, liegt regungslos auf der
Stralde, findet keine Worte zum Gebet, wird vom Blut der geliebten Frau (Christi?)
benetzt und registriert nicht, dass er zu weinen beginnt.

In vielen guten Gespenstergeschichten, also auch hier, gibt es fur das, was uber-
naturlich erscheint, eine rationale Erklarung, die aber haufig nur finfundzeunzigpro-
zentig uberzeugend ist. Andreas hat die geliebte Frau in einem Lemberger Edelbor-
dell kennengelernt. Als er dann, im sexuellem Sinne immer noch unschuldig mit der
ehrbaren Dirne namens Olina in ein Wagen steigt, ist die Puffmutter anwesend:

Die Rechnung ist beglichen. Die Alte ldchelt so geheimnisvoll. Ihre Hande sind
tber dem diirren Leib gefaltet, und nachdem die Soldaten ihr Gepéack aufge-
nommen haben und Andreas die Tlir 6ffnet, sagt sie lachelnd ein einziges
Wort: Stryj, sagt sie. Olina hért es nicht mehr, sie ist schon draulBen. *'

4 Wie bereits erwahnt wurde vor dem Eintritt in die Wehrmacht der junge Ball eindringlich von

Vertretern der Kirche von den Gefahren des gemeinsamen Puffgangs gewarnt. Man konnte
meinen, die Bordellszene sei eine Art Trotzreaktion auf diese Warnung. Bolls Vorstellung, dass
der Menschensohn im Bordell zwar keine sexuelle Befriedigung, dafiir aber die groRe Liebe und
seelischen Beistand einer reinen Frau findet, ist aber alter als der Weltkrieg und wird bereits in
"Die Brennenden" (entstanden1936/37) thematisiert. Das Verhaltnis Hure - Soldat ist natirlich
eines der oft bearbeiteten Themen der Kriegsliteratur, wobei "echte" Liebe dabei durchaus
vorkommen kann. Wenn man das Typische fir den jungen Boll in diesem Kontext analysieren will,
S0 bietet sich ein Vergleich mit dem amerikanischen Bestseller From Here to Eternity (1951) von
James Jones an. Jones schildert den alltédglichen Umgang der Soldaten mit Sexarbeiterinnen in
aller Ausfuhrlichkeit, so dass die besondere Erfahrung seines Protagonisten, der eine Hure liebt
und von dieser geliebt wird, umso starker hervorgehoben wird.

4 Zug, pp. 122 1.
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Woher weil} die Puffmutter (vorausgesetzt, sie weil} es), welche Bedeutung das Wort
"Stryj" fir Andreas hat? Warum lachelt sie und was ist ihr Geheimnis und warum ist
es wichtig, dass Olina das besagte Wort nicht hort? Der Leser kann eine Antwort auf
diese Fragen konstruieren, aber nur dann, wenn er den Beschrankungen der Erzahl-
perspektive, mit der die Puffszene geschildert wird, Rechnung tragt. Leser und Prota-
gonist wissen von Olina, dass das Bordell ein Spionagezentrum der polnischen
Widerstandsbewegung ist. Was Andreas und womdglich auch Olina nicht wissen
(und dementsprechend wird diese Information auch dem Leser nie direkt mitgeteilt)
ist, dass im Puff die Gesprache zwischen Freiern und Nutten abgehort werden. Dies
macht durchaus Sinn, denn von den Anstrengungen ihres Liebesdienstes abgelenkt
koénnten die Huren wichtige Informationen mangelhaft im Gedachtnis speichern.
Obendrein ist Kontrolle in diesem Gewerbe besser als Vertrauen. Die Puffmutter
weild so Uber Stryj bestens Bescheid, wie auch uUber die Tatsache, dass Olina wich-
tige Geheimnisse des polnischen Widerstandes nach kurzer Bekanntschaft einem
deutschen Soldaten offenbart hat, dass die Liebenden in einem bestimmten Auto
entkommen wollen, dass die Flucht so spontan und so mangelhaft vorbereitet ist,
dass die Fliehenden mit ziemlicher Wahrscheinlichkeit von den deutschen Sicher-
heitskraften geschnappt werden. Die Puffmutter macht sich dariber keine lllusionen,
was wohl geschieht, wenn die beiden gefasst und verhort werden. Sie kann sie nicht
entkommen lassen und sorgt daflr, dass das Fluchtauto in die Luft fliegt. Der Versu-
chung, Andreas dies verschlusselt mitzuteilen, kann sie nicht widerstehen, Olina, die
Verdacht schopfen kdnnte, darf dabei nicht anwesend sein. Madame findet es aus-
gesprochen lustig, dass der Anschlag auf dem Weg nach Stryj stattfinden soll, viel-
leicht hat sie einem perversen Sinn flir Humor folgend es selbst so eingerichtet.

Im Attentat auf das Auto geht Andreas’ Ahnung zumindest teilweise in Erfullung,
aber ironischer Weise handelt es sich dabei um eine "self-fulfilling prophecy", denn
erst der Glaube des Protagonisten an seinen baldigen Tod in Stryj macht den An-
schlag notwendig, denn ohne sie ware der Puffbesuch, falls er Uberhaupt stattge-
funden hatte, eher im Ublichen Rahmen verlaufen. Die Charme des todgeweihten
Soldaten tragt mit dazu bei, dass Olina vitale Geheimnisse des Widerstandes diesem
mitteilt und damit den Grund fur den Anschlag liefert

Der Text gibt diese Interpretation her, setzt aber eine ziemlich extreme Verwirkli-
chung einer Idee Ernest Hemingways voraus, wonach man aus einer Geschichte
Wesentliches auslassen kdnne, vorausgesetzt, der Autor wisse genau, was er aus-
gelassen habe. Die Story werde dadurch besser, denn der Leser wirde veranlasst
etwas zu ahnen, was er aber nicht genau verstehen konne.*? Die Gefahr der Metho-

2 Siehe die Ausfiihrungen zu Hemingway in dieser Abhandlung, u. a. auch Carlos Baker (1980), p.
143. Der Einfluss Ernest Hemingways soll gerade auf den deutschen Kriegsroman ungeheuer
grol gewesen sein. Bei dem ersten bei Rowohlt nach dem Kriegsende erschienen Roman han-
delte es sich um In einem anderen Land, dessen unparteiische Reportagestil nach verlogenem
Pathos der Nazis anziehend auf Epigonen wie Heinrich, Richter, Ledig, Hasemann und Stahmann
gewirkt habe. Am weitesten soll Remarque in der Hemingway Adaption gegangen sein, dessen
Zeit zu leben und Zeit zu sterben sogar Elemente der Fabel von For Whom the Bell Tolls tber-
nommen und dann lediglich eine missglickte Kopie des Originals abgeliefert habe. Positiv sei
jedoch die Wirkung des Spanienromans auf Bolls Der Zug war piinktlich: Beide Romane handelten
vom Sinn des Lebens im Krieg und von der Bedeutung der Liebe als sinnstiftendes Element, dar-
gestellt an der Entwicklung einer mannlichen Hauptperson innerhalb von drei Tagen. Die Entwick-
lung verlaufe jedoch umgekehrt: Jordan habe zunachst einen sinnvollen Auftrag in einem sinn-
vollen Kampf, Liebe und kritischere Sicht des Krieges entwickelten sich erst spater, schlief3lich
stehe er dennoch zu seiner guten Sache im Tod: "Im spanischen Blirgerkrieg wulSten die Kdmp-
fer, wofiir sie ihr Leben einsetzten, wéhrend im Zweiten Weltkrieg das ganze Leben sinnlos
verdreht geworden war, selbst die Liebe wird nur im Bordell erfahren. Bélls Erzdhlung ist eine
Anklage, Hemingways Roman ein Denkmal flir eine geschichtliche Tragédie." Pfeifer (1981)
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de liegt auf der Hand: Der Leser kann die Geschichte missverstehen. Harald Gerber
glaubt zum Beispiel, Andreas‘ Wagen werde von einem Tiefflieger getroffen, woflr in
den mir vorliegenden Textvarianten es allerdings keinen eindeutigen Hinweise gibt.*?

So ganz befriedigend ist meine ach so rationale Rekonstruktion der Handlung im
Hintergrund der de facto erzahlten Geschichte aber auch nicht. Alles sei so unwirk-
lich, empfindet der der Protagonist kurz vor dem Aufbruch aus dem Bordell und spe-
kuliert dartber, dass er vielleicht schon tot sei. Die Umrisse der Realitat verschwin-
den zum Schluss im Nebel der Erzahlweise.

Die Katastrophe am Ende ist, wie auch immer man die etwas sehr penetranten
Symbolik beurteilt, auf tragische Art unvermeidlich. Sie deutet an, dass Andreas und
Olina der historischen Realitat nicht entkommen kénnen. Sie sind Gefangene ihrer
Zeit. Gute Vorsatze nitzen da wenig, zumal die Umstande selbst das nach Ublichen
Mafstaben Gute fragwurdig erscheinen lassen. Als Olina Andreas zum ersten Male
erblickt, da fallt inr ein "dal8 auch wir (polnische Widerstandskampfer) nur die Un-
schuldigen morden ... nur Unschuldige ...."* Das Wort "nur" ist angesichts dessen,
was anno 1943 so alles in Polen geschah, schlichtweg unsinnig, auf3er man glaubt,
dass jeder Mensch grundsatzlich unschuldig ist, gleichgultig, was er treibt.

Das Thema der Unschuld und Widerstand wird von Olina noch einmal aufge-
griffen:

"Von heute ab", sagt sie leise," von jetzt ab werde ich keinen Unschuldigen
mehr den Henkersknechten ausliefern,"*

Die Tatsache, dass Olina in dem deutschen Soldaten Andreas und in den anderen
Besatzern (Massenmorder inbegriffen) den Menschen erkennen kann, weist sie als
das aus, was sie ist und bleibt, namlich unschuldig. Dass der Erzahler ihr aber
gerade das Wort "Henkersknechte" fur die polnischen Widerstandskampfer in den
Mund gibt, scheint ein gewisses Unbehagen mit ihrer Art der Unschuld anzudeuten.
Subijektiv ist der Sonderfrieden, den der deutsche Menschensohn und die polnische
Maria Magdalena schlie3en, edel und rein, objektiv der historischen Realitat (noch)
nicht angemessen, so dass er nur in den Tod fuhren kann. Ein Happyend mit einer
Idylle in einem Karpatendorf, wo Andreas mit Olina viele deutsch-polnische Kinder
zeugt, ware erstens unglaubwurdig und zweitens kitschig. Die deutsch-polnische
Versdhnung war 1943 unmaoglich und auch 1949 eine ferne, wenn auch reale Utopie,
die Ubrigens auf einem Konsens dartber basiert, wo vor allem die Henkersknechte
zu suchen sind und wer mordete, wer nicht.

Trotz dieser Uberlegungen kann man den Schluss der Erzahlung als ein Happy-
end deuten, wenn man annimmt, dass Olinas Unschuld zwar nicht von dieser Welt,
aber gerade deshalb gut ist. "Du mul3t Vertrauen haben" sagt sie zu Andreas, als sie
aus dem Puff aufbrechen, "Ich werde dich retten.” Die Ironie, die sich hier auftut, ist
dem klassisch gebildeten Leser aus Sagenwelt bekannt: Gerade weil man dem
Fatum entkommen will, kann das Schicksal zuschlagen. Ohne ihr Rettungsversuch
bliebe Andreas vielleicht langer am Leben. Auf einer héheren Ebene kann Olina ihr
Rettungsversprechen aber einldsen. |hr Blut zeichnet Andreas nach der Katastrophe,

pp. 23 f. Pfeifers Darstellung leidet allerdings an einigen groben Fluchtigkeitsfehlern. Er meint zum
Bei-spiel, A Farewell to Arms sei drei Jahre vor Im Westen Nichts Neues erschienen. Bei seiner
Auf-zahlung der Hemingway-Epigonen vergisst er Michael Horbach, obwohl dessen Die_
verratenen Séhne zu seinem Korpus gehort.

4 Gerber (1989), p. 27. Da er den Ortsnamen mit Struyj angibt, nutzt er vielleicht eine andere Fas-
sung der Geschichte.

# - Zug, p. 100.

4 Zug, p. 118.
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rettet ihn nicht vor aber in dem Tod, denn ihr unschuldig vergossenes Blut ist es, der
ihm die erldsenden Tranen bringt. Im vorletzten Paragraphen glaubte Andreas noch,
das Gewicht der Welt lage auf seiner Brust so schwer, dass er keine Worte zu beten
fande. Weinen ist besser als beten, oder genauer der verheildungsvolle Anfang des
Gebets.*

Es ist offensichtlich: Andreas aus dem "Zug" ist ein ungleich komplexerer Men-
schensohn als des "Generals" Paul, Olina und ihr Blut beeindruckender als die Frau
in Weif3 mit ihrem Brot und Wein, aber diese Symbole sind im Vergleich mit Birgelers
Milch dennoch schwach. Boll machte als Schriftsteller in den vierziger Jahren unge-
heure Fortschritte und konnte um die Jahrzehntwende Meisterwerke verfassen, fiel
aber dann mitunter wieder in alte Untugenden zurlck. Beide Tatsachen sind beson-
ders leicht in Wo warst du Adam? zu beobachten, wo das Liebesverhaltnis des in der
Wehrmacht kdmpfenden Menschensohnes zu einer unschuldigen Frau ungleich
glaubwiirdiger und erschiitternder gestaltet wird als im Der Zug war plinktlich, *
worin einige der besten Kurzschichten Bolls mit dem Thema Krieg zu finden sind, in
dem aber einige Passagen nur auf dem Niveau des "Generals" liegen.

In Wo warst du Adam? heil3t der Menschensohn Feinhals und geht gegen Ende
des Romans und des Krieges auf sein Elternhaus zu, das sich im Niemandsland
zwischen den deutschen und amerikanischen Streitkraften befindet. Der Krieg ist
offensichtlich fur die Nazis verloren, die deutschen Kanonen wagen es nicht mehr,
auf die Amerikaner zu schiel3en, denn diese feuern dann mit ungleich gréRerer Hef-
tigkeit zurick. Das von Boll geschilderte Geschitz hat ohnehin nur die lacherliche
Zahl von sieben Granaten zur Verfigung, und ein Fanatiker laft sie auf Hauser im
Niemandsland niedergehen, die mit weillen Fahne Kapitulation andeuten. Jedes
Geschoss wird auf den letzten beiden Seiten des Romans registriert, und der Leser
weil3, dass das sechste das vorletzte ist und er musste von einem kaum zu Uberbie-
tenden Stumpfsinn sein um nicht ahnen zu kénnen, was die letzte Granate wohl an-
richten wird. Richtig, sie totet den Protagonisten.

Der Trick, den Tod eines sympathischen Soldaten dem Leser dadurch besonders
sinnlos und tragisch erscheinen zu lassen, dass er in der allerletzten Phase des
Krieges stattfindet, ist anno 1951 alles andere als neu. Richard Aldington hat ihn
bereits 1929 meisterhaft benutzt. Heinrich Boll wird ihn in seinem Meisterwerk
Gruppenbild mit Dame wieder verwenden. Dort Uberlebt ein rundum sympathischer
russischer Kriegsgefangener die Nazizeit und stirbt dann als deutscher Kriegsge-
fangener in alliierter Haft. Die Wirkung basiert auf einen Phanomen, das jedem
Beobachter der Ful3ballszene gelaufig ist. Verliert eine Mannschaft 1:0, so vergisst
man die Niederlage oft recht bald. Fallt das Gegentor erst in der letzten Minute der
Nachspielzeit, dann sind Arger und Enttauschung gréRer. Fiihrt man aber in der
neunzigsten Minute noch mit einem Tor und verliert dann schlielich mit 2:1, dann
erinnert man sich noch nach Jahrzehnten an den Vorfall und argert sich grin und
blau dariber. Der Treffer mit dem letzten Schuss des Tages -- das Ende von Wo_
warst du Adam?.

46 Boll hat den Schlusssatz seiner Erzahlung sorgféltig vorbereitet. " Gott schenke mir, dal3 ich

weinen kann ...", heil3t es auf Seite 67, und auch schon vorher meditiert Andreas daruber, dass
Weinen schon sei und bedauert, seit mehr als drei Jahre nicht mehr geweint zu haben (Zug, p.
51). Solche wiederkehrende Motive sind in den Werken des Autor haufig zu finden.

47 Schwab-Felisch liegt wohl nicht falsch, wenn er meint, die Begegnung Andreas' (Musikstudent)
und Olina (Pianistin) im Bordell wirke als "melodramatische Sentimentalitét". Schwab-Filisch
(1971), p. 169. Ebenda vermerkt er, Boll laufe in Gefahr "das Symbolische zu sehr zu (iberziehen".
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Bolls unmittelbares Vorbild durfte wohl Remarques Im Westen nichts Neues ge-
wesen sein, dessen Schlussabschnitt durch den Perspektivenwechsel (vom ersten in
die dritte Person), durch die Erklarung des Titels sowie durch die beinahe Zufrieden-
heit des Protagonisten mit seinem Tod und durch Kiirze der Darstellung fiir den
empfindsamen Leser unvergesslich bleibt. Boll versucht krampfhaft Remarque zu
toppen und scheitert. Die sechste Granate trifft das Vaterhaus des Protagonisten,
seine Mutter schreit im Keller, und dann:

Er kroch schnell ans Haus heran, hérte den Abschuss der siebten Granate
und schrie schon, bevor sie einschlug, er schrie sehr laut, m einige Sekunden
lang, und er wul3te plétzlich, dal3 Sterben nicht das einfachste war — er schrie
laut --, bis die Granate ihn traf, und er rollte im Tod auf die Schwelle des
Hauses. Die Fahnenstange war zerbrochen, und das weil3e Tuch fiel (iber
ihn.*

Es kommt hier einiges auf den Leser zu: Eltern kdnnen den Sohn, der Sohn die
Eltern im Krieg nicht beschiitzen, die weile Fahne, die das Uberleben hatte sichern
sollen, bringt nach einer perversen Logik den Tod, das Friedenssymbol wird zum
Leichentuch, das Thema Tod durch "friendly fire" wird variert, die Schreie der Mutter
erinnern an eine Geburt, der expressionistische Schrei des Protagonisten ruft dem
Leser sowohl G. W. Papsts Film Westfront 1918 als auch an das berihmte Gemalde
Munchs ins Gedachtnis, ein letztes Erkenntnis im Angesicht des Todes wrid prasen-
tiert -- all diese Elemente kdnnten wirkungsvoll sein, wenn sie in dieser Haufung nicht
eher argerlich waren: Der Erzahler versucht viel, wohl zu viel. Weniger ist manchmal
mehr.

Man kann das naturlich auch anders sehen. Fur Jochen Pfeifer, der Wo warst du
Adam? fir den besten der insgesamt zweitklassigen deutschen Romane Uber den
Zweiten Weltkrieg halt, dokumentiert die Schlussszene treffend die zentrale Aussage
Bolls Uber den Krieg an sich:

Die Sinnlosigkeit (im Roman) besteht also nicht in der Grausamkeit des
Krieges ... oder in der Niederlage, sondern in der vélligen Zufélligkeit und
Widersinnigkeit der Ereignisse.*

Dies mag so sein, aber es andert nichts an der Tatsache, dass der Schluss zu
melodramatisch, zu konstruiert wirkt und dass der zuvor eindrucksvoll gestaltete
Vorstellung von der Sinnlosigkeit des Krieges (etwa die Zerstorung, Wiederaufbau
und erneute Zerstdrung einer Bricke) hier nichts hinzugefugt wird, im Gegenteil, der
Leser kdnnte den falschen Eindruck bekommen, dass das Getotetwerden in letzter
Minute irgendwie sinnloser sei als in der vorletzten.

Das Ende der von Feinhals geliebten hungarojudischen Lehrerin katholischen
Glaubens llona ist nicht minder melodramatisch. Sie wird von dem Kommandanten
eines Konzentrationslagers in einem Wutanfall zusammengeschossen, als sie ihm,
dem perversen Liebhaber der Chormusik, ein lateinisches Kirchenlied vorsingt:

Filskeit (der Kommandant) starrte sie an: sie war schén — eine Frau — er hatte
noch nie eine Frau gehabt — sein Leben war in tédlicher Keuschheit verlaufen
— hatte sich, wenn er allein war, oft vor dem Spiegel abgespielt, in dem er ver-
gebens Schénheit und GréBe und rassische Vollendung suchte — hier war es:

48 Heinrich Boll, Wo Warst du Adam?, (dtv, Miinchen, 1972/2001, zuerst 1951), p. 141.

% Jochen Pfeifer, Der deutsche Kriegsroman 1945-1960, Ein Versuch zur Vermittlung von Literatur
und Sozialgeschichte, in der Reihe Monographien, Literaturwissenschaft, Bd. 49 (Kénigstein/Ts,

1981), p. 175.
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Schénheit und Grél3e und rassische Vollendung, verbunden mit etwas, das ihn
vollkommen lahmte: Glauben®

Die auf die Spitze getriebene Konfrontation zwischen der lebensbejahenden Keusch-
heit llonas (sie verliel3 das Kloster, weil sie auf Dauer nicht zélibatar leben wollte)
und der todlich-perversen Keuschheit Filskeits (was auch immer er vor dem Spiegel
getrieben hat), zwischen der Beauty und dem Beast (ohne Erlésung flr den Letzte-
ren), zwischen dem guten Opfer und dem bosen Tater wirkt nicht unbedingt kiinstle-
risch sondern eher kunstlich, obwohl sie sinnbildlich durchaus angemessen sein
kann. Auch ist die Szene auf der realistischen Ebene keinesfalls absurd: KZ-Kom-
mandanten konnten ihre seltsamen Vorlieben (Gefangenenchor) mitunter ausleben
und die Tatsache, dass gestandene Nationalsozialisten, einschlieRlich Hitler, den
propagierten und in der Schule der Wanderer-Erzahlung als Wanddekoration ver-
wendeten Rassenbilder idealen Germanentums kaum entsprachen, sorgte schon
wahrend des Dritten Reiches zu drastischen Flusterwitzen: viele der Ermordeten
Juden waren ja schlanker als Goring und besser gewachsen als Goebbels.*' Die
Konfrontation Filskeit-llona wirkt dennoch Gberzogen.

Bolls Darstellung der kurzen Liebe zwischen llona und Feinhals, also zwischen
einer Judin und einem Arier, gefallt auch nicht jedem:

Béll will auf die Absurditdt und Unmenschlichkeit der nationalsozialistischen
Rassenpolitik hinweisen, indem er eine jldische Familie katholischen
Glaubens wéhlt, deren Vater im Ersten Weltkrieg ausgezeichnet wurde, und
indem Feinhals sich in llona verliebt, ohne zu wissen, dal3 sie und ihre Familie
Juden sind und im Ghetto leben. Wie spéter bei Max Frisch in seinem Stlick
Andorra wird hier das Allgemein-Menschliche hervorgehoben, was auf Kosten
des Besonderen geht, d. h. der weit gréBeren Zahl nicht-katholischer Juden,
die in den Lagern umgebracht wurden.*

Das schreit nahezu nach einem kritischen Kommentar. Kein Leser wird auf die Idee
kommen, llona sei ein typisches Opfer des Genozids. Die Mehrheit der Juden, die im
Roman umgebracht werden, sind wohl weniger assimiliert als sie. Einer von ihnen ist
auf jeden Fall ein zahnloser, alter Schneider, der in armlichen Verhaltnissen lebt und
sicherlich keinem nordischen Rassenideal entspricht. Ein anderer Jude versucht
wahrend des Transports llona zu vergewaltigen. Es steht nichts im Roman, was
diese beiden weniger zu Opfern Filskeits macht. Und schlie3lich verleihen gerade die
im Zitat kritisch erwahnten Umstande der Liebe zwischen Feinhals und llona im
Gegensatz zu Andreas und Olina ein gewisses Mal} an psychologischer Glaubwdr-
digkeit. llona ist eine Judin jener Art, in die ein Mann sich von Feinhals Sorte ver-
lieben kann. Es ware auch fatal fir die Reinheit dieser Liebe, wenn Feinhals bei der
ersten Begegnung sich von llona angezogen fihlte, weil oder obwohl sie eine Judin
ist. Bei Andreas kann sich der zynische Leser Fragen, ob dessen Gefuhle fur Olina
mit ihrem ausgelbten Beruf ursachlich zusammenhangen. Wie auch immer, der
Fortschritt Bolls in der Darstellung einer guten Frau ist offensichtlich: In seiner
Vorkriegserzahlung ("Die Brennenden") war die ehrbare Dirne eine platonische
Wichsvorlage fur heranwachsende Menschensdhne, im "General" war die Frau in

0 Adam, p. 102.

>t Hitler konnte sich im Gegensatz zu seinen Untertanen solche Witzchen leisten. Als er einmal
mehreren ganz und gar nicht nordisch-germanisch aussehenden Soldaten das Eichenlaub zum
Ritterkreuz verlieh, soll er lachend gemeint haben "Zum Donnerwetter, wann kommen denn nun
endlich die blonden, blaudugigen Germanen?". Nach Adolf Galland, Die Ersten und die Letzten,
Jagdflieger im 2. Weltkrieg (MUnchen 1985, zuerst 1953), p. 8.

%2 Reid (2000), p. 65.
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Weil} eine mythische Figur von einer anderen Welt -- beide Ausgeburten der
christlichen Mannerphantasie. Olina ist ansatzweise und llona bis vor ihrer
Begegnung mit Filskeit sind fast schon Menschen.**

Es ist lohnend eine andere Gestaltung der Liebe des Ariers mit einer Jidin in
einem anderen deutschen Kriegsroman zum Vergleich heranzuziehen. In Michael
Horbachs Die verratenen Séhne, in dem, wie der Titel schon nahelegt, die Vorstel-
lung von der betrogenen und verlorenen Generation breitgetreten wird, erinnert sich
ein Feldwebel namens Arnd am 25. Marz 1945 in aussichtsloser Lage an der Ost-
front: Anno 1939 unternimmt er allein eine Radtour in der Eifel und fuhlt sich in einem
abgelegenen Dorfgasthaus von einem Madchen angezogen. Seine Geflihle werden
offenbar erwidert. Das Madchen hat aber zunachst ungenannte Probleme und ist von
der Nachricht, dass Arnd bei Ford in K&In als technischer Zeichner an einem LKW fur
die Wehrmacht arbeitet, nicht sonderlich begeistert. Nach einigen Tagen schlieflich:

Er kil3te sie, aber ihre Lippen waren spréde. Dann sank sie mit einem
wimmernden Laut an seine Brust ...

Dann holt sie den versteckten Judenstern heraus,* Arnd schreit laut mehrfach "Die
Schweine" in den Wald und beruhigt dann sich und sein "armes, kleines Eichkétz-
chen" erfolgreich. Die Liebe bleibt nicht lange platonisch:

Es waren die schénsten Tage seines Lebens. Nach zwei Wochen reiste sie
ab, ganz friihmorgens, ehe er noch aufgewacht war, und sie hinterliel3 einen
Brief, den er noch Jahre spéter auswendig kannte. Sie hinterliel$ keine
Adresse, und sein ganzes Drohen und Bitten und Fordern niitzte nichts. Der
Wirt gab ihm die Adresse nicht. Er fuhr nach Frankfurt, und lief durch die
Strallen, aber er fand sie nicht. Er sah sie nie wieder. Im Herbst wurde er
eingezogen. Ein Jahr spéter erschol3 er in Polen eines Nachts einen SS-
Scharfiihrer, der zum Begleitkommando eines Judentransportes gehérte.®

Horbach ubt sich hier im Weglassen: Die Verfolgung in Hitlerdeutschland, der
seine Judin ausgesetzt ist, beeindruckt den Leser gerade deshalb, weil er sie sich
selbst vorstellen muss und nicht in der mit Klischees Uberladenen Sprache des
Erzahlers serviert bekommt, dasselbe qilt fur das weitere Schicksal der Frau. Ihr Weg
kann genau so in New York wie in Auschwitz enden, der sich erinnernde Geliebte
weild das genau so wenig wie der Leser. Auch Boll beherrscht diese Technik, denn er
beendet das Filskeitkapitel mit dem folgenden Einsatzparagraphen:

DrauB3en fing die Metzelei an.*®

> Frauen bekommen in den spateren Jahren von Bélls Schaffen eine immer prominentere Rolle, wie

man bereits in den in Titel Katharina Blum, Frauen vor Flusslandschaft oder auch Gruppenbild mit
Dame erkennen kann. Obwohl Leni im letztgenannten Roman sicherlich zu den bedeutendsten
Frauenfiguren Bdlls zahlt, sollte man folgendes nicht vergessen: " The problem with Leni is what
one might call her status in reality. A number of critics have been irritated by her implausibility."
Michael Perraudin, "Gruppenbild mit Dame* the humanizing of the narrator”, in: Michael Butler
Hrsg., The Narrative Fiction of Heinrich Béll aus der Reihe Cambridge Studies in German (CUP,
1994), pp.176197, hier p.182.

Ich gehe mal davon aus, dass es dem Autor bekannt war, dass das verpflichtende Tragen des
Judenstern erst spater eingefihrt worden war. Solche Freiheiten sind in historischen Romanen
nicht gerade selten.

Michael Horbach, Die verratenen Séhne (Minchen 1983, zuerst 1957), die ganze Ruckblende pp.
59-72, alle Zitate pp. 71 f. Horbach ist Gbrigens einer der am meisten von Hemingway beeinfluss-
ten deutschen Autoren und imitiert in diesem Roman mit eher fragwirdigem Erfolg dessen Vig-
netten.

% Adam, p. 103.
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Alle Lagerinsassen werden umgebracht, Einzelheiten wirden die Erschitterung des
Lesers nur verringern.

Zwei Unterschiede zwischen Arnd und Feinhals fallen sofort ins Auge, der eine
vollzieht den Sexualakt mit der geliebten Judin, der andere nicht, der eine wird
gegenuber die Endldser (wie wenig wirkungslos auch immer) gewalttatig, der andere
nicht. Beides ist flr Bolls Menschensohne in seiner friiheren Schaffensperioden
typisch:

The view of love that merges from these texts is oriented towards the family; it
is heterosexual — with fleeting but strongly negative references to homosexu-
ality and masturbation ... and the love scenes, when they introduce sugges-
tions of physical sexuality, at the same time demonstrate the extent to which
true love sublimates and transcends it.°”

Wenn Feinhals an llona denkt, dann stellt er sich vor, mit ihr im Bett zu liegen und mit
ihr zu reden (sic!). Das Wesentliche, dessen er sich erinnert, ist ihr Ausspruch, man
musse beten, um Gott zu trosten und ihr Wissen, "dall es besser war, nicht sehr alt
zu werden und sein Leben nicht auf eine Liebe zu bauen, die nur fiir Augenblicke
wirklich war, wahrend es eine andere, ewige Liebe gab."*®

Im wahrend der sexuellen Revolution geschriebenen Katharina Blum ist fir die
Titelheldin die Unterscheidung zwischen gottlicher und menschlicher Liebe weniger
relevant als das Auseinanderhalten von Zartlichkeit und Zudringlichkeit. Und sie
erschiel3t auch den sie sexuell belastigenden Journalisten, ahnlich wie Horbachs
Arnd den SS-Mann, aber auch anders, denn sie und der Leser kennen das "Opfer"
genauer. Auch Bolls deutsche Soldaten, die keine Nazis sind, erschiel3en in seinen
Kurzgeschichten schon mal einen Landsmann, aber diese Taten sind unpolitisch,
dokumentieren zwar die Enthumanisierung des Menschen durch Krieg, stehen aber
in keinem direktem Zusammenhang mit den spezifisch deutschen Verbrechen wah-
rend des Zweiten Weltkrieges. Ein erfahrener Frontsoldat ermordet da schon mal mit
stillschweigender Zustimmung eines anderen Wehrmachtsangehorigen einen seiner
"Kameraden", den er dabei erwischt, wie er Gefallenen Goldzahne aus dem Mund
bricht. Der so Gelynchte hatte allerdings auch in den Augen eines Nazirichters wohl
kaum Gnade gefunden. Sein Verbrechen diente ja der individuellen Bereicherung
und hatte nichts mit der systematischer Verwertung der Opfer in den KZs zu tun. In
der Hinrichtung des Verbrechers dokumentiert sich so eine Art Kameradschaft (man
halt ja zusammen) und so etwas das gesunde (soldatische?) Volksempfinden.

In einer anderen Geschichte erschieft ein hasserflllter, von Ubermidung und
kleinlichen Sorgen total frustrierte Soldat einen betrunkenen Offizier:

Er driickte ab! Und in der billionstel Sekunde zwischen Abdruck und Knall
wlinschte alles in ihm, was noch menschlich war, alles alles wiinschte, dal3
der Schul’ fehlgehen mége, aber ein grdliches,kurzes, schauderhaftes
Gurgeln belehrte ihn eines anderen ...*°

Der Leutnant wird erschossen, weil er privilegiert ist, weil er im Gegensatz zu seinem
Morder befehlen, saufen und herumhuren kann, weil er Soldaten exerziert. Er ist so

nebenbei auch einer, der seine Untergebenen zum SchieRen ermuntert, aber das ist
nicht ausschlaggebend. Die unmenschliche Tat geschieht aus menschlicher Schwa-

7 David Hill, "The theme of religion and humanity in the early fiction", in Butler Hrsg. (1994), pp. 89-
110, hier p. 92.

8 Adam, pp. 112 f und p.140.

% Heinrich Boll, "Vive la France!" (geschrieben 1947, zuerst veroffentlicht 1983), Erzéhlungen, Bd. 1,
pp. 103-117, hier p. 117.
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che, die allerdings in dieser Form hier durch den Krieg in Erscheinung tritt.*° Es ist
kein Akt des bewussten Widerstandes nach dem Motto "Macht kaputt, was euch
kaputt macht". Dies geschieht in der Erzahlung "Der Mord", in dem ein deutscher
Soldat daflr sorgt, dass ein verhasster Kommandeur (versoffen, ordensgeil, fir die
eigenen Leute lebensgefahrlich) vom Feind getdtet wird. Echte Menschensdhne wie
Andreas oder Feinhals handeln allerdings nicht so.®’

Was tut aber Bolls Menschensohn, wenn er direkt und personlich mit dem ab-
scheulichsten Kriegsverbrechen des 20. Jahrhunderts konfrontiert wird? Leutnant
Hegemdller arbeitet in seiner Funkbude, nimmt Meldungen entgegen und leitet sie
weiter, wahrend in seiner Horweite tausende von Juden systematisch ermordet wer-
den. Er ist todunglicklich und von Schuldgefuhlen gepeinigt. Er kann die Verantwor-
tung nicht auf die anderen, auf die SS abschieben: Die Mérder tragen dieselbe
Uniform wie er. Als er erfahrt, dass auch ein ihm bekannte Nichtjude sich unter den
zu Ermordenden befindet, versucht er, wenigstens diesen einen zu retten. Er eilt an
den Ort des Massakers und wird von seinen besoffenen Kameraden in seiner Ret-
tungsaktion halbherzig unterstutzt. Es gelingt ihm, den schwer verletzen Nichtjuden
in ein deutsches Lazarett zu bringen, wo Hegemdiller vor korperlicher und seelischer
Ermudung ohnmachtig wird. Als er zu sich kommt, ist der Nichtjude bereits gestor-
ben, es bleibt Arzten und Sanitatern nur noch Gbrig, den Toten korrekt zu verbuchen.
Als Todesursache halt der zu Scherzen aufgelegte Arzt fest: "Hakennase". Der Men-
schensohn wird daraufhin verrtckt, lacht und spricht bis an sein Lebensende nur
noch folgende Worte: "Todesursache: Hakennase", also den Titel und den Schluss-
satz der Kurzgeschichte.

Ball schrieb diese Erzahlung im Sommer 1947, verdffentlicht wurde sie erst 1983,
und das aus gutem Grund:

Unmittelbar nach 1945 wollten die Deutschen von solchen Vorgéngen, sol-
chen Untaten deutscher Soldaten nichts wissen, noch weniger als spéter, wie
glaubwiirdig auch von ihnen erzéhlt wurde. Wie bis zur Atemlosigkeit gehetzt
und als erster hat Boll exemplarisch diese Geschichte von Massenmdrdern
und Opfern erzéhlt, eine Geschichte, deren Aussage lange tabu bleiben sollte
in Deutschland und noch zur Jahrtausendwende durch die Wehrmachtaus-
stellung fiir Erregung sorgte.®

Das wohl alles wahr -- bis auf die Unterstellung, die Geschichte sei glaubwurdig,
denn da kénnten Zweifel aufkommen. Man denke zum Beispiel an den konstruiert
wirkenden Schluss. Dass der Menschensohn angesichts des unsaglichen Grauels
(es stellt sich u. a. die Frage, wie man Sauglinge fachmannisch erschie3en kénne,
und die Antwort darauf lautet, das tue man besten gar nicht, es sei leichter, sie mit
ihren Eltern lebendig zu begraben) und des Scheiterns seines in seinem Umfang
nahezu lacherlichen Rettungsversuchs verrlckt wird, ist sicherlich melodramatisch,
allerdings nicht weniger, als eine der anderen Moglichkeiten die Story abzuschlieRen:

% Einen durch Schlafentzug und Ausbeutung verursachten Mord prasentiert Tschechow in seiner
kurzen Erzahlung "Schlafen!" aus dem Jahre 1888. Hier ist eines der Opfer ein Kleinkind, das
andere, die Taterin, erst dreizehn Jahre alt. Am leichtesten greifbar im Internet unter: https://www.
projekt-gutenberg.org/cechov/schlafen /schlafen.htm.

8t Heinrich BOll, "Der Mord" (geschrieben 1947, verdffentlicht 1983), Erzahlungen, Bd. 1, pp. 152-
154. Da der nicht unsympathische Ich-Erzahler nicht der Tater ist, besteht sogar die sehr un-
wahrscheinliche Mdglichkeit, dass es sich beim Ableben des Offiziers nicht um Mord, sondern um
einen bléden Zufall handelt. Wie auch immer, man kann sich kaum vorstellen, dass der Men-
schensohn sich gendtigt fihlen kénnte, zum Denunzianten zu werden. Schweigen ist hier flir den
"Helden" Gold.

62 Vormweg (2000), p. 139.
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Hegemiuiller kdnnte ja auch Amok laufen und den einen oder anderen Morder ermor-
den. So hoch musste es allerdings nicht hergehen, er kénnte sich nur besaufen und
dann bis zur Mdglichkeit der Desertion Dienst nach Vorschrift tun oder auch, wieder
melodramatisch, den ehrenvollen Tod an der Front suchen. Man kdnnte auch fiir den
in unzahligen Shortstorys vorhandenen offenen Schluss pladieren. Unglaubwirdig an
Bolls Schluss ist indessen nicht, dass der Menschensohn um den Verstand kommt,
sondern dass das zu glatt vonstatten geht: Hegemdaller wird wie auf Bestellung ver-
rickt, genau auf die richtige Art, um der Kurzgeschichte eine abgerundetes, knalli-
ges, leicht Uberraschendes Ende zu bereiten.

Die eigentliche literarische Katastrophe der Shortstory liegt indessen in deren vom
Schreistil gepragten Sprache. Da rast "die geifernde Maschinerie des Todes", es gibt
ein "steinernes, zentrales Herz der Schuld", und die "ldhmende Peitsche des Todes"
schwebt Uber die Stadt, in der die bestialische Atmosphare "mit der geifernden Wol-
lust der Mérder" vollgesogen ist. Die Stilblitensammlung liel3e sich fortsetzen. Hier
eine der Hohepunkte der Erzahlung:

Hegemdiller sah, dass die Henkersknechte alle betrunken waren. In ihren
Augen war die stierige Réte des schnapseffiillten Blutes, und der Atem war
wie heilBer Mist. Erneut stammelte Hegemdiller den Namen seines Wirtes (des
zu rettenden Nichtjuden), und es geschah das Schreckliche, das Unsagbare,
dal3 der Henkersknechte sich mit einer grauenhafter Gutmditigkeit am Kopf
kratzte und verlegen fragte: Unschuldig also?"

"Auch unschuldig"” sagte Hegemdiller kurz. Der Fremde stutzte einen Augen-
blick, als dieses kleine Wort in den Tiimpel seines Herzens fiel, aber es
Schien, als habe sich die Oberflache seines verschwommenen Inneren lautlos
und spurlos,ohne Ringe zu werfen, hinter diesem Stein wieder geschlossen ...

Ob die Formulierung "stierige Réte des schnapserfiillten Blutes" wirklich so damlich
ist, wie ich sie halte, oder ob "der Atem wie heiBer Mist" literarischer Mist ist, mag
reine Geschmackssache sein, dass der an sich geniale Satz "unschuldig also" in
seiner Wirkung durch die marktschreierische Einleitung ("das Schreckliche, das
Unsagbare") nur abgeschwacht wird, ist wohl unbestreitbar. Der Leser sollte selbst
beurteilen, wie der Ausspruch zu bewerten ist, man braucht ihm die Wertung nicht
um die Ohren zu schlagen. Ahnliches gilt fir das Adjektiv in der Phrase "mit einer
grauenhafter Gutmiitigkeit", vielleicht auch fur die schlagfertig spitzige Antwort Hege-
mullers. Was hatte aus dieser Geschichte werden kdnnen, wenn Ball sich stilistisch
starker an Hemingway orientiert hatte!

Er konnte aber schon damals besser schreiben, wie in einem Abschnitt kurz vor
dem Ende der Geschichte. Der Russe ist tot, und die geschaftsmallig kiihlen Hande
eines Arztes untersuchen Hegemdller:

Dann glitt die Hand den Armel hinab zu seinem Puls, und wéhrend Hegemiiller
seinen eigenen Puls unregelméallig gegen die sanften Finger des Arztes
klopfen fiihlte, sprach wieder die biedere Stimme: "Gut, Schwester, haben
Sie? Und dann also schreiben Sie: Todesursache ---na Hakennase", und dann
lachte die biedere Stimme, wéhrend die Hénde, die zu der biedere Stimme
gehdérten, immer noch fast liebevoll Hegemidillers Puls fiihlten.

Die Adjektive sind hier allesamt sinntragend. "Bieder" wird gleich dreimal wiederholt
und der Ausspruch Uber die Todesursache scheint nahezulegen, dass der Arzt kein
Biedermann ist. Wenn er aber doch einer sein sollte, dann muss der Leser seine
Vorstellungen von Biederkeit angesichts des Genozids grundlich revidieren. Und er
kann auch daruber nachdenken, wie er die Figur des Arztes bewerten will, denn
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dessen Satz ist durchaus verschieden interpretierbar. Er kann Ausdruck eines Gal-
genhumors sein, mit dem sich Arzte und Pfleger auch in Friedenszeiten sich selbst
vor dem sie umgebenden Leid abschotten und schitzen. Er kann aber auch ein
versteckter Protest gegen den Vélkermord sein. Der Leser weild nicht, ob der Arzt
wahrend seiner Untersuchung bemerkt hat, dass der Tote nicht beschnitten ist. Er
kann ihn auch fur einen Juden halten. Der Arzt hielte dann auf einem offiziellen
Formular fest, dass die versuchte Ausrottung der Juden aul3erst triviale Griinde hat,
namlich den Form der Nase.®® Er kann aber auch einer jener Halbgétter in Weild sein,
die sehr genau zwischen angeblich lebenswerten und lebensunwerten Lebens unter-
schieden. Den deutschen Offizier untersucht er liebevoll, fiir den erschossenen Ju-
den oder Russen hat er lediglich einen faden Witz Ubrig. Seine Biederkeit entspricht
dann der grauenhaften Gutmutigkeit der Massenmorder. Die Gestalt des biederen
Arztes bleibt somit ambig und verhindert den Eindruck, den Kurt Rothmann bei der
Lektlre von Billard um Halb Zehn gewonnen hat, dass namlich in Bolls Geschichts-
bild "die Menschen von jeher klar in gute und bése zu unterschieden waren", obwohl
gerade dieser Eindruck in der Konfrontation Hegemitillers mit dem besoffenen Wehr-
machtsmorder oder llonas mit Filskeit erweckt wird. Man sollte aber hier auf den
Unterschied achten: llona ist nun wirklich so unschuldig, wie ein Mensch nur sein
kann und wird ermordet, wahrend der Soldat Hegemdller unter anderem ob seiner
nicht ganzlich unbegriindeten Schuldgeftihlen verrickt wird.

Far Hegemdller wie auch fur Feinhals und Andreas (aber nicht unbedingt fur den
Protagonisten im "Wanderer") qilt die folgende Feststellung J. H. Reids:

Unschuldige gibt es jedenfalls — wenigstens auf seiten der Deutschen — in
diesem Krieg nicht.®..

8 Die Gegenliberstellung von Téten und Heilen, also von Soldat und Arzt, ist in Kriegsromanen weit
verbreitet. In deutschen Darstellungen des Zweiten Weltkrieges brechen Arzte schon mal
"Rekorde in Ndchstenliebe", diese "hippokratischen Helden". Konsaliks von Sentimentalitat
triefender Darstellung im Arzt von Stalingrad entspricht grundsatzlich dem Arztbild von Bamm,
Hartung, Hienrich und Kramer-Badoni, und selbst in Pliviers Stalingradroman geben die Arzte den
einzigen Lichtblick in einer unmenschlichen Welt ab. Pfeifer (1981), pp. 134 f. Uber Boll heil es
dann ebenda: "Selbst in Bélls Roman (Adam) tun die Arzte noch etwas Sinnvolles, indem sie
einen kriegsmliden Major in die Heimat schicken, obwohl sie genau wissen, dal3 er simuliert. In
diesem Roman ist das die einzige sinnvolle Handlung, die liberhaupt vorkommt. Bezeichnender-
weise wird sie dadurch sinnvoll, dal3 sie entgegen dem erwarteten Handlungsschema ablauft." Im
Roman schicken allerdings die Arzte den Simulanten Oberst Bressen in die Heimat, weil sie sich
mit einem Mann von seinem Rang nicht anlegen wollen: Ein Arzt hitet sich expressis verbis davor,
den Verdacht auf Simulation auch nur auszusprechen. Bressen wird dann im Lazarett in Linz zum
Saufkumpan von Oberstabsarzt Ginzler, der, von Bressen dazu animiert, einen Untergebenen
nach Ungarn und wenn auch unbeabsichtigt in den Tod schickt um echten Tokajer zu besorgen.
Sehr sinnvoll. Adam, pp. 23 und 76. Im Roman gibt es aber auch den sympathischen Doktor
Schmitz, der allerdings, wie Reid betont auch nicht zu den ganz Unschuldigen zahlt, Reid (2000),
p. 66. Die ambige Rolle der Arzte im Krieg gestaltete Boll des éfteren. In der Erzéhlung "Die
Verwundung" schreibt der verwundete Ich-Erzahler: "Die Arzte arbeiteten bei offener Tiir, die
Zigarette im Mund, und manchmal tranken sie was aus einer Flasche. Sie schufteten wie
verriickt, und der, bei dem ich in der Schlange stand, hatte ein nettes Gesicht, und ich hatte bei
seinem ersten Handgriff gesehen, dal3 er geschickte und ruhige Hénde hatte." Der Arzt behandelt
den Ich-Erzahler kompetent, aber fiir den nachsten Patienten wird gerade seine Tichtigkeit zur
tédlichen Gefahr, denn der Arzt erkennt, dass dessen Wunde so sauber ist, dass er vermutlich auf
Bestellung entstanden ist um der Frontgefahr zu entkommen. Kameradschaft, die in Adam weit-
gehendst abwesend ist, bewahrt sich hier: Der Erzahler ligt den Selbstverstimmerer aus der
arztlichen Gefahrenzone. (Erzéhlungen, Bd, 1, pp. 178 und 181.) Bei der Lektire vom Schwejk
wird Boll neben den zahlreichen Feldgeistlichen auch die Arzte als gelungene, satirische
Abbildungen erkannt haben. Auf jeden Fall ist seine Schwejk-Besprechung aus dem Jahr1952
aulderst positiv (Welt der Arbeit vom 28.11. 1952).

& Reid (2000), pp.65 f.
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Wenn Feinhals meine, er wisse nicht nicht, was mit den Juden geschehe, so kénne
das letztlich nur auf einem Nicht-Wissen-Wollen beruhen, zumal llona nicht unbe-
kannt sei, was es mit KZ-Badeanstalten auf sich haben kénne. Auch die Ahnlichkeit
der Namen Feinhals - Filskeit sei nicht zufallig, sondern weise auf eine Verwandt-
schaft der beiden hin. Man sollte allerdings diesen Aspekt nicht Gberbetonen, denn
dass der Menschensohn und der Morder aus unterschiedlichen Holzern geschnitzt
sind, wird im Roman deutlich. Eine Art Kollektivschuld der Deutschen, die insbeson-
dere Leute wie Filskeit relativ entlastet, gibt es bei Boll nicht. Feinhals und die an-
deren Menschensdhne sind Personen "more sinned against than sinning", bei Filskeit
und Konsorten ist es genau umgekehrt.®

Filskeit ist, wie J. H. Reid treffend feststellt, eine Mischung aus Rudolf Hoss und
Heinrich Himmler. Der Kommandant von Auschwitz war pedantisch korrekt wie der
Bankangestellte Filskeit, mit dem SS-Fuhrer, einem passionierten Amateurgeiger,
hat er die Liebe zur Musik gemeinsam, eine Neigung, die auch bei Heydrich vorhan-
den war. Auch Hitler sei in den Morder eingegangen: Beide glaubten, ihre kinstleri-
schen Ambitionen sei durch das jldische Establishment vereitelt worden.® Als Leiter
eines Kirchenchores trifft Filskeit auf einen alten, torichten (nicht abwertend gemeint)
Pfarrer mit dem Spitznamen "Der Heilige", dessen angeblich "“jidischen Liebesblick"
er aber nicht ertragt. Irgendwelche rettende Zuge sind bei ihm nicht zu erkennen, er
gehort, falls das Uberhaupt moglich ist, zu den fur immer Verdammten.

Wesentlich komplizierter ist das Bild von Filskeits geistigen Verwandten, den Boll
in einer 1947 geschriebenen und erst 1995 verdffentlichten Kurzgeschichte entwirft.
Der Titelantiheld, "Der blasse Hund", scheint zunachst ein Opfer zu sein: Er liegt in
einer Zelle einer Polizeiwache, ist tot, das Haar mit Schmutz und Blut durchtrankt, die
Kleidung dreckig und blutverschmiert. Die Polizisten, die den Ich-Erzahler, einen
Arzt, der den Tod feststellen soll, herbeigerufen haben, sind ausgesprochen unsym-
pathisch, machen auf der Wache Larm, verursachen, wie es spater heildt, jenes
geistlose Grolen, dessen Leute fahig sind, "die sich freiwillig in das Gefédngnis einer
Uniform einsperren lassen". Ein Kaplan weilt bei dem Toten und erzahlt, sichtlich
erregt und psychisch mitgenommen, den Lebenslauf des vermeintlichen Opfers:
Jahrgang 1918, also ein Ausgeburt des Weltkrieges, Waisenkind, vermeintlicher
Vater ein Verbrecher, verziehende und nicht erziehende Tante, die ihn an der Ent-
faltung seiner Intelligenz zu hindern versucht. Die Rettung erfolgt zunachst durch
eine Klosterschule, in dem der spatere Morder GroRartiges leistet. Er wird fromm
(jedoch ohne Demut) und gilt als brillanter Priesternachwuchs. Etwa mit sechzehn
Jahren beschliel3t er, dem ihn férdernden und wohl auch fordernden Orden nicht
beizutreten, bleibt aber bis zum Abitur im kldsterlichen Internat, wird also immer mehr
zum Heuchler und verliert immer mehr seinen Glauben. Auf der Uni brilliert er weiter
und wird finanziell von seinem Exmitschiuller, einem Theologiestudenten, "with no
strings attached" finanziell unterstutzt. Zum Nazi wird der Hochbegabte schon bald,
aber zur eigentlichen Katastrophe kommt es, als er Soldat werden muss. Fir die
Herren Offiziere ist er nicht gesellschaftsfahig, er fallt, wie der Kaplan es ausdruckt,

6 BOll ist natiirlich nicht Feinhals und auch nicht mit den Ich-Erzahlern seiner Kurzgeschichten zu

verwechseln. In aller Bescheidenheit zahlte er sich aber auch zu den Menschenséhnen, und er
verteidigte nicht nur sich, sondern sie alle in einer ziemlich wister Polemik, als er, immerhin
wahrend des ganzen Krieges Soldat in Hitlers Armee, einen Pfarrer darauf hinwies, dass kein
Vertreter der Kirche ihn jemals zur Desertion aufgefordert habe. Béll dann wortlich: "Worin meine
Schuld bestehen kénnte, das geht weder Sie noch Ihre Kirche, noch irgendeinen lhrer Amtsbriider
einen Scheil3dreck an." Kdlnische Rundschau am 16 und 23. August 1969, abgedruckt im Band 2
der Werkausgabe Essayistische Schriften und Reden, (Gutersloh, 1979) pp. 390-92 und 632.

J. H. Reid, Heinrich Béll, Ein Zeuge seiner Zeit (dtv Minchen 1991, zuerst 1988), p. 118
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"in der Hierarchie der Geistlosigkeit" durch, er kommt gegen die "festgefahrene
Clique" nicht an und leidet wie auch Boélls Menschenséhne unter dem "finsteren
Stumpfsinn des Kasernenlebens". Krieg und SS bringen die Lésung und verstricken
ihn immer mehr in eine tGbergrofle Schuld, wobei die Verbindung zu seinem Schul-
freund zunachst noch weiterbesteht, dann aber von diesem abgebrochen wird.®’

Nach dem Krieg taucht der Ex-SS-Offizier in den Trimmern einer Grof3stadt unter,
macht aber seinen priesterlichen Freund ausfindig und besucht ihn. Er sucht die
Freundschaft und die bedingungslose Liebe, die ihm als Student gewahrt wurde,
findet aber einen kihlen Verwalter des Gnadenschatzes der Kirche vor, der ihn mit
den Ublichen Sprichen seines Standes abspeist. Der Rickkehr des Verlorenen
Sohnes im biblischen Sinne findet nicht statt, der SS-Morder wird zum beruchtigten
Killer der Unterwelt, zum "blassen Hund", bis er von seiner eigenen Bande brutalst
gelyncht wird. Todlich verwundet kommen ihm aber die Tranen, die der Kaplan weg-
wischt, vielleicht ist er also (nach einigen Trillionen von Jahren im Fegefeuer) doch
noch gerettet.

Die eigentliche Moral dieser Geschichte ist durchaus nachvollziehbar und wird
deutlich, als der Kaplan sich und seine Amtsbruder wie folgt zu verteidigen sucht:

Sie werden das vielleicht als Arzt verstehen ... fiir Sie ist eine Leiche auch
nichts so Grausiges mehr wie flir die vielen tausend anderen, die nicht so viel
Leichen und Blut gesehen haben trotz des Krieges. Und fiir uns Priester sind
die unbegrabenen Leichen (gemeinst sind hier die Lebenden, die innerlich
gestorben sind) eben oft auch weniger erregend und menschlich ergreifend,
wie sie es fiir jeden anderen wéren, der noch nie in das Innere der sogenann-
ten anstandigen Leute gesehen hat.®

Der Arzt aber, der Menschensohn dieser Geschichte, ist dieser schadlichen Profes-
sionalitat entkommen. Beim Anblick der Leiche des blassen Hundes reagiert er nam-
lich so:

... Ich schrak unwillkiirlich zuriick, nun, da ich die Leiche im vollen Licht sah.
Viele, viele Tote habe ich gesehen, aber beim Anblick jeden Leichnams er-
greift mich mich immer wieder das erregende Bewul3tsein, einen Menschen,
einen Menschen zu sehen ... einen Menschen, der gelebt, gelitten und geliebt
hat ...%°

Und genau diesen Blick soll sich der Leser zu eigen machen, er soll im Massenmor-
der den Menschen sehen, er soll auf den blassen Hund nur dann den ersten Stein
werfen, wenn er ohne Siinde ist. Er soll sich gewisser Weise mit dem Tater identifi-
zieren, denn unzahlige Menschen halten sich insgeheim fur hochintelligent, fur durch
Erziehung und Kastengeist der anderen an der Verwirklichung des eigenen Poten-
tials gehindert.”™

Filskeit und der blasse Hund machen deutlich, dass Wissen und Kunst (man
denke dabei an die Schule im "Wanderer") sich mit Genozid (wie auch Kultur mit
Krieg) sich unter Umstanden recht gut vertragen. Mit einfacher Menschlichkeit hin-
gegen nicht, denn die beiden Tater sind in ihrem Sexualleben, das eben auch ein

7 Heinrich Boll, "Der blasse Hund", Erzéhlungen, Bd. 1, pp. 86-100, hier pp. 92/93.

% Erzahlungen, Bd. 1, p. 97.

% Erzahlungen, Bd. 1, p. 86, Auslassungen im Original.

" Bei mir gehen die Parallelen noch weiter. Auch ich wurde von Ménchen geférdert, auch ich wollte
einmal Ménch werden, auch ich unterwarft mich spater mehrere Jahre religidsen Ritualen, die fir
mich ihren Sinn verloren haben, um die Reifeprifung moglichst rasch ablegen zu kénnen, denn
ein Schulwechsel hatte ein Jahr Verzdgerung bedeutet.
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Teil des Menschseins ist, vollig daneben. Sie machen sich nichts aus Frauen (und
aus Manner vermutlich auch nicht). Der Leser wird allerdings wohl wissen, dass se-
xuelle Verklemmtheit keinesfalls eine stets befriedigende Erklarung fur das Verhalten
genozidaler Moérder bietet, dass ein ausschweifendes Sex-Life a’'la Goebbels (auch
ein intelligenter und gebildeter Nazi) einen Verbrecher weder ungefahrlich noch sym-
pathisch macht. Das gilt auch fir die Normalitat der Henkersknechte, denn die bei-
den LKW-Fahrer, die Menschen zu Filskeit, also in den Tod transportieren, scheinen
normales Familienleben flihren, sind Durchschnittsblrger, sentimental und pflicht-
bewusst - zwei potentiell sehr gefahrliche Eigenschaften. Fir sie sind Juden einfach
keine Menschen: Sie denken wohl, sie fihrten nur nicht sonderlich artgerechte Tier-
transporte Richtung Schlachthaus durch. Die beiden verkorperten das, was Hannah
Arendt die Banalitat des Bésen nannte.”

Der kalte Hund, der nun ganz und gar nicht dem Durchschnittsmenschen ent-
spricht, wird zwar nicht entlastet aber dennoch dem Leser menschlich etwas naher
gebracht, weil er, wie bereits erwahnt, zunachst als Schmerzensmann prasentiert
wird. Spater bemuht Boll ausnahmsweise mal auch das Femme-Fatale bzw. Flin-
tenweib-Motiv:

Und sein Untergang wurde herbeigefiihrt durch ein Weib, das trotz seines
Widerstandes in die Bande eingeschleppt wurde ... trotz seines Strdubens und
seiner Wutausbrtiche nistete sie sich ein;, und obwohl er ihr Flihrer bei vielen
Morden war, er konnte dieses Weibes nicht Herr werden. Und das Schreck-
lichste war, dal3 dieses Weib ihn liebte und dal3 sie durch monatelangen kalten
Hohn dazu getrieben wurde, seine Mérderin zu werden...”

Den Verbrecher, der von einem Weib zur Strecke gebracht wird und dadurch (bei
Mannern) Sympathiepunkte sammelt, gibt es vor und nach dieser Shortstory im Mas-
sen, aber warum dieses Versatzstlck gerade hier verwendet wird, ist schwer nachzu-
vollziehen. Man kénnte vielleicht meinen, dass durch die offensichtliche Misogynie
des Abschnitts der berichtende Kaplan als unzuverlassiger Erzahler charakterisiert
werden sollte. Das ganze ware dann eine Art Warnung an den Leser, die Wertungen
des Geistlichen nicht unkritisch zu Gbernehmen. Dies ist aber ziemlich weit hergeholt.
Der Eindruck einer eher Uberflissigen Effekthascherei ist damit kaum zu tilgen.

Es gibt neben den bereits genannten Personen noch zahlreiche andere Tater-
figuren in Bolls Erzahlungen. In Wo warst du Adam? taucht ein Baufuhrer auf, ein
Mann mit einem sympathischen, offenen Gesicht, der seine Arbeit bestimmt und
energisch und kompetent und mit einer gewissen Liebenswurdigkeit verrichtet. Er
baut eine zuvor gesprengte Briicke wieder auf, die dann, ohne jemals benutzt
worden zu sein, wieder in die Luft gesprengt wird. Im Roman bleibt er eine recht
unscheinbare Nebenfigur, einer der technischen Experten, welche die Erfolge Hitlers
moglich gemacht haben. In einer vorher geschriebenen Kurzgeschichte, in der Zeit
und Ort der Handlung zwar verandert werden aber der Plot zum Teil gleich ist, macht
ihn Boll zum Ich-Erzahler, dessen Tonfall und héchst unzuverlassigen Wertungen
meisterhaft ohne Ubertreibung wiedergegeben werden.” Er ist "fortiter in re, suaviter

I Vergleiche Reid (2000), p. 66. Reid meint, die LKW-Fahrer seien weniger klischeehaft gezeichnet
als Filskeit. Das kdnnte man heute bei dem groRen Bekanntheitsgrad des Arendt-Zitats bezwei-
feln, aber Bolls Darstellung ist wesentlich alter.

> Erzahlungen, Bd. 1, pp. 98/99.

7 Boll, Heinrich, "Die Geschichte der Briicke von Berkowo" (geschrieben 1949, veroffentlicht 1995),
Erzahlungen, Bd. 2, pp. 12-23 und Adam, pp. 103-124. In der ldngeren Fassung, in der lange Zeit
die weibliche Perspektive dominiert, wird der langweilig-stumpfsinnige Kriegsalltag effektvoll
eingefangen, in der kirzeren beeindruckt die Darstellung des Fachmannes im Dienste der Nazis,
der die Ideologie der Zeit scheinbar ohne Fanatismus in sich integriert hat.
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in modo", aber die Sache ist eben die Hitlers, dessen Ideologie der Technokrat wie
selbstverstandlich ubernimmt.

Die heute bemerkenswerteste Taterfigur aus_Adam ist nicht der Baumeister, son-
dern ein General der Wehrmacht, der dem Leser bereits im ersten Paragraphen ent-
gegentritt. Er ist ein muder Mensch, schlaff, ohne Schwung und Zackigkeit, ein Offi-
zier von der traurigen Gestalt, dessen Hals nicht von einem Ritterkreuz geschmickt
wird: Er weckt keine militarische Tugenden bei seinen Mannen:

Dieser magere,gelbe Generalshals ohne Schmuck lie8 an verlorene Schlach-
ten denken, mi3lungene Riickzlige, an Riliffel, peinliche, bissige Riiffel, wie sie
hohe Offiziere untereinander austauschten, an ironische Telefongespréche,
versetzte Stabschefs und einen miiden, alten Mann, der hoffnungslos aussah,
wenn er abends den Rock auszog und sich mit seinen diinnen Beinen, dem
ausgemergelten Malariakérper auf den Rand des Bettes setzte, um Schnaps
zu trinken.™

Pfeifer hatte 1981 wohl so Unrecht nicht, als er feststellte: "Ein solches Generalsbild
steht in der deutschen Kriegsliteratur ziemlich allein da." Das Bild des Schnaps
trinkenden Generals sei kennzeichnend flr Bolls Stil: satirisch und doch human.”
Der Leser sympathisiert mit dem General (und die Sympathie wird durch die kon-
trastierende EinfUhrung weiterer Offizierstypen bald noch gesteigert), weil} aber,
dass dessen Selbstmitleid ob der fehlenden Auszeichnung im Grunde lacherlich ist
und dass es seinen Soldaten gleichglltig sein kann, ob er sie traurig oder frisch und
frohlich in Tod und Niederlage fuhrt. Als dann die Schlacht verloren ist, reagiert die-
ser General nicht wie sein Kollege in Bolls erster Kriegsgeschichte, der von seinem
Feldherrnhlgel heruntersteigt und, ohne die Soldaten damit besonders beeindrucken
zu kdnnen, an vordersten Front den Tod sucht und findet, nein, dieser besucht die
Verwundeten und legt ihnen wortlos Zigarettenschachteln auf den Bauch. Gerade
diese Wortlosigkeit macht ihn wieder sympathisch, ihn, der den muden traurigen
Vater der Soldaten Uberzeugender spielt als den inspirierenden Feldherrn. Der Leser
neigt dazu, die Verantwortung des Generals fast, aber eben nur fast, zu vergessen.

Der Eingangskapitel von Wo warst du Adam? wurde vor dem Roman als Kurz-
geschichte veroffentlicht und brauchte, was den General betrifft, eigentlich gar keine
Fortsetzung. Obwohl es im Krieg zufallige Begegnungen oft genug gibt, mag man es
vielleicht stérend empfinden, dass er sich prompt auch im Schlusskapitel wieder ein-
findet. Er ist in amerikanischer Gefangenschaft:

...Er sah besser aus, entspannter, und er hatte jetzt das Kreuz am Hals, er
schien sogar leise zu lacheln und ging ruhig und gehorsam vor den beiden
Posten her, die die L&ufe ihrer Maschinenpistolen auf ihn gerichtet hatten. Der
General war fast gar nicht mehr gelb im Gesicht, und er sah auch nicht mehr
mude aus, sein Gesicht war ebenméRig, ruhig, gebildet und human, das sehr
sanfte Lacheln verschénte sein Gesicht. ...

Der Zweite Weltkrieg hat also doch ein Happyend, fir den General zumindest. Die
Worter "ruhig, gebildet und human" sind in dem Kontext zwar ironisch zu verstehen,
bedeuten aber nicht das glatte Gegenteil des Gesagten. In der Gefangenschaft ist er
der Verantwortung fur seine Manner ledig, und diese Entlastung wirkt auf ihn befrei-
end. Mit dem Ritterkreuz hat er den amtlichen Siegel seiner militarischen Tuchtigkeit.
Dem Leser, der die Geschichte der westdeutschen Wiederbewaffnung kennt, konnte
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der Gedanke kommen, dass der General mit seiner Bildung und Humanitat in der
Bundeswehr nicht ganzlich unwillkommen gewesen sein dirfte.”” Der Leser kénnte
fast, aber eben nur fast, vergessen, dass der General seine Auszeichnung gerade in
der letzten Phase des Krieges erworben hat, als dieser schon wegen der sicheren
Niederlage ganz besonders sinnlos war.” Seine ehrbareren Standesgenossen
wurden eher hingerichtet als ausgezeichnet.

Ein General aus einem spateren Kriegsroman eines anderen Autors begeht
ahnlich wie der Kommandierende in Bolls frihen Kurzgeschichte Selbstmord. Er
handelt Marz 1945 noch militarisch halbwegs sinnvoll und wird eben deshalb seines
Kommandos enthoben, verliert sein Ritterkreuz und hat folgende Gedanken:

Das war also der Lohn. ... In Schimpf und Schande jagten sie ihn jetzt davon.
So sah man aus, wenn man bis zum Schlul3 seine Pflicht tat.”

Er macht dann endguiltig Schluss, und der Erzahler gibt sich alle Mihe, dem Leser
klarzumachen, dass er gut daran tut, denn in einem kursiv gedruckten Kapitel wird
nachgereicht, was wohl geschehen ware, wenn er nicht Selbstmord begangen hatte:
Er wlrde in armlichen Verhaltnisse dahinvegetieren, weil er sich weigern wirde,
zusammen mit den Amerikanern sich auf den kommenden Krieg gegen Russland
vorzubereiten. Er kdnnte den siegreichen Amis nur berichten, es sei wahnsinnig,
dass das Wort "Krieg" immer noch in den Képfen herumspuke, dass es Irrsinn sei,
sich mit dem Gedanken eines weiteren Krieges abgefunden zu haben. An den
pazifistischen Erkenntnissen des Generals bestehe aber nirgendwo Interesse. Er
konne sich also die Muhe des Weiterlebens sparen. Er hat wohl etwas zu viel von
der Humanitat seines Kollegen in Wo warst du Adam? und nichts von dessen Ruhe.
Die Leistung Bolls besteht unter anderem darin, dass er den Leser dazu bringt,
seinen General zwar zu durchschauen, aber als Menschen zu sehen, ohne aber
dabei den kritischen Distanz aufzugeben. Die Darstellung ist onne Melodrama und
sowohl auf der realistischen wie auf der symbolischen Ebene glaubhaft.

Mit dem Weiterleben seines Generals verweist Béll auf eines der Hauptthemen
seiner spateren Romane, mit denen er Nobelpreis und Weltruhm erlangen sollte,
namlich auf die Schwachstellen in der tatsachlichen Erinnerungskultur in West-
deutschland. Sein Werk flhrt immer wieder vor, wie man das besser machen kann.
Er ist ein Autor, dessen Darstellungsweise langsam reift und zumindest in der Lang-
form erst in Gruppenbild mit Dame, also im Alter von mehr als flinfzig Jahren, so
etwas wie Perfektion erreicht. Seine Erzahlungen gerade aus seiner friiheren Schaf-
fensperiode, deren Handlung direkt in den Zweiten Weltkrieg angesiedelt ist, weisen
zwar, wie hier bereits in extenso thematisiert, mitunter gewisse literarische Schwa-
chen auf, bilden aber in ihrer Gesamtheit einen fragmentarischen, manchmal unaus-
gegorenen Megaroman, der bis dato von keinem deutschen Autor getoppt werden
konnte. Inhaltlich ist bei Boll alles stimmig und meines Ermessens korrekt, von der
allgegenwartigen Korruption bis hin zur Darstellung der Kameradschaft, die bei ihm
eben nicht zu einer verschworenen Gemeinschaft soldatischer Manner fuhrt, die
dadurch befligelt zu besser zu verwendeten Kanonenfutter im Sinne der Regierung

7 Reid (2000), p. 67 weist darauf hin, dass diese Ansicht in der DDR stark vertreten war.

®  Als in der BRD das Tragen von wahrend des Zweiten Weltkrieges erworbenen Auszeichnungen
ohne Hakenkreuz erlaubt und salonfahig wurde, polemisierte Boll heftig dagegen, weil das eine
lignerische Verniedlichung ohnegleichen sei: "Die wurden mit Hakenkreuz verleihen, mit jenem
Hakenkreuz, unter dem in den Konzentrationslagern die Morde geschehen sind. Sollen die, die
ihre Auszeichnungen tragen wollen, sie mit Hakenkreuz tragen ..." Nach Reid (1991), p. 94. Das
gilt auch fir den General in Adam.

™ Horbach (1983), p. 212.
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werden. Uber eine Wunde, die einem einen langeren Aufenthalt fern der Front ver-
schafft, freut man sich und lasst sich diese schon mal quasi auf Bestellung zufligen.
Bei aller Schwarz-Weil3-Malerei gehort auch die Figur des guten, im begrenzten Um-
fang sogar militarisch erfolgreichen deutschen Offiziers mit zum Gesamtbild.® Bolls
eigentliche Leistung besteht vor allem in der eindringlichen Darstellung des Leidens
und der Verstrickung von halbwegs guten oder doch durchschnittlichen Menschen in
den Stumpfsinn des Krieges, in denen mal kirzere mal langere, mal physische mal
psychische Entfernungen von der Truppe besonders hervorgehoben werden.®' Dabei
entpuppt sich Boll als einer der unmiltarischsten aller mir bekannten Schriftsteller, in
dessen Werk das scheinbar so Faszinierende am Soldatischen (mannliche Bewah-
rung unter Lebensgefahr, Abenteuer, Spannung durch Action) auf ein Mindestmal}
reduziert wird.

Da Bdlls Soldaten in der Regel Deutsche sind, die Hitler dienen, kdnnte man
seinem Antimilitarismus heute den Vorwurf einer gewissen Provinzialitat machen.
Man muss bei Leibe kein Pazifist sein, um die Wehrmacht kritisch zu sehen.®? Wenn
man basierend auf die spezifisch deutsche Rolle und Erfahrung im Zweiten Weltkrieg
"Nie wieder Krieg" ausruft, so kann man relativ leicht auf der Ebene der Polemik mit
"Nie wieder Auschwitz" ausgekontert werden.® Bolls Abneigung gegen das Militar ist

% Korruption im Kleinen z. B. in der Shortstory "Der Angriff' (19471, in der ein Soldat auf die Frage
eines Offiziers, woher er Zigaretten habe, der Angesprochene "lakonisch" mit dem Wort "geklaut"
und der rhetorischen Frage "Woher sonst?" antwortet. Kameradschaft bewahrt sich hier dadurch,
dass die wertvollen Kippen nicht gehamstert, sondern unter den Todgeweihten verteilt werden.
Erzahlungen, Bd. 1 p. 148. Korruption im Grofieren z. B. in Zug, p. 55, wo der Kamerad des Pro-
tagonisten ohne den geringsten Skrupel zu haben schildert, wie man auch in den unteren Rangen
im Krieg zu Geld kommen kann. Da werden ganze Autos "verscheuert", erfolgreich, weil der Ober-
intendant mit einer Judin schlaft und dadurch erpressbar ist. Offiziere: In "Das Verméchtnis" (1948
entstandenen, 1982 verdffentlicht), wo zwei ehemalige Schulfreunde, Leutnant Schelling und
Hauptmann Schnecker miteinander kontrastiert werden: Brutal versus hoflich, Faschist versus
Naziverachter, versoffen und prahlerisch versus gebildet und kultiviert —, so fasst Reid den Unter-
schied zusammen, wobei der Bessere der beiden dann auch einen russischen Angriff erfolgreich
zurickschlagen kann, bevor der andere ihn im Suff umbringt. Reid (1991), pp. 80 ff. Typisch fur
Boll: Der Mérder wird nicht nur nicht bestraft, sondern ist im auf dem besten Weg im Nachkriegs-
deutschland Karriere zu machen.

8 Wenn man im einundzwanzigsten Jahrhundert wissen will, wie man sich als junger Nichtnazi
gefuhlt hat, als die Einberufung in Hitlers Armee ins Haus geflattert ist, dann liest man am besten
die Kurzgeschichte "Die Postkarte" (Erzahlungen, Bd. 3, pp. 21-27, zuerst 1952 in franzdsischer
Sprache). Gerade weil der Protagonist kein Held und kein Widerstandskampfer ist, fuhlt sich der
nicht zu Selbstiberschatzung neigender Leser mit ihm verwandt.

8 Boll konnte sich eine internationale Leserschaft erwerben, wohl auch deshalb, weil seine anti-
militaristische Jedermannfigur stets ein Deutscher ist. Kann aber ein franzésischer, ein britischer
oder gar ein judischer Leser sich in den Erfahrungen eines Hitlersoldaten wiederfinden? In abseh-
barer Zeit wohl kaum. Die Probleme und die Verstrickungen des deutschen Soldaten im Zweiten
Weltkrieg werden noch lange, wie auch immer sie von einem deutschen Autor dargestellt werden,
fur den nichtdeutschen Leser die Probleme und die Verstrickungen der Anderen bleiben. Ein israe-
lischer Kriegsverbrecher wird sich selbst nicht ohne Weiteres in der Darstellung eines deutschen
Kriegsvebrechers wiedererkennen, ein an der real existierenden Stumpfsinn der amerikanischen
Armee leidender Gl nicht in Bélls Soldaten, denen gleiches widerfahrt. Ahnlich auch bei anderen
deutschen Autoren: Die deutsche Erfahrung, die den General Horbachs zum Pazifisten macht, ist
das fur einen amerikanischen General irrelevant. Deshalb auch ein Pazifismus oder Antimilita-
rismus, die sich vor allem aus der deutschen Erfahrung des Zweiten Weltkriegs herleitet, in seiner
Wirkung nur national um nicht zu sagen provinziell.

8 Joschka Fischer, der erste deutsche AuRenminister seit Ribbentrop, der Deutschland in einen
Krieg gefiihrt hat: " ... ich stehe auf zwei Grundsétzen, nie wieder Krieg, nie wieder Auschwitz, nie
wieder Volkermord, nie wieder Faschismus. Beides gehért bei mir zusammen. Deswegen bin ich
in die Griine Partei gegangen...", https://www.spiegel.de/politik/deutschland/wortlaut-auszuege-
aus-der-fischer-rede-a-22143.htm, aufgerufen am 23.08.2021. Die Griinen sind es, die heute
gerne mit dem Namen Boll hausieren gehen und militérischen Interventionen aus vermeintlich
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aber allgemeiner Natur. Besonders deutlich wird das in einer seiner kiirzesten
Shortstorys, in der nichts Dramatisches geschieht und nur ein einziges Wort ("Reich")
einen spezifisch deutschen Bezug hat. Sie kdnnte problemlos in den Vereinigten
Staaten in England oder in Frankreich spielen. Da findet man Worte wie diese:

Wie schrecklich diese religiése Inbrunst, die dem Gewehr galt! Auf welche un-
wirdige Weise waren hier Askese, Bul3e und das Erleiden von Strapazen in
den Dienst einer Hierarchie des Stumpfsinns gestellt.®*

In den militarischen Grufritualen sieht der Protagonist, der Renatus heildt aber auch
Heinrich Bolls Namen tragen konnte, eine Verhohnung des Menschseins. Die aus
Rekrutenfurcht erzwungenen Bewegungen werden mit der Exaktheit ausgefuhrt,
"welche die unbarmherzigen Gétter im Tempel des Stumpfsinns"®® verlangen. Selt-
same Rituale gibt es bei aller inneren FUhrung auch bei der Bundeswehr. Als ich zum
ersten Mal horte, dass es ein Kommandoruf "Augen gerade aus!" gibt, wollte ich das
nicht glauben und dachte, irgendein Witzbold wirde sich mit mir einen Scherz er-
lauben.

Ball knupfte sich den Stumpfsinn der neuen deutschen Armee in seiner langeren
Erzahlung "Ende einer Dienstfahrt" satirisch vor. Die Handlung wird durch die Tat-
sache in Gang gesetzt, dass es zu den Pflichten eines sensiblen Soldaten der
Bundeswehr gehort " Tachometer-Angleichungsfahrten"® zu machen, damit die
Kilometerzahler der Dienstfahrzeuge bei den falligen Routineuntersuchungen die
daflr vorgesehene Zahl anzeigen. Im Zuge dieser vier Leerfahrten innerhalb eines
Jahres hat der Soldat nach eigenen Angaben fast zwanzigtausend Kilometer "gefres-
sen" und an die dreitausend Liter Benzin "verjubelt'. Er sei auch Zeuge fur andere
Arten von "sinnloser Verschwendung von Zeit, Material, Kraft und Geduld" im mili-
tarischen Bereich geworden.®” Angesichts dieser Erfahrungen des jungen Mannes ist
die Meinung seines alten Pfarrers wohl so falsch nicht:

(Dieser behauptet,) nichts sei verderblicher fiir einen jungen Menschen als die
Einsicht in und die Erfahrung mit einer solch riesigen Organisation (wie die
Bundeswehr), deren Sinn in der Produktion absurder Nichtigkeiten, fast des
totalen Nichts, also der Sinnlosigkeit, bestiinde. (Die Schule der Nation
erweise sich so als) die Schule des Nihilismus.®

Wie Recht der Geistliche hat, wird dann dadurch dem Leser eingehammert, dass
Baoll ihnm einen reichlich zynischen Friedenssoldaten prasentiert, der seine Zeit beim
Bund in Erwartung der nach zwdlf Jahren Dienst falligen hohen Abfindung absitzt.
Nach dessen Worten ist das Leben bei der Bundeswehr durch "konzentrierte Lange-
weile" und "Fast-Nichtstun" gepragt. Er spricht in diesem Kontext auch von der "Qua-
ternitéat des Absurden" ( ist gleich Sinnlosigkeit, Unproduktivitat, Langeweile und
Faulheit), die er gerade zu fiir den "einzigen Sinn" einer Armee halte.®® Diese Figur

humanitaren Griinden nicht gerade abhold sind. Der spezifische Beitrag einer griinen Regierung
im nachsten Krieg durfte in mehrfach verwendbaren Sargen und in der umweltfreundlichen Kom-
postierung der Gefallenen bestehen. Menschenrechte, insbesondere Frauenrechte und die Rechte
von Schwulen, Lesben, haben heute mitunter (also nicht immer) die gleiche Funktion wie friher
das Christentum: Sie sollen imperialistische Politik ideologisch rechtvertigen.

% Heinrich BOll, "Aus der 'Vorzeit", Erzéhlungen, Bd. 1 pp. 101/102, hier p. 101. Erstveroffentlichung
1947, also lange vor der deutschen Wiederbewaffnung.

8 QOp.cit., p. 102.

% So die quasi offizielle Bezeichnung flr das, was inoffiziell und wesentlich treffender "Kilometer-
fresserei" heif3t. Heinrich Boll, Ende einer Dienstfahrt (KéIn, 1966), p. 198.

8 Dienstfahrt, p. 225.

%  Dienstfahrt, pp. 157 f. und p. 159.

% Dienstfahrt, p.182 und p. 184.
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ist naturlich satirisch Uberzeichnet, aber die ganze Erzahlung legt nahe, dass die von
ihm vorgebrachten Ansichten so ganz falsch nicht sind.

Der geisttotenden Stumpfsinn, der sich zwar nicht auf das Militar beschrankt, aber
in diesem potenziert auftritt, charakterisiert bei Boll Bundeswehr und Wehrmacht. Die
Zeit in der Armee und in der artverwandten Arbeitsdienst bedeuteten fur ihn in den
Worten eines seiner Biographen "an die sieben Jahr quélender Odnis, ein Leben in
stupider, gefahrvoller Sinnlosigkeit".*® Der Protagonist, ein Veteran des Zweiten Welt-
krieges, erklart in Und sagte kein einziges Wort seiner Frau, er habe sich als Soldat
"an der Langeweile besoffen". Sie konne sich, so fahrt er fort, nicht vorstellen, "wie
langweilig der Krieg" gewesen sei. Er auldert den Wunsch jahrelang Langeweile
"auszukotzen".®' Selbstverstandlich ist Boll nicht so verbohrt, dass er trotz der Beto-
nung der Kontinuitat und zwischen und der Ahnlichkeit von den beiden deutschen
Streitkraften die Unterschiede nicht sehen kdnnte. In Gruppenbild mit Dame ver-
suchen aus einer Protesthaltung heraus zwei Menschensohne sich am Eigentum der
Wehrmacht zu vergreifen, in Ende einer Dienstfahrt verbrennen sie ahnlich motiviert
ein Fahrzeug der Bundeswehr. Einmal werden die Tater erschossen, einmal kom-
men sie mit einer minimalen Gefangnisstrafe davon, die durch die Untersuchungshaft
als verbUft gilt. Wenn ein Offizier der Bundeswehr leicht paranoide Zuge zeigt und
meint hinter der "Wodkamode und Wodkawerbung schleiche sich eine Verkennung
und Verharmlosung der Russen" ein, dann ist das nur lacherlich, nicht aber todlich.%

In welche Uniform auch Bélls Menschensbhne gesteckt werden, sie bleiben selbst
dann, wenn sie durchaus mal militarische Kompetenz erwerben, in ihrem Wesen
Zivilisten. Boll macht das besonders deutlich, als er des Amerikaners James Jones
Bestseller From Here to Eternity bespricht. Er halt den Roman zwar flr lesenswert,
wehrt sich aber leidenschaftlich gegen die Vorstellung, es handle sich dabei um ein
antimilitaristisches Buch. Held und Autor erlagen einer "Lili-Marleen-Sentimentalitat",
der Stolz des Protagonisten lage darin, ein so guter Soldat zu sein, dass man ihn
durch Schleifen nicht kleinkriegt, er sei ein armes Schwein, "weder bereit, gegen den
sozialen Zwang zu kdmpfen, der ihn zum Militar trieb, noch ernsthaft bereit, auf die
Lebensform des Militdrs zu verzichten". Bei seiner Entfernung von der Truppe er-
tranke er seinen Kummer in Alkohol, weil er eben nicht mehr dabei sei, aber es rufe
ihn die Kaserne, das stumpfsinnige Kollektiv:

Wer aus enttauschter Liebe zum Militdr heraus grobe Einzelheiten des
Zwanges schildert, der dort herrscht, tut es nicht imnmer, weil er die Freiheit
eines Zivilisten schétzt. Der abgefallene oder ausgesto3ene Préatorianer
trampelt nur zornig in der Sackgasse herum, in die er sich eingeschlossen
hat.%

% Vormweg (2000), p. 12.

%' Heinrich Boll, Und sagte kein einziges Wort (Frankfurt a. M., 1964, zuerst 1953), p. 113.

2 Heinrich Boll, Gruppenbild mit Dame (KéIn, 1971), pp. 78-81, die relevante Stellen in Dienstfahrt,
p. 239 (Urteil), p. 80 (Wodka), siehe auch p. 90 und p. 138 flr weitere Beispiele der Paranoia
dieses ach so christlichen Offiziers, dem schon mal das ins Gesicht gesagt wird (p. 91): "Aus
Ihrem Holz werden anderswo die besten Kommunisten geschnitzt." Man kdnnte auf die Idee
kommen "anderswo" mit "zu einer anderer Zeit" und "Kommunist" mit "Nazi" zu ersetzen.

% Heinrich Boll, "Ich bin doch Soldat", Aufklarung (Mainz), vom 28.3.1953, Werkausgabe,
Essavyistisches, Bd 1, pp. 81-85. Jones' "army lover" heildt Prew, ein echter Mann, eine
Verkdrperung des amerikanischer Pioniergeistes, der allerdings nach eigenen Worten schon mit
einer mit Kartoffeln gefillten Socke reichen Schwuchteln eins auf die Birne gibt und ihn dann
ausraubt. Er kann das problemlos tun, denn seine Opfer kdnnen sich ja nicht an die Polizei
wenden. James Jones, From Here to Eternity (Dell edition, New York, 1980, first published 1951),
p. 415. Das ist aber im moralischen Kontext des Romans nicht weiter schlimm: Gute Soldaten sind
halt so.
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Bolls Menschensdhne sind keine Pratorianer, keine wie auch immer privilegierte
Elitesoldaten, sie sind im besten Sinne des Wortes stets Zivilisten.

Der Menschensohn, der bei Boll nicht immer, aber ab und zu auch ein Jedermann
ist, kann mitunter vom Teufel erfolgreich in die Versuchung gefuhrt werden, wie es
dem Antihelden der Shortstory "Vive la France!" ergeht, der im an sich verstand-
lichen, aber dennoch stindhaften Hass ein Verbrechen begeht, das er aber sofort
bereut. In seinen Gedanken wird auch eine andere Verlockungsstrategie des
Leibhaftigen kurz angedeutet:

Manchmal erschien ihm die Erinnerung an die Front, wo das Ungeheuer
(gemeint ist der Krieg) wirklich blutig und zdhnefletschend gewesen als das
unabsehbare Warten in diesem Land (das besetzte Frankreich), das zwischen
bésartiger Stummheit und einer liebenswiirdigen sanften Ironie schwankte.**

Boll wusste aus persoénlichem Erleben, dass der Stumpfsinn eines an sich win-
schenswerten Postens in einem Krieg den Wunsch erwecken kann, die Flucht nach
vorn anzutreten. Der stumpfsinnige Wach- und Besatzungsdienst schien auch in ihm
den Wunsch erweckt zu haben, ahnlich wie viele Protagonisten der Kriegsliteratur
oder seine Lehrer zwischen 1914 und 1918 es getan haben, eine echte Fronter-
fahrung zu machen. Er unternahm nichts gegen seine Versetzung an die Ostfront,
obwohl nach eigenen Bekunden er zunachst in Frankreich hatte bleiben konnen.
Nach drei Monaten Stellungskrieg auf dem Krim bereute er seine Neugier bitter.

FUr dem Krieg in der Etappe und vor allem auch an der Front hat Boll einen wenig
originellen, daflir aber sehr eingangigen Symbol gefunden: Scheille. Wie Reid es
feststellt, ist der Fakalienbereich eines Leitmotive in Wo warst du, Adam?.% Ein in
mancher Hinsicht typischer deutscher Soldat (autoritatsgeschadigt, neurotisch,
antisemitisch) findet in diesem Roman ein passendes Ende:

Eine Granate schlug in die Jauchengrube, eine Welle ergol8 sich lber ihn und
trénkte ihn vollig mit dieser widerlichen mit dieser widerlichen Fliissigkeit, er
schmeckte sie auf seinen Lippen und weinte heftiger, bis er merkte, dall das
Gehoft unter direktem Beschul3 der (russischen) Panzer lag.?”

Als er einen Scheif3tod in einem Scheil3krieg stirbt, kreist sein ganzes Leben vor ihm:
"ein Kaleidoskop unsagbar einténiger Qualen und Demdiitigungen". Und selbst wenn
er mit dem Leben davongekommen ware, nach Veilchen hatte er danach nicht geduf-
tet. C'est la vie, such is life (and death), in Bolls Krieg.*®

% Erzahlungen, Bd. 1, pp. 111 f.
% BOll scheint zuweilen den Reichsarbeitsdienst schlimmer empfunden zu haben als die Wehrmacht.

Reid (1991, pp. 46 f. und Vormweg (2000) pp. 79 und 94 f. Den Unterschied zwischen der Lange-
weile im besetzten Frankreich und dem blutigen Ernst im Osten gestaltet Boll in "Das Vermécht-
nis".

% Reid (2000), p. 55.

7 Adam, p. 87.

% Kurz vor der eben zitierter Stelle erkennt auch ein Leutnant, dass der Zweite Weltkrieg fiir
Deutschland ein Scheil3krieg ist, meint aber, ein Krieg, den man gewinne, sei kein Scheil3krieg.
Adam, p. 82.
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