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Zum Verriicktwerden
Pat Barker (1943 - ), Regeneration Trilogy, bestehend aus: Regeneration (1991), The Eye
in the Door (1993) und The Ghost Road (1995)

Wenn ein Autor, der nach 1930 geboren worden ist, unbedingt einen Kriegsroman
schreiben will, warum in Gottes Namen stellt er die Ereignisse zwischen 1914 und 1918 in
den Mittelpunkt seiner Darstellung? Der Zweite Weltkrieg drangt sich ihm ja nahezu auf,
wenn es denn eine weltumfassende Auseinandersetzung mit Millionen von Opfern sein
muss. Man kénnte meinen, die im zweiten Band dieser Abhandlung vorgestellten Autoren
hatten zusammen mit Barbusse, Wharton, Dos Passos, Cobb, Sassoon, Flex, Scharrer,
Junger, um nur einige zu nennen, die literarische Aufarbeitung erledigt, flr die spater Ge-
borenen sei das Thema gestorben. Wenn man aber erst einmal danach sucht, findet man
zahlreiche Romane unterschiedlichster Qualitat, die von Autoren geschrieben worden sind,
die den Ersten Weltkrieg nicht erlebt haben.

Der Englander Andrew Martin, Jahrgang 1962, ist weniger von dem auch heute noch oft
so genannten "Great War" als von der Dampfeisenbahn fasziniert. Der Serienheld seiner
wohl bekanntesten Kriminalromane heifl3t Jim Stringer und wird mitunter zutreffend als
"steam detective" bezeichnet. Im ersten der zehn Bande mit ihm als Protagonisten ist er
ein junger Mann, der froh daruber ist, in 1903 von der South East Railway angestellt zu
werden. Mit der Zeit beschloss der Autor, seinen Helden in den Ersten Weltkrieg zu fuhren
und ihn auch in die Nachkriegszeit neue Abenteuer erleben zu lassen. Der 2011 erschie-
nene Krimi The Somme Stations macht schon im Titel klar, vor welchem Hintergrund die
Handlung spielt. Martin hat seine Hausaufgaben gemacht und offensichtlich sich grindlich
Uber den Ersten Weltkrieg allgemein und schwerpunktmafig Gber die Rolle der Eisenbahn
und der britischen Eisenbahner in diesem Konflikt informiert. Sodann bedient er sich der
klassischen Elementen eines Spannungsromans. Schon in der Einleitung wird die Frage
aufgeworfen, ob Stringer von seiner Kriegsverletzung geheilt werden kann oder nicht. Er
wird auch des Doppelmordes verdachtigt, so dass er nolens volens den Fall aufklaren
muss, wenn er nicht hingerichtet werden will. Martin gelingt es dabei, eine altehrwirdige
Krimisituation zu konstruieren: An einem abgelegenen Ort ereignet sich ein verdachtiger
Todesfall, die Anzahl der Menschen, die als Tater in Frage kommen, ist begrenzt, und
jeder von ihnen hat ein Motiv. Einer, der vielleicht etwas Wesentliches sagen konnte, wird
dann wie Ublich getotet -- etwas, das relativ leicht zu machen ist, denn an der Front fliegen
ja gentigend Kugeln unbestimmbarer Herkunft herum. Auch der Schluss bewegt sich im
ublichen Rahmen: Der Tater versucht, den Detektiv endgultig mundtot zu machen, entlarvt
sich dabei und wird dann von einer Helferfigur erschossen." Der Detektiv ist zwar als
gemeiner Soldat (spater Unteroffizier und erst am Ende des Romans Offizier) in seiner
Bewegungsfreiheit und damit bei seiner Ermittlungen stark eingeschrankt, Martin kann
aber diese Schwierigkeit damit umgehen, dass er Tater, Opfer und Verdachtige aus
Stringers gesellschaftlichem Umfeld stammen lasst: Stringer dient in einer aus lauter
Eisenbahner bestehender Einheit, die aus seiner engeren Heimat rekrutiert ist.? Da die
Gruppe auch in Frankreich beisammenbleibt und da der Detektiv Uber seine Frau auch

1 Die Frau des Protagonisten beschreibt die Szene in einem Brief so: "/ then saw what appeared to be a
scene from a play or a film -- a scene from one of the 'Westerns' that Jim takes me to at the Electric
Palace ...". Andrew Martin, The Somme Stations, Sometimes the enemy lies within (first published 2011,
here: e-book Kindle/Amazon), 97%, Pos. 3765-68.

2 Der Autor betont in seinem Nachwort, dass es solche Einheiten tatsachlich gegeben hat. Somne
Stations, 99%, Pos. 3867 ff.
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aus England Informationen beschaffen vermag, kann er seiner gattungsublichen Bestim-
mung gerecht werden.

Stringer erzahlt den grofiten Teil seiner Geschichte selbst. Er ist ein ausgesprochen
ndchterner, unpoetischer, betont nicht intellektueller Bulle und Lokomaotivfuhrer, der aber
den Leser in den Krieg mitnimmt und sich dabei mitunter, wenn auch eher selten, einer
auffalliger Bildersprache bedient. Die frontnahen Gerausche schildert er so: "a noise like a
giant gorilla rattling the bars of its giant cage while million women screamed", eine Kanone
ist fur ihn "like a dangerous animal -- a giant dinosaur-bird that couldn't take wing, but kept
trying".® Das ist so wie der ganze Roman, gekonnt, aber nicht gerade liberwaltigend.

GrolRe Gedankenfliige kann man von so einem Erzahler nicht erwarten, wobei er schon
mal in der Lage ist, einen kriegskritischen Spruch zu klopfen. Als er konstatiert, dass es
bei einem tddlich endenden Streit um Geld gegangen ist, fahrt er so fort: "Well, the war
itself was just the same thing when you came to think of it." Weitere Uberlegungen zu
diesem Thema waren nicht passend zu seinem Charakter. Wenn sein Chef ihm sagt, dass
fur den Kriegsausbruch die Eisenbahn verantwortlich zu machen sei ("It was railways that
started this show"), zeigt sich Stringer flr diese seltsam anmutende Aussage mild inte-
ressiert, will aber keine ausflhrliche Begriindung.* Sein Chef artikuliert hier anachronis-
tisch die erst spater aufgestellte These A. J. P. Taylors Uber den Ausbruch des Ersten
Weltkrieges: "The First World War had begun -- imposed on the statesmen of Europe by
railway timetables. It was an unexpected climax of the railway age." Der Eisbahn-Fan
Martin konnte der Versuchung, sie in seinem Eisenbahnkriegskrimi einzubauen, nicht
widerstehen. Ansonsten aber bemuht er sich darum alles zu vermeiden, was den Men-
schen wahrend des Ersten Weltkrieges fremd gewesen ist. Erlebendes Ich und erzahlen-
des Ich sind deckungsgleich, keine Altersweisheit beeinflusst Stringers Darstellung seiner
Geschichte. Die Passagen, in denen er selbst nicht zu Wort kommt, bestehen aus den
Briefen seiner Frau, stammen also scheinbar ebenfalls aus der Handlungszeit, in die Mar-
tin seine Story glaubwirdig einbettet, Uber die er aber keine neue, originelle Aussagen
machen will. Der Erste Weltkrieg ist bei ihm Lokalkolorit.

In dem 1993 zuerst veroffentlichten Roman Birdsong von Sebastian Faulks (Jahrgang
1953) ist das zumindest dem Anspruch nach ganz anders. Von den sieben Teilen des
Romans spielen drei in den siebziger Jahren des Zwanzigsten Jahrhunderts und themati-
sieren die Suche einer Frau in den besten Jahren nach der historischen Wahrheit Gber
den Ersten Weltkrieg im Erleben ihres ihr personlich unbekannten GroRvaters. Und das ist
keinesfalls eine leichte Aufgabe. In seiner 2014 verdffentlichten Einflhrung zu Birdsong
geht der Autor kritisch mit der den Ersten Weltkrieg betreffenden Erinnerungskultur um.
Zur Entstehungszeit des Romans sei in England Uber dieses Thema das Interesse gering,
das Wissensniveau niedrig gewesen. Er habe das Geflhl gehabt, irgendetwas fehle,
namlich

a full appreciation of the soldiers' physical experience; and, perhaps more
importantly, a philosophical understanding of what it meant to be part of the first
genocidal event of the century -- the one that made the other imaginable.

FUr den Romancier stellten sich nach Faulks dann die Fragen, was jene vier Jahre Krieg
Uber das Menschengeschlecht aussagen und auf welche Art sich die Menschheit in dieser
Zeit verandert habe.®

3 Somme Stations, 49%, Pos. 1918 bzw. 78%, Pos. 3025.

4 Somme Stations, 98%, Pos. 3845 und 71%, Pos. 2773.

5 A. J. P. Taylor, The First World War, An lllustrated History (Harmondsworth, 1966), p. 20.

6 Faulks, Sebastian, "Infroduction" (2014), in Birdsong (novel first published 1993), e-book edition (Kindle -
Amazon) Pos. 71 - 165, hier Pos. 76.
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Man kann irgendwie Verstandnis daflr haben, dass ein professioneller Romancier die
Werbetrommeln fur sein eigenes Werk ruhrt. Auch ist der Gedanke, dass viele Autoren
sich die literarische Traditionen, in denen sie sich bewegen, nur begrenzt wahrnehmen
und sich gerade deshalb innerhalb ihnen sich kreativ entfalten kdnnen, keinesfalls abwe-
gig. Aber dennoch geht Faulks hier Uber das ertragliche Mal3 hinaus, denn gerade die von
ihm angesprochenen Gesichtspunkte ist vor ihm in Kriegsromanen immer wieder in den
Mittelpunkt der Darstellung geruckt worden. In Birdsong nichts Neues, kdnnte man mei-
nen. Sicher, es handelt sich dabei um einen spannenden Roman, so dass es leicht erklar-
bar ist, warum einige Jahre spater die Nachlassverwalter James Bonds Faulks dazu
ausersehen haben, einen Roman mit 007 als Protagonisten "writing as lan Fleming" zu
verfassen.” Man kann auch anmerken, dass der Autor einen Teilbereich der Kadmpfe an der
Westfront, namlich den Minenkrieg, besonders eindringlich gestaltet hat. Auch gehdren
seine Protagonisten eher der mit den Handen arbeitenden Bevdlkerungsschicht an, als
das oft der Fall ist. Dem Leser wird all das zusammen mit einer eher ungewohnlicher
Liebesgeschichte prasentiert, in deren Zuge Sexualitat so explizit dargestellt wird, wie es
in der alteren Literatur so kaum vorkommt.®

In einem Aspekt genieldt Faulks Roman gerade auch in der heutigen Zeit eine recht
grol3e Aktualitat. Er gestaltet namlich, wie die Zeitzeugen eines bedeutsamen historischen
Ereignissen sehr alt geworden sind und schon bald aussterben werden. Heute sind es die
Holocaustuberlebenden, und die Zeiten sind nicht allzu fern, als auch der letzte Deutsche,
der den real existierenden sozialistischen Alltag bewusst erlebt hat, das Zeitliche segnen
wird.? In Birdsong begibt sich die Enkelin des Helden auf eine Art Suche nach der verlore-
nen Zeit, deren unerbittliches Voranschreiten (tempus fugit, wie man einst zu sagen pfleg-
te) eines der groRen Themen der Literatur ist. Pech fur Faulks, dass das auch im Kontext
des Ersten Weltkrieges bereits vor ihm eindrucksvoller gestaltet worden ist.

Der englisch schreibende Kanadier Timothy Findley (Jahrgang 1930) veréffentlichte
1977, also etwa ein Jahr vor der Zeit, in der Teile von Birdsong spielen, seinen Roman The
Wars. Man beachte den Plural, denn obwohl der Erste Weltkrieg im Mittelpunkt der Hand-
lung steht, wird, wenn auch nur kurz, auf den Zweiten eingegangen. Und mitunter findet
auch mitten im Frieden dies und das statt, das man metaphorisch als Krieg bezeichnen
kann. Der eigentliche Protagonist des Romans ist die Zeit, die Verganglichkeit, die Einma-
ligkeit der Geschichte und der Geschichten. Eine Rekonstruktion der historischen Wahr-
heit, die genaue Beschreibung dessen, "wie es eigentlich gewesen sei" ist sehr schwierig,
so die Erfahrung des Lesers bei der Lektlire dieses Romans, der letztlich fiktive For-
schungsergebnisse prasentiert. In die Jahre gekommene fiktive Zeitzeugen werden da
interviewt, realiter nicht vorhandene Photos werden beschrieben und gedeutet, das Tage-
buch einer erfundenen Zwdlfjahrigen wird in extenso zitiert, kommentiert und interpretiert.
Der Erzahler spekuliert und nutzt auch seine Vorstellungskraft. Die Erzahlweise erinnert
stark an Heinrich Bolls Gruppenbild mit Dame, auch wenn der "Verf." dort eine aktivere
Rolle spielt. Beide Autoren geben sich gemaRigt postmodern und Uberfordern kaum einen

7 So auf dem Cover von Faulks, Sebastian, Devil May Care (London, 2008).

8 Obwohl Birdsong sehr gut als Einzelroman gelesen werden kann, ist er ein Teil einer Trilogie. Fir
Charlotte Gray, dem dritten Band der Reihe, wurde ihm der "Bad Sex in Fiction Award" von der
renommierten britischen Zeitschrift Literary Review fiir die schlechteste Beschreibung einer Sex-Szene
in 1998 verliehen. Siehe Wikipedia, s. v. "Bad Sex in Fiction Award", eingesehen am 17.01.2022.

9 Wenn man den Anspruch erhebt, eine historische Zeit und ein historisches Ereignis wie den Ersten
Weltkrieg total oder in relevanten Teilaspekten so realitatsnah wie es nur moglich darzustellen, dann
haben Zeitzeugen gegenuber den Nachgeborenen sowohl Vorteile als auch Nachteile. Wissen, tber das
die einen wie selbstverstandlich verfligen, miissen von den anderen miihsam erarbeitet werden.
Andererseits braucht es zur historiographischen und/oder literarischen Gestaltung eine gewisse Distanz,
die bei Menschen, die zu Nahe am Geschehen selbst sind, durchaus fehlen kann.
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der zeitgenossischen Literatur auch nur andeutungsweise holden Leser durch avantgar-
distische Experimente.

Findleys Erzahlweise bietet die Moglichkeit, den Erzahlfluss zu unterbrechen und den
Leser direkt anzusprechen. So bekommt man nach etwa nach hundertachtzig Seiten mit-
geteilt, man habe bis jetzt Uber den Tod von 557 017 Personen gelesen, wobei drei von
ihnen durch Unfall und Krankheit ohne Kriegseinwirkung verstorben seien -- eine Zah-
lenangabe, die durch ihr unerwartetes Auftauchen und ihre trockene Nichternheit ganz
besonders schockiert.” Findley kann auch durch nicht unsympathische, aber doch etwas
sonderliche Zeitzeugen gewagte Kommentare abgeben, zum Beispiel als die inzwischen
achtzigjahrige Marian Turner, die als junge Krankenschwester Soldaten hinter den Schut-
zengraben an der Westfront gepflegt hat, in einem bemerkenswerten Rundumschlag fiih-
rende Politiker und Militars beider Weltkriege unter namentlicher Nennung von Churchill
und Hitler als Menschen charakterisiert, die an die niedrigsten Instinkte ihrer Zeitgenossen
appellierten.™

Findley (darin BOoll gleich) versucht eine nicht allgegenwartige und deshalb umso wert-
vollere menschliche Eigenschaft anzusprechen beziehungsweise zu wecken, namlich die
Sympathie fur Aul3enseiter, die von vielen ihren Zeitgenossen sehr negativ beurteilt wer-
den. Der Kanadier ist dabei wesentlich radikaler als der Deutsche, denn ob die wichtigste
Figur in seinem Roman, ein sehr jungen kanadischer Offizier namens Robert Ross, ein
Held oder ein Antiheld ist, bleibt letztlich fraglich, auch wenn er die Sympathie des Lesers
nie verliert. Er ist ein hoch privilegierter Gutmensch auf Abwegen, der sich redlich bemuht,
Geflihle der Kameradschaft zu entwickeln und ein guter Offizier zu werden, wie er schon
vor seinem freiwilligen Eintritt in die Armee sich zur Aufgabe gemacht hat, ein guter Bruder
flr seine behinderte Schwester Rowena zu sein. Er hat ein Herz fur Tiere und versucht
unndtiges Leid den Pferden im Weltkrieg zu ersparen. Er scheitert spektakular in allen
Bereichen. Wahrend er, nachdem er die Aufsicht Giber Rowena seinem jlingeren Bruder
ubertragen hat, in seinem Zimmer sich selbst befriedigt, verunglickt diese todlich. In
Frankreich wird er in einem flr Soldaten zuganglichen Bad eines Irrenhauses von von
seinen Landleuten brutal vergewaltigt. Soviel zum Thema Kameradschaft. Als er eine
Schar von unnétig unter deutschem Beschuss stehenden Pferde in Sicherheit bringen will,
wird er von Captain Leather, seinem direkten Vorgesetzten, daran gehindert. Dieser er-
schiel3t einen Soldaten, der ihm nicht gehorcht, sondern Robert hilft. Daraufhin totet der
Protagonist seinen Captain, befreit dann zahlreiche Pferde aus einem halb zerstorten Zug
und macht sich auf den Weg nach Hinten, wobei er unterwegs vermutlich einen weiteren
Soldaten ermordet. Letztlich erreicht damit nur, dass die Pferde elend verrecken'? und er
selbst schwerste Brandverletzungen davontragt. Diese und seine privilegierte gesellschaft-
liche Stellung ersparen ihm zwar die fallige Bestrafung, aber trotz optimaler Pflege stirbt er

10 Findley, Timothy, The Wars (London, 2001, first published 1977), p. 180.

11 The Wars, p. 11.

12 Die Tiersymbolik Findleys scheint auf den ersten Blick wenig originell zu sein (Kontrastierung mensch-
licher Schuld mit dem unschuldigen Leiden der Pferde, die wiederum mit den allgegenwartigen Ratten
nicht gleichgestellt werden sollen, die fiir etwas anderes stehen), aber es gelingen ihm dennoch bemer-
kenswerte Effekte in der Darstellung von Tieren, unter anderem deshalb, weil er sie nicht sentimenta-
lisiert. Am eindrucksvollsten ist vielleicht der Lauf des Protagonisten gemeinsam mit einem Kojoten in der
Prarie. Ahnliches kann man uber die Rolle der klassischen vier Elemente (Erde, Wasser, Luft und Feuer)
im Roman sagen. Nebenbei bemerkt: Pferde sind in der postmodernen Verarbeitung des Ersten Welt-
krieges stark prasent. Der vielfach ausgezeichnete britische Jugendbuchautor Michael Morpurgo (Jahr-
gang 1943) erzahlt in seinem 1982 veroffentlichten Kurzroman War Horse seine Geschichte aus der
Perspektive eines Pferdes. Dieses Werk wurde dann von dem auferst populdren und erfolgreichen
Filmemacher Steven Spielberg 2011 in die Kinos gebracht.
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nach einigen Jahren, ohne irgend etwas Positives mit seinem gewaltsamen Protest be-
wirkt zu haben.

Wahrend Faulks teilweise mit seinem Protagonisten und noch viel eindeutiger mit dem
eine recht bedeutende Rolle spielenden Arbeitersoldaten Jack Firebrace den in vieler
Hinsicht typischen Kriegsteilnehmer darstellen will, ruckt Findley den besonderen, den
uncharakteristischen und individualistischen Menschen in den Mittelpunkt seines Romans,
der aber gerade auch deshalb seine Empdrung Uber die unvorstellbare Grausamkeit der
geschichtlichen Ereignisse eindrucksvoll dem Leser vermittelt. In dem 1998 veroffentlich-
ten Roman der Englanderin Pat Barker (Jahrgang 1943) mit dem Titel Another World wird
ein britischer Soldat des Ersten Weltkrieges prasentiert, der lange Zeit den Eindruck er-
weckt noch mehr dem Norm zu entsprechen als Faulks Figuren, der aber trotzdem offen-
sichtlich eine ganz ungewohnliche Eigenschaft besitzt: Er lebt langer als die meisten sei-
ner Mitstreiter und das mit relativ klarem Verstand. Er besitzt somit in der Romanwirklich-
keit als Grol3vater des eigentlichen Protagonisten Seltenheitswert.

Der Heimkehrer Geordie ist zunachst einer weitverbreiteten Vorstellung folgend der
grol3e Schweiger, der Uber sein Kriegserlebnis nicht spricht. Er hat insofern Gliick, dass
seine Frau mit seinen posttraumatischen Stérungen, die sich nebst brutalen Alptraumen
auch durch Bettnassen bemerkbar machen, leben kann. Im vorgeruckten Alter scheint er
geheilt zu sein. Er redet viel und gerne Uber den Weltkrieg und wird so etwas wie ein Star
unter den kaum noch vorhandenen Zeitzeugen.' Kurz vor seinem Tode werden bei dem
Krebskranken aber die alten Wunden aufgerissen. Die Albtrdume kommen wieder und
Geordie bildet sich ein, seine krebsbedingten Schmerzen seien durch eine langst verheilte
Bajonettwunde verursacht. Er lebt zum Teil in der Vergangenheit, so dass seine letzten
bedeutsamen Worte ("I'm in hell,") sich durchaus auf die Holle des Ersten Weltkrieges
bezogen werden konnten.™

Diese letzte verstandliche Aussage konnte man naturlich auch im traditionell christlichen
Sinne deuten: Der Teufel holt den alten Mann, der an der Westfront zum Morder geworden
ist. Der durchschnittliche Soldat Geordie hat namlich, wie es einem mit der Zeit mitgeteilt
wird, in der Tat die Besonderheit, dass er seinen Bruder im Niemandsland abgestochen
hat. Der Leser, dem der Veteran nicht unsympathisch ist, wird ihn allerdings nicht so hart
verurteilen wie ein zorniger Gott, zumal es auch moglich ist, dass bei der Tat sich um Eu-
thanasie, um Totung auf Verlangen handelt. Die folgende Interpretation seiner Abschieds-
worte vom Leben ist daher moglich, ja fast schon zwingend: Geordie befindet sich in der
Holle, weil ihm, dem Helden der Erinnerungskultur, sein Gedachtnis einen grausamen
Streich spielt. Er weild nicht, ob er seinem todlich verwundeten Bruder die Wohltat der Lei-
densverkurzung gespendet oder ob er ihn ermordet hat. Man konnte das durchaus auch
symbolisch deuten: Man kann ungeheuer viel uber den Ersten Weltkrieg erfahren, das We-
sentlich aber bleibt verborgen.

In Barkers Roman wird Geordies an seinem Bruder begangene Tétung mit zwei
ahnlichen Taten kontrastiert. Sein Enkel Nick lebt in einem alten Haus, das fruher der
reichen Familie Fanshawe gehdrt hat,' in dem noch vor dem Ersten Weltkrieg ein Kind
ermordet worden ist. Der Tat verdachtig werden die beiden Halbgeschwister des Opfers,

13 Ahnlich wie Henry John "Harry" Patch, "the last fighting Tommy", der elf Jahre nach der Verdffentlichung
von Another World im Alter von 111 Jahren als der damals dlteste Mann Europas gestorben ist. Uber
seine Rolle in der Erinnerungskultur siehe Faulks (2014), 2%, Pos. 136 ff.

14 Man beachte den Prasens. Die Vergangenheit ist, was Geordie betrifft, nicht vergangen, sondern gegen-
wartig. So viel er auch uber den Krieg erzahlt haben mag, bewaltigt hat er seine Kriegserfahrung nicht.
Das Wesentliche ist ungesagt geblieben.

15 Die Verbindung zum Weltkrieg ist dadurch gegeben, dass die Familie daran gut verdient hat.
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die ebenfalls noch sehr jung (elf beziehungsweise dreizehn Jahre alt) sind. Sie werden, so
die bésen Zungen, vor allem wegen ihrer privilegierten Gesellschaftsstellung nicht als Mor-
der Uberfuhrt. Es ist zwar sehr, sehr wahrscheinlich, dass sie die Tater sind, eine endgtil-
tige Sicherheit gibt es aber nicht. Im zweiten Parallelfall bleibt es bei einem Mordversuch:
Nicks Stiefsohn, das Mobbingopfer und der Gewaltmensch'® Gareth, steinigt seinen den
Windeln noch nicht entwachsenen Halbruder Jasper, der zwar recht schwer verletzt wird,
aber keinen bleibenden Schaden davontragt. Auch dieser Tater ist so jung und psychisch
so gestort, dass der Leser nicht den Stab Gber ihn brechen mdchte, obwohl er kaum in der
Lage ist, irgendwelche sympathischen Zuge an ihm zu entdecken.

Am Ende von Another World finden die meisten Tater und Opfer tot oder lebendig auf
einem Friedhof zusammen, die anderen ruhen in Soldatengrabern in Flandern. Im letzten
Satz des Romans kommt Nick zu folgendem Erkenntnis:

(es sei weise) to let the innocent and the guilty, the murderers and the victims, lie
together beneath their half-erased names, side by side, under the obliterating
grass.”

Mit dem Tod des uralten Veteranen kann man einen Schlussstrich unter dem Ersten
Weltkrieg ziehen. Zeit und Tod heilen die Wunden und sorgen fur Gleichheit. Auch bei den
Uberlebenden ist Verséhnung angesagt. Gareth kommt bei seiner ihn liebenden Grol3-
mutter unter, so dass er Jasper und in Kurze erwartete Baby seiner Mutter nicht mehr
gefahrdet, ja er freut sich auf seine neue Schule und scheint seinen Hass auf Nick zu
begraben. Auf jeden Fall verzichtet er anlasslich der Trauerfeier fur seinen Urgrof3vater,
Zahnburste seines Stiefvaters wie friher Ublich im Kloschlssel zu verunreinigen.

Gerade in der Wandlung Gareths scheint der auf Verséhnung getrimmter Plot Gber
glaubwirdige Charakterisierung triumphieren. In einer negativen Buchbesprechung stellt
Natasha Walter (wenn auch mit anderer Begriindung) fest: "the wheels of the plot turn
clunkily". Barry Unsworth scheint ebenfalls dieser Ansicht zu sein, denn er halt die Reak-
tion Nicks und seiner Frau auf Gareths Verhalten fur unglaubwirdig. Beide Rezensenten
kritisieren auch die Sprache des Romans. Barkers Erzahlweise fuhre, so Walter, zu einer
"sloppy, flat rendering of her characters' thoughts". Unsworth meint zwar, Bakers knapp
pragnante Formulierungen und Benutzung des Prasens wirden die Handlung gut voran-
bringen und das Empfinden der Figuren passend wiedergeben, ihre Sprache aber sei dort
nicht angemessen, wo Introspektion erforderlich sei. Er hat auch an den von der Autorin
prasentierten Einzelheiten etwas auszusetzen und spricht von einer fast perversen "insist-
ence on the desolation of things". Man kdnnte hinzufligen, dass Trostlosigkeit und Verwis-
tung (in der Stadt und in den Familien) tUber weite Teile des Romans so heftig sind, dass
man fast in die Versuchung gerat, von Kitsch mit negativem Vorzeichen zu sprechen, der
dann zum Schluss in Sentimentalitat miindet.™

16 Er ergotzt sich immer wieder an brutalen Computerspielen und Filmen, und hat schon vor der Steinigung
Jasper getreten und den Kopf eines seiner Mitschiiler in eine Kloschissel gesteckt. Warum Gareth so ist,
wie er nun einmal ist, bleibt im Roman letztlich unbeantwortet, wenn auch verschiedene Mdglichkeiten
(so exzessive Gewalt in den Produkten der Unterhaltungsindustrie) angedeutet werden.

17 Barker, Pat, Another World (New York, 2000, first published 1998), p. 278. Man kann sich vielleicht an
das in der Einleitung zu dieser Abhandlung zitierten Sandburg-Gedicht erinnern:

"I am the grass,
Let me work."

18 Walter, Natasha, "Geordie goes to Hell", The Guardian (Oct. 17, 1998), im Internet eingesehen am
27.07.2019. Unworth, Barry, "Hounted House" New York Times (May 16, 1999), https://archive.
nytimes.com/www.nytimes.com /books/99/05/16/reviews/990516.16unswbt.html, eingesehen am
19.01.2022. Unworths Besprechung ist Ubrigens wesentlich positiver als der Eindruck, der hier erweckt
wird. Ein Zitat daraus ziert den Cover der amerikanischen Ausgabe des Romans. Es gibt auch rundum
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Natasha Walter verreil3t zwar Another World, zollt aber den friiheren Werken Pat
Barkers hohen Respekt. Die Fehlleistung spateren Roman sei Uberraschend, denn

In her Regeneration trilogy, which explored the experiences of soldiers in the first
world war, and in her early novels exploring working class women's lives in northern
England, Pat Barker showed that she was a novelist with her own, surprisingly
powerful voice."

Und in der Tat, Regeneration® ist anders und beginnt auf eine vollig andere Art und Weise
als Another World, namlich mit der wortlichen Wiedergabe eines historisch so bedeutsa-
men Dokuments, dass es indirekt in die Oxford History of England geschafft hat:

Most of them (Dichter und Kriegsteilnehmer) remained (auch nach dem Abklingen
der anfanglichen Begeisterung) war poets -- not as later readers inclined to regard
them - anti-war poets. Sassoon, indeed, turned against the war altogether, after the
winning of the Military Cross, and claimed to be a conscientious objector.?’

In dem von Barker vollstandig zitierten Erklarung macht Sassoon seine Weigerung, weiter-
hin als Soldat zu dienen, publik und betont gleich zu deren Beginn, dass er damit die mili-
tarische Autoritat willentlich (also bewusst und voll dafur verantwortlich) missachtet und
somit eine Straftat begeht. In seiner kurzen Begriindung legt er Wert auf die Feststellung,
dass er kein fundamentalistischer Pazifist sei und meint, der Weltkrieg sei fur den eng-
lischen Soldaten zu Beginn ein "a war of defence and liberation" gewesen. Nun (Juli 1917)
sei aber aus dem Verteidigungs- und Befreiungskrieg "a war of aggression and conquest"
geworden. Die urspringlich hehren Ziele seien jetzt auf dem Verhandlungsweg erreichbar.
Die Mitarbeit an den Verlangerung der Leiden der Soldaten sei ihm als Offizier nicht mehr
maoglich. Sie wiirden namlich Opfer einer "deception which is being practiced on them" .2

Man kann sich nun fragen, ob der in Regeneration implizierte Lesen erkennen kann
(soll, muss), dass der/die/das Erzahler*in (hier wohl identisch mit Ms Barker) die Erklarung
Sassoons korrekt wiedergibt. In einem historischen Roman sind unechte Dokumente ja
nicht unbedingt fehl am Platz. Einigen englischen und vielen deutschen Lesern durfte nicht
einmal die Tatsache bekannt sein, dass es einen englischen Dichter namens Sassoon

positive Rezensionen von Another World: Annan, Gabriele, "Ghost" The New York Review, (May 20,
1999, eingesehen am 19.1.2022), in der unter anderem die korrekte Wiedergabe der am Handlungsort
gesprochenen Sprache gerihmt wird. Zwei der Titel dieser Besprechungen ("Hounted House" und
"Ghost" deuten auf den Aspekt des Romans, der mich bei der Lektlire am meisten irritiert hat, namlich
die Elemente einer Spukgeschichte. Die Realitat, wie Barker sie prasentiert, ist auch ohne ihr gespens-
tisch genug. Eluned Summers-Bremner schreibt von den Gespenster, die das realistische Narrativ
irritieren ("jar" = to be disturbing, irritating; to grate) und betont, dass Barker dem Leser keinen Hinweis
darauf gibt, wie er die Ubernatirlichen Elemente des Romans betrachten soll. Summers-Bremner,
"Family at War, Memory, Silbling Rivalry, and the Nation in Border Crossing und Another World", in:
Monteith, Sharon et al. eds., Critical Perspectives on Pat Barker (Columbia, South Carolina, 2005), pp.
266-282, hier p.272. John Brannigan betont, dass das Ende dieses Romans die Aussage nahe lege,
man solle sich vor falschen Analogien, die der Gattung "gothic novel" angehdrten, hiiten. Demnach gibt
es keinen schicksalshaften Wiederholungszwang, der Leser werde mit einem historischen Roman
gemalen Schluss entlassen: "Numerous characters are drawn to the attractions of imagining ‘another
world of the title, usually an unreal or paranormal world, but the novel closes by returning the reader to
'this world', and its concrete and historical conditions." Brannigan ignoriert jedoch nicht, dass dieser
Eindruck die Ubernatirlichen Elemente des Romans nicht vollstdndig bedecken kann. Brannigan, John,
Pat Barker, Contemporary British Novelists, ed. Daniel Lea (Manchester University Press, 2005), p. 138.

19 Walter (1998), siehe vorherige Fullnote.

20 Das Wort "Regeneration" steht sowohl fiir die ganze Trilogie als auch fiir deren ersten Teil. Hier ist des
gleichgliltig. Ansonsten verwende ich die Bezeichnung nur fir ersten der drei Romane.

21 Taylor, A. J. P., English History 1914-1945 (Oxford, 1965, first 1964), Vol. XV of The Oxford History of
England, ed. George Clark, p. 61.

22 Barker, Pat, Regeneration, Penguin edition (London/Harmondsworth, 1992, first 1991), p. 3.
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gegeben hat.?® Aus Bakers Nachwort kann man das erfahren, und dort werden neben den
heute bekannteren Kriegspoeten Owen und Graves® auch den beiden beriihmten Psycho-
logen W. H. R. Rivers, einer der Protagonisten der Trilogie, und Lewis Yealland mit ent-
sprechenden Literaturangaben erwahnt. Im Roman fallen dann Namen wie Robbie Ross
oder Lees-Smith oder Pemberton Billing, die man als deutscher Leser wohl noch nie ge-
hort hat, die man aber heute leicht googeln kann. Die erfreuliche Nachricht ist, dass detail-
lierte Kenntnisse der englischen Geschichte und Literatur bei der Lektire der Trilogie
zwar nutzlich sein kdnnen, aber nicht unbedingt erforderlich sind. Barker bringt das Kunst-
stiick fertig, dass jeder bayrischer Abiturient bzw. jede Person mit vergleichendem Bil-
dungsstand ihr Werk mit Genuss und Gewinn lesen kann.

Jedem wachen Leser muss bei der Lektlre von Sassoons Deklaration auffallen, dass
seine Argumentation und damit auch die moralische Berechtigung seiner Verweigerung
des Dienstes an der Waffe mit der Richtigkeit oder Falschheit der folgenden These steht
oder fallt: Es sei fur die englische Regierung anno 1917 maoglich gewesen, durch Verhand-
lungen mit den Mittelmachten den Krieg mit einem vernlnftigen Kompromissfrieden zu
beenden. Wie man auch immer heute dariiber denkt,?*es drangt sich die Frage auf, auf
Grund welcher Kenntnisse der Unterzeichner der Erklarung glaubte, sich ein Urteil dartber
bilden zu kdnnen. Im Laufe der Lektlre wird es dem Leser immer klarer: Der Verweigerer
verfugt nicht Gber privilegiertes Wissen Uber die Interna der englischen oder gar der deut-
schen Regierung oder militarischen Fuhrung. In dieser Beziehung ist er ein Zeitungsleser.
Sein Wissen uber den Weltkrieg hat er nicht in den Vor- und Hinterzimmer der Macht er-
worben, sondern als kdmpfender Frontoffizier, als einer, der nicht zum Stab gehort und
dem schon aufgrund seines relativ niederen Ranges die Gesamtsituation nicht bekannt
sein kann.

Wahrend der Romanleser das eben Gesagte erst allmahlich erfahrt, wird ihm die Reak-
tion des Staates (also der Armee) auf des Offiziers bewusster Missachtung der militari-
schen Autoritat sofort vermittelt. Da eine Kriegsgerichtsverhandlung eine gewisse Offent-
lichkeit darstellen und die Verurteilung Sassoons zu einer harten Strafe einen Martyrer
schaffen kdnnte, beschliel3t man, ihn fur "shell-shocked", also fur an einer Kriegsneurose
leidend zu erklaren und ihn in ein entsprechendes Sanatorium zu Uberweisen, in dem
ausdrucklich ein Patient von Rivers werden soll. Man bettet Sassoon in Watte, denn der
Arzt macht gleich bei seinem ersten Auftreten einen menschlichen Eindruck und die
Institution trotz einschichternder Architektur scheint so grimmig nicht zu sein, da bei
dessen Schilderung im Hintergrund ein Tennisspiel im Gange ist. Die Patienten sind als

23 Die sich darin in Deutschland offenbarende Bildungsliicke ist nicht gerade grof3. Selbst wenn sich
jemand die Mihe macht, die gut siebenhundert Seiten von Peter Erlebach et. al., Geschichte der
englischen Literatur (Stuttgart, 2004) aufmerksamst zu lesen, wird diesem Namen nicht begegnen. Bei
Menschen, die sich besonders flir Kriegsdichtung interessieren, ist das allerdings anders: Sie werden
einige Sassoon Gedichte kennen.

24 Diese Poeten sind im Gegensatz zu Sassoon in der von Michael Hanke herausgegebenen Sammelband
Interpretationen, Englische Gedichte des 20. Jahrhunderts (Stuttgart, 1997) mit je einem Gedicht
vertreten.

25 In einer Sassoonbiographie geht der Autor mit den im Manifest vorgebrachten politischen Ansichten sehr
hart ins Gericht und bezeichnet sie als "startingly naive": Wenn man die Situation des Jahres 1917
betrachte, so mag das englische Hurrapatriotismus aufdringlich, unverschamt und asthetisch wenig
ansprechend gewesen sei, bildete aber eine verniinftige Reaktion auf die deutsche Kriegspolitik.
Sassoons Protest sei gut gemeint gewesen, scheine aus heutiger Sicht "ill informed" sein. Die meines
Ermessens durchaus vertretbare Ansicht, dass die (englischen) Soldaten im Ersten Weltkrieg "suffered
an avoidable tragedy, not worth the pain" ist fur ihn ein Mythos. Egremont, Max, Siegfried Sassoon: A
Biography (London, 2005). Ich benutze die E-Book Ausgabe von Kindle/Amazon, hier Pos. 2623-2639
und 5193. Dies ist in dieser Scharfe sicherlich nicht die Position Barkers, in deren Darstellung allerdings
die deutschen Verhaltnisse nicht ausfuhrlich thematisiert werden.
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Zuschauer, vielleicht sogar als aktive Sportler mit dabei. Das Problem des Sanatoriums
scheint darin zu bestehen, dass es bei Kriegsbefurwortern den Ruf hat, ein Heim fur
Angsthasen, Schisser und Simulanten zu sein. Jetzt scheint auch noch, horribile dictu,
einer hinzuzukommen, der den Waffendienst aus Gewissensgriinden verweigert. Die
Deeskalation des Konflikts mit Sassoon wird allerdings héchstwahrscheinlich auch von
Offizieren befurwortet, die ihn nicht krank, sondern fiur einen Drickeberger halten.

Dies ist also der Rahmen, in den Barker das von ihr vollstandig zitierte historische
Dokument stellt. Dieses ist vollig anders eingebettet bereits lange vor Ende des zwan-
zigsten Jahrhundert in literarischen Werken publiziert worden, so auch von Sassoon selbst
in seiner stark autobiographischen Romantrilogie, in dem er unter dem Namen Sherston
selbst der Protagonist ist, der als Ich-Erzahler Uber sein Leben schreibt. Zu dem Zeitpunkt,
als der Leser die Deklaration zu Gesicht bekommt, hat er diesen jungen Fuchsjager und
Offizier auf knapp finfhundert Seiten kennengelernt: Mehr als zwei Drittel des ersten Ban-
des sind dem Blutsport gewidmet, der Rest dem Leben in den Streitkraften als Freiwilliger.
Weit in der zweiten Halfte des zweiten Bandes registriert Sherston, dass er als Kriegsver-
letzter eindeutig "critical and inquiring about the War" geworden sei. Nach entsprechender
Lekture folgen personliche Begegnungen mit Kriegsgegnern, unter anderen mit dem im
Roman Thornton Tyrrell genannten Bertram Russell, mit dem wohl prominentesten Briten,
der wegen seiner pazifistischen Uberzeugungen wahrend des Ersten Weltkrieges ins
Gefangnis kam. Da erzahlendes Ich und erlebendes Ich in der Trilogie nicht identisch sind,
hat der Autor die Moglichkeit, das, was er als abgeklarte Altersweisheit betrachtet, anklin-
gen zu lassen und fur die Irrungen-Wirrungen des jungen Protagonisten um Sympathie zu
bitten. Der Weg zum Manifest wird also mit grokem Verstandnis in extenso beschrieben.?

Apologetisch ist auch das zweite Buch zu nennen, in dem das Manifest wortlich abge-
druckt findet, wenn auch in einem voéllig anderen Sinne. In einer der Tragikomddie? ver-
pflichteten aplogogia pro vita sua erklart Robert Graves, warum er England und so ziem-
lich allem, woflr dieses Land steht, Lebewohl sagt und sich auf Mallorca zuriickzieht. In
diesem hochst amusanten "long goodbye" spielt die Kriegserfahrung Graves', die seines
damaligen Freundes und Kameraden Sassoon nicht unahnlich ist, eine recht gro3e Rolle.
Lange bevor Graves auf dessen Fall eingeht, macht er unmissverstandlich klar, was er von
individuellen Friedensprotesten in Kriegszeiten halt (namlich gar nichts) und berichtet kurz
Uber den Enkel des langst verstorbenen Premierministers Gladstone. Der junge Mann
spricht sich wahrend der Juli/August Krise1914 gegen den Krieg aus. Das hat zur Folge,

26 Sassoon, Siegfried, Memoirs of an Infantry Officer (London, 1965, first published 1930). Die Schilderung
der Anderungen in den Ansichten Sherstons (iber den Krieg beginnen p. 172, die erste Begegnung mit
Russell/Tyrrell findet man auf pp. 199 ff., das Manifest auf p. 218. Dieser Roman ist der zweite Band der
Trilogie. Die in dieser Abhandlung zitierte Aufgabe des ersten Romans: Memoirs of a Fox-Hunting Man,
The Albatross Modern Continental Library (Hamburg, 1947, first 1928). Fur den dritten Roman,
Sherston's Progress, siehe https://www.gutenberg.ca/ebooks/sassoons-sherstonsprogress/sassoons-
sherstonsprogress-00-e.html., first 1936. Die zitierten Stellen findet man da am besten Uber eine
Suchmaschine.

27 Gelegentlich prasentiert der Autor reinen Klamauk, so in der Schilderung einer Kriegsgerichtsverhand-
lung in Dialekt, in der es darum geht, warum ein Soldat auf den Exerzierplatz geschissen hat. Die
Entstehung des Grauelmarchens, deutsche Soldaten hatten belgische Priester als Glockenkldppel
missbraucht, geht nach ihm auf einen deutschen Zeitungsbericht Gber das damals Ubliche Siegeslauten
zurlick, der dann nach Art des Kinderspiels "Stille Post" immer wieder verandert wird. Die Ermordung
eines bei den eigenen Leuten missliebigen Vorgesetzten ist flir Graves ein Anlass zu einem Witz. Mit all
dem wird aber die Grausamkeit des Krieges nicht verharmlost, sondern eigens hervorgehoben. Die
Haltung des Erzahlers Iasst sich am besten mit Zitaten aus einem Gedicht Sir Walter Raleighs wieder-
geben, der von "life’s short comedy" spricht, und dessen Schlusszeile "And then we die in earnest, not in
jest" lautet. Graves, Robert, Goodbye to All That, Penguin Modern Classics (Harmondsworth, 1960, first
1929, revised edition with new Prologue and Epilogue 1957), p. 69, p. 61 und p. 94.
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dass seine Pachter sich seiner schamen und damit drohen, ihn in einen Teich zu schmei-
Ren. Die Reaktion des vernunftigen Ehrenmannes: Er erkennt, dass nach der Kriegserkla-
rung politischer Protest sinnlos ist. Obwohl seine kritische Einschatzung der Lage sich
nicht andert, schlief3t er sich den Streitkraften an. Seine Integritat macht es ihm unmaglich,
einen ihm in der sicheren Etappe angebotene Stelle anzunehmen. Er wird von einem
Scharfschitzen getotet, als er sich unnétig exponiert.?®

Dementsprechend halt Graves von Sassoons Protest nichts. Er schildert kurz davor die
Leute, unter deren Einfluss dieser handelt, recht ausfuhrlich und gibt einen verbalen
Schlagabtausch mit Bertram Russell wortlich wieder.? Er platziert dann Sassoons Mani-
fest direkt hinter einem ebenfalls verbatim zitierten pazifistischen Text, in dem die Tapfer-
keit der "conscientious objectors" gepriesen wird:

The C.O. is putting down militarism. He is fighting for freedom and liberty. He is
making a mighty onslaught upon despotism. And above, he is preparing the way for
the final abolition of war.*

In diesem Stil geht es weiter, Pazifisten sind "the salt of the earth", sie sind "saintly indi-
viduals" bzw. "splendid enthusiasts", ihre Behandlung in England und Frankreich ist eine
Kreuzigung. Das ist so ziemlich genau die Sprache, die Graves ablehnt und Iacherlich
findet. Er hat aber auch inhaltliche Bedenken, denn er beendet den unvollstandigen
Abdruck des Dokuments mit einem unvollstandigem Satz: " The political 'offenders’ of
Ireland ...". Graves halt es fur Uberfllssig, all das ernsthaft zu diskutieren. Die (vermein-
tliche) Idiotie des Textes spricht fur sich selbst. Fortsetzung und Kommentar sind Uber-
flissig.

Im Gegensatz zu Barker erzahlen sowohl Sassoon/Sherston als auch Graves den Weg
Einweisung des Friedensmartyrers in spe in ein Nervensanatorium chronologisch. Alle drei
Autoren geben dabei die Gesprache zwischen den beiden damals noch befreundeten
Offizieren®' vor der entscheidenden Sitzung der zustandigen Kommission wieder, in denen
Sassoon (bzw. Sherston) Uberzeugt wird, sich ihr zu stellen und eine Alternative zu einer
Gefangnisstrafe und damit zum Martyrium zu akzeptieren. Graves prasentiert sich dabei in
seiner Darstellung als der kompetente, manipulative Strippenzieher, der die Deeskalation
des Konflikts erst ermdglicht. Seine Argumentation Sassoon gegenuber wird dem Gesamt-
ton seiner Autobiographie entsprechend mal komisch-ironisch, mal durchaus ernst vorge-
bracht:

| took the line that everyone was mad except ourselves and one or two others, and
that no good could come of offering common sense to the insane. Our only possible
course would be to keep on going until we got killed.*

Bei aller Ironie: Graves teilt in der Tat die kritische Haltung seines Freundes gegenulber die
politisch-militdrische Fihrung Englands, und sowohl er als auch Sassoon wollen keinen
Job im sicheren Hinterland, der fir beide problemlos zu haben ware.

Graves boxt dann seinen Freund mit einigen rhetorischen Fragen in die Ecke, in denen
er ihm klarmacht, dass gerade die Menschen, auf deren Meinung sie beide wert legten,
den Protest nicht verstehen oder gutheif3en wurden. Das uberzeugt den Freund zunachst

28 Graves, Goodbye, p. 66.

29 Graves, Goodbye, pp. 204 f.

30 Graves, Goodbye, p. 213.

31 Die Freundschaft ging mit der Zeit sehr eindeutig in die Briiche. Goodbye to All That spielte dabei eine
bedeutende Rolle. Siehe Egremont (2005), Pos. 6039 ff.

32 Graves, Goodbye, p. 215.
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noch nicht, bereitet aber den K. -0. -Schlag vor: "I made it plain that his letter (Manifest)
had not been given, and would not be given, the publicity he intended".>®

In Sherstons Memoiren findet man all das in erheblich gré3erer Ausflhrlichkeit garniert
mit dem, was der Erzahler fur Altersweisheit halt:

... If our conversation could be reported in full, | am afraid that the verdict of poster-
ity would be against us. We agreed that the world had gone mad, but neither of us
could see beyond his own experience, and we weren't life-learned enough to share
the patient selfless stoicism through which men of maturer age were acquiring
anonymous glory.**

Und so weiter, und so weiter. Graves/Cromlech Uberzeugt Sassoon/Sherston schliel3lich
damit, dass er behauptet, aus zuverlassiger Quelle zu wissen, die Armee habe bereits
beschlossen, in diesem Fall keinen Martyrer zu machen. Eine Kriegsgerichtsverhandlung,
eine Gefangnisstrafe wirde es auf keinen Fall geben. Man wirde Sherston fur geistes-
krank erklaren und fir den Rest des Krieges in ein Irrenhaus ("/unatic asylum") sperren.
Dem inzwischen recht widerwilligen Martyrer bietet sich mit dem Erscheinen vor der
Kommission ein ehrenvoller Ausweg. Er will sich aber sehr nachdrucklich vergewissern,
dass fur ihn eine Gefangnisstrafe nicht in Frage kommt und Iasst Cromlech diese ver-
meintliche Tatsache mit einem Eid auf die Bibel verifizieren und beendet den Abschnitt mit
den folgenden Worten:

| was unaware that David (Cromlech) had, probably, saved me from being sent to
prison by telling me a very successful lie. No doubt | should have done the same
for him if our positions had been reversed.*

In Regeneration ist Sassoon im Zug nach Schottland, also unterwegs zu dem Sanato-
rium Craiglockhart und zu dem Leser bereits kurz vorgestellten Rivers. Die Gesprache mit
Graves werden hier in der Rickblende wiedergeben und sind durch eine kurze Schilde-
rung der Gedanken Sassoons unterbrochen, die ihn bei der Betrachtung der vorbeiziehen-
den Landschaft beschaftigen. Graves Uberzeugt hier Sassoon mit den gleichen Argumen-
ten einschlieRlich des Meineids wie Cromlech das bei Sherston tut. Der wesentliche Unter-
schied liegt darin, dass Sassoons Protest mit mehr Verstandnis behandelt wird und dass
Graves hier eine wesentlich schlechtere Figur macht: Wenn er die Lage so einschatzt wie
Sassoon, warum tut er nichts, was dieser Uberzeugung entsprache? Ist er, wie es kurz
angedeutet wird, schlichtweg zu feige dazu?®* Er ist gegeniiber den Kriegsgegnern, von
denen er seinen Freund manipuliert sieht, verbal sehr aggressiv: "If | had Russell here
now, I'd shoot him." Obendrein hat er offensichtlich Vertrauensbruch begangen, indem er
Informationen aus privaten Briefen Sassoons den Militars zur Verflgung gestellt hat, die
belegen sollten, dass dieser unter Kriegsneurosen leide und somit der Heilung und nicht
einer Bestrafung bediirfe.*

Da die Werke von Sassoons und Graves' relativ leicht zuganglich und offensichtlich
wichtige Quellen fur Regeneration sind, kann jeder interessierte Leser sich leicht ein Bild
uber Barkers Verwendung von dem ihr vorliegenden historischen Material machen. Ein

33 Graves, Goodbye, p. 216.

34 Sassoon, Infantry Officer, p. 232.

35 Sassoon, Infantry Officer, p. 235. Auch Egremont ist der Meinung, dass Graves keinen Grund fiir die
Behauptung gehabt habe, man wiirde Sassoon nicht vor ein Kriegsgericht stellen. Egremont (2005), Pos.
2823.

36 "Look Robert, you think exactly as | do about the war, and you do ... nothing. But don't come here
lecturing me about cold feet", so Sassoon zu Graves. Die Hervorhebungen und die Auslassung sind im

Original. Regeneration, p. 6
37 Regeneration, p. 7.
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weiteres Beispiel: Sherston geht geht zusammen mit seinem Kameraden O'Brian nachts
auf eine Patrouille ins Niemandsland. Ihr Vorgesetzter will wissen, welche deutsche
Truppen ihnen gegentiber stehen. Um das feststellen zu kdnnen, sollen sie eine angeblich
frische und vermeintlich deutsche Leiche bergen. Das Unternehmen ist besonders ge-
fahrlich, denn es gibt an diesem Frontabschnitt keine Granattrichter, in denen man Schutz
suchen kdnnte. Obendrein scheint auch noch der Mond. Es stellt sich heraus, dass der
Tote ein Franzose und schon vor Monaten gefallen ist. Auf O'Brians Initiative hin nehmen
die Englander den Stiefel mit der Halfte des Beins der Leiche mit und senden ihn als
makabres Geschenk an ihren Vorgesetzen. Es handelt sich hier um einen soldatischen
Scherz, um einen Spal, den Frontschweine gegeniiber dem Stab sich erlauben kénnen.®

Barker lasst ihren Sassoon die Episode in einem anderen Kontext prasentieren. Im
ersten Gesprach mit Rivers gibt der Arzt zu erkennen, dass er Sassoons Spitznamen
"Mad Jack" von Graves erfahren hat. Als Psychologe meint er dazu, dass das Eingehen
unnotiger Risiken eines der ersten Anzeichen von Kriegsneurose sei. Sassoon kontert,
dass das Verruckteste ("maddest thing"), was er je getan habe, auf Befehl geschehen sei
und schildert dann den Vorfall so wie Sherston. Die Frage nach der Vorhandensein einer
Kriegsneurose bleibt hier zwar unbeantwortet, aber eine ist klar: Wenn Sassoon verrickt
ist, dann ist der Krieg noch viel verriickter.*

Man kann sich nun fragen, warum Barker in Regeneration einen nicht sonderlich erfolg-
reichen Protest in das Rampenlicht inrer Darstellung ruckt, der in interessierten Kreisen
nicht gerade unbekannt ist und Uber den der Hauptdarsteller in UbergroRer Ausfuhrlichkeit
Rechenschaft abgelegt hat. Einen Grund dafiir kann man darin sehen, dass Sassoon in
seiner Romantrilogie in nahezu peinlicher Weise ricksichtsvoll vorgeht und selbst unter
dem Schutzmantel der Fiktion sich nicht traut ein auch nur halbwegs vollstandiges Bild
seiner selbst zu entwerfen. Sherston soll zwar nach Absicht des Autors ein Individuum und
eben kein typischer britischer Offizier werden, ihm werden aber dann gerade jene Eigen-
schaften abgesprochen, welche die Biographie Sassoons heute interessant machen.
Sherston ist in der Sprache der Nationalsozialisten Arier, Sassoon Halbjude, Sherston ist
sexuell eine Null, Sassoon hingegen schwul, Sherston ist zumindest in ersten beiden
Bandern seiner Trilogie nicht auffallend an Literatur interessiert, Sassoon ist ein Dichter,
der wahrend des Krieges Gedichte veroffentlicht.

Barker misst der Tatsache, dass Sassoons Vater einer prominenten judischen Familie
angehort hat, keine Ubertriebene Bedeutung zu, kehrt sie aber auch nicht unter den Tep-
pich. In einem Gesprach mit Rivers erwahnt der Patient, dass Sassoon Senior seine Frau
verlassen hat, als er selbst funf Jahre alt gewesen ist. Vier Jahre spater hat er in Ge-
gensatz zu seinen Briidern*® nicht an dem véaterlichen Begrabnis teilgenommen, das nach
dem fur diese vollig fremden judischen Ritual stattgefunden hat. Die Abwesenheit des
Vaters scheint Sassoon mehr gepragt zu haben als dessen "Rasse" oder Religionszuge-
horigkeit. Spater im Roman scherzt Sassoon uber sein Judischsein gegenuber dem Dich-
ter Winfried Owen, dem diese Tatsache zuvor unbekannt war: Den Namen Siegfried habe
er erhalten, weil seine Mutter gluhende Wagnerverehrerin gewesen sei. Das einzige, was
er mit orthodoxen Juden gemeinsam habe, sei die tiefe Dankbarkeit Gott gegenuber, dass
er als Mann geboren sei, denn ware er eine Frau, dann wurde er Brunhilde hei3en. Gegen

38 Fox-Hunting Man, pp. 270 f.

39 Regeneration, pp. 11 f. Die Szene dokumentiert Gbrigens die Grenzen der deutschen Ausgabe dieses
Romans recht deutlich. "Mad Jack" wird hier mit "Spinner" wiedergegeben. Das ist zwar sinngeman
richtig, aber doch kein echter guter Spitzname. Barker, Pat, Niemandsland, Ubersetzung von M.
Fienbork, (dtv, Minchen 1999, zuerst 1997), p. 20.

40 Nota bene: Sherston ist Vollwaise und hat keine Geschwister. Sassoon bringt es in der Entstehungszeit
seiner Trilogie nicht fertig, Uber sein Familienleben zu schreiben.
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Ende des Romans ist ein Major, der Uber das weitere Schicksals Sassoon mitbestimmt, an
Rassentheorien stark interessiert und weil3 genau Bescheid. Er redet von "hybrid vigour" ,
unterstellt also Mischlingen eine besondere Vitalitat. Irgendwelche Nachteile erwachsen
Sassoon daraus nicht.*’

Barkers lockeren Umgang mit diesem Thema konnte man durchaus als realistisch, also
der historischen Wahrheit nahekommend, bezeichnen, zumal sie durchaus in Ton und
Umfang der unverhllten, also nicht mehr als Roman getarnten Autobiographie Sassoons
Siegfried's Journey folgt. Diese wurde unter dem Eindruck des nationalsozialistischen Anti-
semitismus und des Zweiten Weltkrieges geschrieben. Eine totale Leugnung der judischen
Wurzeln ware bei aller Assimilation in diesem Kontext dem ehemaligen Friedenskampfer
verwerflich erschienen. Also erwahnt er einmal kurz seinen Namensvetter S. Sassoon und
fugt hinzu, dieser sei ein "elderly gentleman of markedly oriental appearance, throaty for-
eign accent" gewesen. Dabei wird allerdings eher der Unterschied als die Ahnlichkeit be-
tont. An anderer Stelle berichtet Sassoon, er sei bei einer Dichterlesung mit reformorien-
tierten Juden im New Yorker Carnegie Hall trotz der freundlichen Einfihrung durch Rabbi
Wise durch den materialistischen Geist der Versammlung irritiert gewesen und habe dar-
aufhin nach einer Art Wutrede gegen den Krieg seine beangstigenden Gedichte vorge-
tragen: "It was as though some angry prophet in my remote ancestry had taken control of
me." All das sei bei den Zuhdrern nicht besonders gut angekommen. Sassoon macht sich
dann Uber eine Rede eines Rabbis, in der Rolle des Judentums in der Geschichte positiv
hervorgehoben wird, sanft lustig, erkennt aber im Schlusssatz, wohl um den Eindruck des
Antisemitismus zu vermeiden, die zuvor gepriesenen jidischen Leistungen doch an.*?

Die Darstellung Sassoons in seiner Eigenschaft als Dichter nimmt in Regeneration
einen gréleren Platz ein als seine Abstammung. Die Tatsache, dass er Gedichte schreibt,
wird dem Leser fur Fall, dass er das nicht von vornherein weil3, wahrend des ersten Ge-
spraches des Patienten mit Rivers in Craiglockhart mitgeteilt. Den historischen Tatsachen
entsprechend erfahrt man mit der Zeit, dass in diesem schottischen Sanatorium ein ein
Offizier namens Owen behandelt wird, der sich ein Sassoon-Fan outet und selbst Gedich-
te schreibt. Nach anfanglichem Fremdeln greift der erfahrenere, sozial hoher stehende
und altere Poet dem jungen Owen unter die Arme und hilft ihm beim Verfassen eines der
drei bekanntesten Gedichten, die der Erste Weltkrieg in englischer Sprache hervorge-
bracht hat,*® ja er schlagt sogar den treffenden Titel "Anthem for Doomed Youth" hdchst-
personlich vor.** All das ist natirlich manchen Lesern wohlbekannt, unter anderem aus
Siegfried's Journey “°oder aus dem nicht erfolglosen Drama Not About Heroes von

41 Regeneration, p 35, p. 217 und p. 247.

42 Sassoon, Siegfried, Siegfried's Journey, The Albatross Modern Continental Library, Volume 558 (1947,
first 1945), p. 171 bzw. p. 210. In der bereits erwahnten Sassoonbiographie wird Sassoon recht scharf
wegen seines Halbjudentums als "an uncertain Englishman" bezeichnet. Egremont (2005),Pos. 74. Pos.
2248 wird behauptet, Sassoon habe flr seine judischen Mitpatienten in einem Hospital besonders tiefe
Verachtung empfunden. Egremont gibt auch an, in Sassoons Tageblicher seien antisemitische
Bemerkungen zu finden (Pos. 1744). Antisemitismus in England, der von Graves in Goodbye to All That
(p.,39) kurz erwdhnt wird, ist Sassoons Thema nicht. Es gibt fur ihn wichtigere Themen.

43 Die anderen zwei sind: Das sentimentale und dumm patriotische Sonett "The Soldier" Rupert Brookes
und das Kriegspropaganda- Rondeau "In Flanders Field" von John McCrea mit den allzu oft missbrauch-
ten Mohnblumen. Beide Machwerke sind formal durchaus gegliickt, inhaltlich jedoch unter aller Sau.

44 Die hier relevanten Passagen in Regeneration sind: Leser trifft auf Dichter, pp. 80 ff..; gemeinsam auf
der Suche nach der richtigen Formulierung141 f.; Titel p. 158.

45 In dieser Beziehung ist die Autobiographie ehrlich und fiir alle, die sich fiir Sassoons Dichtung inte-
ressieren, duflerst aufschlussreich. Die Darstellung des Verhaltnisses zu Owen und dessen Wirdigung
findet man pp. 59-74 der Albatross-Ausgabe. Auffallig ist allerdings, dass ein Dichterkollege darin mit
einer Art damnatio memoriae belegt wird. Unter den weit Gber 200 namentlich eingeflhrten Personen
sucht man nach dem ehemaligen Freund Robert Graves vergebens, obwohl die Verbindung in der
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Stephen MacDonald, das 1982 uraufgefihrt worden ist und das man getrost unter dem
Stichwort "Dokumentardrama" einordnen kann. Es Iasst sich aber vermuten, dass ein
Roman auch andere Konsumenten anspricht als ein Schauspiel, und das gilt verstarkt
dann, wenn dieser verfilmt wird.*® Man konnte also mit einer gewissen Berechtigung
behaupten, dass inhaltlich die Trilogie in dieser Beziehung zwar wenig bis nichts Neues
bringt, dass aber Barker ein neues Publikum damit erreicht. Obendrein kurzt sie den um-
fangreichen Stoff so, dass sie den Leser nicht langweilt. Sie baut auch zahlreiche Zitate
aus Sassoons und Owens Gedichten in die Handlung ein. Wenn man diese aufmerksam
liest oder noch besser, sie in eine Suchmaschine eingibt und dann die Gedichte in ihrer
ganzen Lange verinnerlicht, bekommt man ein gutes Bild Uber diese beiden "war poets".
Barker kommt also ihrer Chronistenpflicht gewissenhaft nach.

Die Tatsache, dass Sassoon schwul war, ist heute allgemein bekannt. Man kann sich
daruber in der Sekundarliteratur in aller Ausfuhrlichkeit informieren. Dass er sich dartuber
nicht offen auldern konnte, Uberrascht nicht, denn homosexuelle Handlungen zwischen
Mannern waren auch noch einige Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg strafbar, wie der heute
recht bekannte Fall Alan Mathison Turings es belegt, dem in den fruhen funfziger Jahren
trotz seiner grof3en im Zweiten Weltkrieg erworbenen Meriten nach nachgewiesenem Sex
mit einem Neunzehnjahrigen lediglich die Wahl zwischen chemischer Kastration oder einer
Gefangnisstrafe geblieben ist.*” Wenn man auch nur ein wenig darin gelibt ist zwischen
den Zeilen zu lesen erkennt man die sexuelle Orientierung Sassoons aus seiner autobio-
graphischen Schriften. Frauen als Objekte sexueller Begierde sind in ihnen nicht vorhan-
den. Bei einem der am haufigsten positiv erwahnten Personen in Siegfried's Journey
handelt es sich um "Robbie" Ross, dem Freund und literarischen Nachlassverwalter des
zu einer Gefangnisstrafe verurteilten prominenten Schwulen Oscar Wilde. Ross' Orientie-
rung war ein recht offenes Geheimnis. Als Sassoon in den Vereinigten Staaten die Einla-
dung eines ihm nicht gut bekannten Mannes annimmt, tut er das auch deshalb, weil dieser
Ross gekannt hat: "there was a sort of freemasonry about having known Robbie" - eine
deftige Andeutung, die von den Eingeweihten kaum missverstanden werden kann.*

Homosexualitat ist einer der Hauptthemen von Barkers Trilogie. Die Autorin halt aber
nichts von der Darstellung expliziter Darstellungen schwuler Bettszenen mit historischem
Personal. Dass Sassoon homophil ist, erkennt man aber leicht daran, dass er im Gegen-
satz zu den anderen Patienten keine Frau oder Freundin hat und an Kontakten mit Frauen
keine Interesse zeigt. Barker geht aber schon im ersten Band der Trilogie erheblich weiter
als das. Bereits in einem relativ frihen Gesprach des Dichters mit seinem Therapeuten
fallt der Name Edward Carpenter, dessen Buch The Intermediate Sex: A Study of Some
Transitional Types of Men and Women sowie seine Einstellung zu einer Art vegetarischen
Sozialismus in konservativen Kreisen damals berichtigt gewesen ist. Sassoon sagt da,
sein Leben sei durch die Lekture dieses Buches nicht nur verandert, sondern sogar ge-
rettet worden. Auch der Name Ross fallt in diesem Kontext.*® Sehr viel spater teilt Graves
seinem Dichterfreund mit, ein Schulfreund von ihm (Graves) sei verhaftet worden, weil er

geschilderten Zeit noch keinesfalls abgebrochen war.

46 In diesem Fall: Regeneration (in England), Behind the Lines (USA), 1997 unter der Regie von Directed
Gillies MacKinnon. Der Streifen konzentriert sich auf den ersten Band der Trilogie, geht aber, wenn auch
knapp, dartber hinaus.

47 Man sollte bei der Beurteilung des Falles nicht unberiicksichtigt lassen, dass man nach damaligen
Vorstelllungen mit neunzehn noch minderjahrig war. Als "dramatisierte Filmbiografie" kam das Leben
Turings 2014 in die Kinos. Das Drehbuch des Streifens wurde mit einem Oskar ausgezeichnet. Siehe
Wikipedia, s. v. "The Imitation Game" (deutsch,Das Imitationsspiel®), eingesehen am 4. Marz 2022.

48 Siegfried's Journey, p. 221. Der Protagonist von Findley The Wars wurde tbrigens wegen Ross Robert
genannt. Siehe Wikipedia, s.v. "Robbie Ross", eingesehen am 4. Marz 2022.

49 Regeneration, pp. 53/54.
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Soldaten Sex angeboten habe. Graves fahrt dann fort, es sei nur fair Sassoon zu sagen,
dass seine Zuneigungen nun in normaleren Bahnen verlaufe und er sich eine Freundin zu-
gelegt habe, die er liebe. Der Schulfreund werde nun an Rivers Uiberwiesen, der ihn heilen
solle.®® Im Gesprach mit Rivers sagt Sassoon, er hatte sich mit Graves beinahe offen ge-
stritten. Fur diesen sei die Liebe zu dem Schulfreund platonisch gewesen und sei darlber
entsetzt, dass bei diesem Sexualitat mit im Spiel gewesen sei. Sassoon fuhlt sich dadurch
stark entwertet. Rivers gibt an, es sei fir den jungen Mann besser, wenn er in ein Sana-
torium komme als in ein Gefangnis. Die Intoleranz gegenuber Schwule wachse, weil man-
che in ihnen die Ursache der von Deutschland geférderten und ausgenutzten moralischen
Niedergang Englands erblickten. Als der Freund von Robbie Ross sei Siegfried besonders
gefahrdet, denn die negativen Ansichten zum Krieg sei bei beiden von ihnen hinlanglich
bekannt. Rivers Einstellung kbnnte man so paraphrasieren: Wenn Siegfried an die Front in
Frankreich zurlickkehre, bringe er sich in England als Schwuler aus der Schusslinie.®"

Wahrend Sassoon und Rivers, der mit Abstand prominenteste nicht fiktive Figur der
Trilogie, in Regeneration oft aber keineswegs immer prasent sind, taucht Graves nur
gegen Anfang und Schluss des Romans auf. Seine Auftritte betonen den Rahmen, in den
die Handlung prasentiert wird: Auf den ersten Seiten protestiert Sassoon und wird an als
ein schuldunfahiger Fall fir den Psychiater an Rivers Uberwiesen, im letzten Satz schlief3t
der behandelnde Arzt die Akte des Patienten: "Discharged to duty", in der hier etwas
freien, aber im Kontext durchaus korrekten Ubersetzung von M. Fienbork ist er also "Als
fronttauglich entlassen." Das an sich heterogene Material wird so wie in einem "well made
novel" zusammengehalten, denn alles, was in diesem Roman prasentiert wird, hat zum so
angerissenen Thema einen klaren Bezug: Wie wird ein Mensch mit der Unmenschlichkeit
des Krieges fertig, welche Reaktionen sind normal, welche krank, und wem dienen die
Arzte, den Soldaten, die leben wollen, oder der Armee, die sie in als geheilt an die Front
und so haufig in Tod oder Verstummelung schicken will. Da auch die die Familie, Freunde
und Bekannte der Patienten mit einbezogen werden, entwirft Barker zudem ein recht um-
fassendes Gesellschaftsbild. Der trotz seiner Gefuhlsschwankungen und Albtraumen "nor-
male", also funktionsfahige und somit gesunde Sassoon wird mit zahlreichen psychisch
kranken Offizieren kontrastiert. Da ist zum Beispiel der Chirurg Anderson, der eine so
extreme Reaktion auf Blut entwickelt hat, dass er berufsunfahig wird. Oder noch extremer
der Patient Burns, dessen traumatisches Kriegserlebnis so bizarr ist, dass er es verzwei-
felt selbst als ein Scherz, ein Witz ("joke") bezeichnet. Er wurde von einer Granate in die
Luft geworfen und landete kopfuber in einer nicht gerade taufrischen deutschen Leiche,

50 In Goodbye to All That behauptet Graves, er habe sich in den jingeren Mitschiler, den er "Dick" nennt,
verliebt, betont aber, er sei sich eines sexuellen Verlangens nicht bewusst gewesen. Bei der Schilderung
des gerichtsnotorischen Vorfalls erwahnt er, dass Dick dabei sechzehn Jahre alt gewesen sei und fahrt
fort, die Nachricht dartiber habe ihn (inzwischen Frontoffizier) fertig gemacht. Er versucht er das Ver-
halten Dicks auf den Krieg zurtickzuflihren ("I decided that Dick had been driven out of his mind by the
war") und betont, es habe schon Falle von Wahnsinn in der Familie des Jungen gegeben. Eine Diskus-
sion des Falles mit Sassoon erwahnt er nicht. Dick war dann Rivers' Patient : "after treatment (he had)
been pronounced sufficiently cured to enlist in the army." Dass Graves sich eine Frau gesucht hat und
das diese Tatsache von einigen seiner friiheren Freunden nicht gerne gesehen worden ist, erwahnt er in
seiner Autobiographie. Robbie Ross, der als ein Mann aus dem Umfeld Oscar Wildes und aus dem
Bekanntenkreis Sassoons vorgestellt wird, tut sich dabei besonders unriihmlich hervor und behauptet,
die junge Frau habe "Negerblut” in sich, so dass die Kinder mit etwas Pech dunkelhautig werden
koénnten. Goodbye, p. 45, p. 143, p. 217 und p. 225.

51 Regeneration, p. 199 und pp. 203-205. Beim Streit zwischen Sassoon und Graves geht zuvor um die
richtige Haltung dem Krieg gegeniiber. Graves ist der Meinung, dass Vertrage nicht einseitig gekiindigt
werden dirfen. Wenn man sich zu der Armee gemeldet habe, kdnne man nicht mitten im Krieg den
Dienst quittieren. Sassoon wirft ihm moralisches Versagen vor, weil Graves' kriegskritische Haltung sich
nicht in Taten niederschlagt. Regeneration, p. 198.




Barker 16

dessen von Gas aufgeblahter Bauch bei dem Aufprall platzte. Burns wurde zunachst nicht
ohnmachtig, so dass er bei vollem Bewusstsein registrierte, was ihm in Mund und Nase
eindrang. Massivste Essstérungen gepaart mit flrchterlichen Albtraumen setzten ihm dann
so sehr zu, dass der einst lebensfrohe und liebenswerte junger Mann sich in ein korperli-
ches und psychisches Wrack verwandelte. In Craiglockhart finden ihn seine Mitpatienten
mitunter ekelhaft.? Im Sanatoirum hatlen isch aber nicht nur kranke und schwerkranke
Kriegsopfer auf, sondern zumindes auch ein Betriiger mit dem sprechenden Namen
Broadbent.>

Barker versieht nicht nur Sassoon, sondern auch Rivers mit Kontrastfiguren, die natur-
gemal seine Standesgenossen, Kollegen und Mitarbeiter sind. Am deutlichsten ist der
Unterschied zwischen ihm und der ebenfalls historischen Figur Lewis Yealland, der in
einer 1918 erschienenen Abhandlung Hysterical Disorders of Warfare eine Behandlungs-
strategie beflrwortete, die auf Demutigung, Drohung und Bestrafung basierte und Sympto-
me wie Stummbheit oder Ausfall von Sinnesorganen mit Elektroschocks behandelte. Judith
Herman beschreibt seine Methode so:

Die Patienten wurden heftig angegriffen und als faul und feige beschimpft. Wer
Zeichen des 'abscheulichen Feindes namens Negativismus' zeigte, dem drohte
man mit dem Kriegsgericht. Yealland berichtet (iber einen Fall, bei dem ein ver-
stummter Patient auf einen Stuhl gebunden und an der Kehle mit Elektroschocks
behandelt wurde. Nach pausenloser Behandlung lber Stunden hinweg sprach der
Patient schliel3lich wieder. Wahrend der Patient die Elektroschocks (iber sich er-
gehen lassen musste, ermahnte ihn Yealland: 'Denk daran, du musst sich wie ein
Held verhalten, das erwarte ich von dir (...) Ein Mann, der so viele Kdmpfe mitge-
macht hat, sollte sich besser unter Kontrolle haben.'*

Barker stellt die Behandlung gerade dieses Patienten in aller Ausfuhrlichkeit dar und zitiert
dabei unter anderen auch die gleichen Worte Yeallands wie Herman. Rivers schaut dabei
zu, ist entsetzt, greift aber nicht ein, obwohl der behandelnde Arzt hier die Grenzen zur
Folter eindeutig Uiberschreitet.*®

52 Regeneration, pp. 17 ff. Der Roman spielt zwar in England, also in einem von gelegentlichen Luftan-
griffen mal abgesehen von Kampfhandlungen verschonten Land, aber das bedeutet nicht, dass die
Schrecklichkeit der Fronterfahrung nicht anschaulich thematisiert wird.

53 "Bent" bedeutet unter anderem auch "dishonest, corrupt". Ob Broadbent obendrein auch noch ein
Simulant ist, bleibt allerdings offen. Siehe Regeneration, pp. 59 f., p. 72 und pp. 138 f.

54 Herman, Judith, Die Narben der Gewalt: Traumatische Erfahrungen verstehen und iberwinden (amer.
Original: Trauma and Recovery (1992), deutsche aktualisierte Ausgabe (Paderborn, 2018), Ubersetzung
von V. Koch und R. Weitbrecht, p. 31. Alle meine bisherigen Angaben zum historischen Yealland
stammen aus diesem Buch.

55 Im Roman hat diese Szene auch die Funktion, dem Leser den grof3en Mut Sassoons bei seinem Protest
klarzumachen. Statt Rivers hatte man ihn ja auch an Yealland Gberweisen kénnen. Bakers Darstellung
von Yealland wurde von Ben Shephard ("Digging Up the Past", Times Literary Supplement, 22 March
1996, p. 12) in einem Verriss, der nach Karin Knutsen die vielleicht giftigste Attacke auf die Trilogie
beinhaltet, heftigst kritisiert: "Pat Barker, after lifting pages wholesale from Yealland's graphic account,
omits the climax where the cured patient says, 'Doctor, Doctor, | am champion. Why did they not send
me to you nine months ago?" Zitiert nach Bergonzi, Bernard, "Regeneration, Pat Barker's Trilogy", in:
Bergonzi, Bernard, War Poets and Other Subjects (Abingdon, 2016, first 1999), eingesehen am
29.05.2022 unter https://books.google.de/books?id=ntIADgAAQBAJ&pg=PT18&Ipg=PT18&dq, hier ohne
Seitenzahlung. Siehe auch Knutsen, Karin Patrick, Reciprocal Haunting: Pat Barker's Regeneration
Trilogy (Waxmann Verlag, Minster, New York, 2010), pp. 47/48. Spriiche dieser Art werden meiner
Erfahrung nach gerne von brutalen Padagogen zitiert. Ein ehemaliger Erzieher in einem prigelfreudigen
Internat erzahle mir, er habe einmal einem Ausrei3er mit einem Ledergirtel finfundzwanzig Schlage auf
den Hintern verabreicht, wahrend dieser von einem Kollegen festgehalten worden sei. Jahre spater soll
sich der Geprugelte sich bei ihm mit Tranen in den Augen flr die Zliichtigung bedankt haben, denn so sei
er auf den rechten Weg zuriickgefihrt worden. Es muss sich dabei nicht unbedingt um eine
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Die vollig anders gearteten Methoden und Ansichten Rivers wurde nach Herman
richtungsweisend fur den spateren Umgang mit traumatisierten Soldaten:

Rivers hatte mit der konsequenten Anwendung einer humanen Therapie zwei
Grundregeln eingefiihrt, die sich amerikanische Militérpsychiater im néchsten Krieg
zu eigen machten. Erstens hatte er bewiesen, dass auch ausgewiesen tapfere
Mé&nner von unkontrollierbarer Angst liberwéltigt werden konnten, und zweitens
hatte er gezeigt, dass das Motiv zur Uberwindung der Angst stérker sein musste als
Patriotismus, abstrakte Prinzipien oder Hass auf den Feind: Das wirkungsvollste
Motiv war die Zuneigung der Soldaten untereinander.*®

Der Rivers in Regeneration entspricht Hermans Bild. Ohne dessen Leistung zu schmalern
oder ihn als Person herabzusetzen zeigt Barker aber indirekt auch die Grenzen der prak-
tischen Anwendung von dessen Behandlungsmethode: Kaum ein Staat der Erde kann
Uber die Ressourcen verflugen, alle seiner traumatisierten Soldaten so intensiv zu behan-
deln, wie Rivers das mit Sassoon oder Burns tut. Seine privilegierten Patienten sind flr ihn
mehr als nur "Félle". Er schlie3t mit ihnen Freundschaft und besucht Burns wahrend sei-
nes Urlaubs von der Klinik auch privat. Er ist die mannliche Mutter, der vaterliche Freund
und spielt die Rolle eines Ersatzvaters.*

Rivers ist aber auch Odipus, mit einem entsprechend komplizierten Verhaltnis zu sei-
nem Vater, der ihm in zwei weiteren Rollen entgegentritt: "as priest and as speech thera-
pist". Der Geistliche therapiert mit mehr oder minder grolRem Erfolg stotternde Kinder und
Erwachsene, unter anderen auch den eigenen Sohn, der keineswegs zu seinen Starschu-
lern gehort. Dieser lauscht als Zwolfjahriger wie ein Erwachsener behandelt wird und
meint, die dabei verkindeten Ratschlage seien wertlos. Durch ein offenes Fenster be-
trachtet er seinen Vater, "whom had, in a way, just killed, and he didn't feel sad or guilty
about it at all. He felt glad."*® Ein leichtes Stottern begleitet Rivers sein Leben lang ohne
ihn bei seiner Arbeit zu behindern und symbolisiert, dass auch ein guter Therapeut psy-
chisch nicht unbedingt vollkommen "normal" ist.

Rivers ist bei Barker eine komplexe Person, und das im strikten Gegensatz zu dem
Rivers, der dem Leser in Sassoons autobiographischen Schriften vermittelt wird, der ihm
dort als DER GUTE MENSCH VON CRAIGLOCKHART (SLATEFORD)* darstellt, mit
anderen Worten als ein superhumanes ldol, eine Pappmaché Figur ohne Fleisch und Blut.
In Regeneration ist Rivers zwar kein Gutmensch, daflr aber ein guter Mensch, der mit
grollem Respekt behandelt wird. Der Psychiater traumt da und macht sich tber die Be-
deutung dieser Traume Gedanken, der Pfarrersohn besucht ein Gottesdienst und wird dort
mit einer Hymne konfrontiert, in der in tiefer Glaubigkeit die geheimnisvollen, fir Menschen
nicht begreiflichen Wege eines gutigen Gottes besungen werden - eine Vorstellung, tber
die im Kontext des Weltkrieges man auch kritisch nachdenken kann. Da der historische
Rivers unter anderem auch Anthropologe war und Blcher auch in diesem Wissenschafts-
zweig schrieb, kann Barker hier eine weitere Ebene in ihrem Roman einfuhren. Die
Weltsicht und die Wertvorstellungen, die in der so genannten Zivilisation, also auch in
England, zum Konsens gehoren, werden so relativiert und in Frage gestellt, denn Rivers
erinnert sich an seine Erlebnisse in der Fremde.

Ligengeschichte handeln, Opfer haben mitunter ein seltsames Verhaltnis zu den Tatern.

56 Herman (2018), p. 33.

57 Regeneration, p. 107: einer seiner Patienten bezeichnet Rivers als "male mother" , p. 145: Rivers als
Ersatzvater Sassoons, der im Arzt mehr oder minder auch einen Beichtvater sieht.

58 Regeneration, p. 155. Die Totung erfolgt dadurch, dass er die in jugendlicher Arroganz das Lebenswerk
seines Vaters fur irrelevant, fur gescheitert erklart.

59 Slateford = fiktiver Name fiir Craiglockhart in Sassoons Romanen.
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Bei einem Menschen wir Rivers ware es fast schon ein Wunder, wenn er nur bei seinen
Patienten Veranderungen bewirken wurde ohne dabei selbst eine gewisse Wandlung zu
erfahren. Die Kriegsgegnerschaft seines keinesfalls geisteskranken Gesprachspartners
Sassoon, die psychosomatische Zerstérung eines eigentlich vielversprechenden jungen
Mannes wie Burns lassen die am meisten dramatische Szene von Regeneration glaubwiir-
dig werden. Bei symbolischem Sturmwetter macht sich Rivers in der Nacht auf die Suche
seines Gastgebers Burns, der moglicherweise in akuter Lebensgefahr ist. Er findet ihn an
einem ebenfalls symboltrachtigen Ort, namlich bei einem einige Seiten zuvor schon be-
schriebenen Martello-Turm tief verstort vor:

Rivers got hold of him and held him, coaxing, rocking. He looked up at the tower
that loomed squat and menacing above them, and thought, Nothing justifies this.
Nothing nothing nothing.®

Dieser pazifistische Gemeinplatz ist naturlich in einem vielschichtigen Roman nicht der
Weisheit letzter Schluss. Es handelt sich dabei eine Wahrheit, aber nicht um die Wahrheit
schlechthin. Der Gedanke beeindruckt den Leser hier deshalb, weil Rivers, also nicht nur
ein Therapeut, sonder auch ein Offizier seiner Majestat, ihn fasst, der tber seine eigene
Rolle im Krieg sich Rechenschaft ablegen muss. Nachdem er Zeuge geworden ist, wie
Yealland einen Soldaten zumindest oberflachlich gesundfoltert, sieht Rivers sich in einem
Albtraum als ein sadistischer Arzt, der einen seiner Patienten mit einem Elektroschock-
gerat oral penetriert:

In the dream he stood in Yealland's place. The dream seemed to be saying, in
dream language, don't flatter yourself. There is no distinction.®'

Kein Wunder, dass sich Rivers sich schuldig fiihrt, weil er im Grunde sein Wissen dazu
einsetzt, seine Patienten bei vollstandiger Genesung zu Kanonenfutter zu machen, weil er
letztlich dabei hilft, Sassoons Protest gegen den Krieg in einen Fall fir den Psychiater zu
verwandeln. Der Kriegsgegner kehrt ja mit seiner Hilfe an die Front zurtck, und dabei ist
sein Einfluss mit im Spiel.

Wie bereits erwahnt behandelt Barker Rivers mit groRem Respekt. Dazu gehdrt auch,
dass sie sich bei der Darstellung seines Sexuallebens stark zurickhalt. Er ist wahrend der
Romanhandlung weit Uber funfzig Jahre alt und scheint zu "all that" "goodbye" gesagt zu
haben. Obwohl er zu jungen Mannern sehr intensive Freundschaftsbeziehungen pflegt
und offensichtlich ein Herz fur Schwule besitzt, kann man in ihm einen Hetero sehen. In
einer Analyse der Homoerotik in der Trilogie findet man die These, das Verhaltnis von
Rivers zu Sassoon zeige, dass Homosexuelle mit Heteros eine liebevolle Freundschaft
eingehen konnten.®? Nicht dass Barker Hemmungen hétte in ihrem Roman Sex explizit

60 Regeneration, p. 180. Die hier unterstrichenen Worte sind im Original kursiv gedruckt. Die Natursymbolik
(Sturm) ist offensichtlich. Martello-Ttirme wurden an den britischen Kisten zwecks Landesverteidigung
wahrend den Napoleonischen Kriegen gebaut und sind dem Literaturfreund vor allem aus Joyces
Ulysses bekannt. Diese Spur fuhrt allerdings ins Leere. Barker geht es hier darum zu betonen, dass der
Erste Weltkrieg eben nur ein Krieg unter vielen anderen war. Der Turm wird als ein locus suspectus
eingeflhrt, von dem Rivers sofort den Eindruck hat, es handele sich um ein "dead place", in der dtv
Ubersetzung einen "unbelebten" Ort. Burns berichtet, er habe dort als Kind gespielt und sich an der
Vorstellung von angeketteten Menschen ergdtzt, die bei Flut dort ertrunken sind, und kommentiert dann:
"Bloodthirsty little horrors, boys." Diese Tatsache kdonnte etwas mit dem Weltkrieg zu tun haben. Hier
relevant: Regeneration, pp. 171 f., Niemandsland, p. 222.

61 Regeneration, pp. 238 f. Auch das ist natlrlich cum grano salis zu geniel3en, schlieBlich kann man sich
ja nicht der Erkenntnis verschlielRen, dass manchmal die Methode, der Weg wichtiger ist als das Ziel.

62 Geist, Joe, "Manly Love Beyond Wilde" (Spring, 2004),http://www.k-state.edu/english/westmank
/regeneration/wilde.geist.htim, aufgerufen am 10.8.2014. Nach Sheryl Stevenson deutet Barker in der
Trilogie an, dass Rivers den homosexuellen Sassoon liebt. Stevenson, "The Uncanny Case of Dr. Rivers
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darzustellen, nur benutzt sie dazu fiktives Personal, vor allem einen von Rivers Patienten
namens Prior. Dieser ist zwar wie alle, die in Craiglockhart behandelt werden, Offizier,
entstammt aber im Gegensatz zu all den bisher in diesem Kontext genannten Personen
der Arbeiterklasse. Da Enthaltsamkeit und Sublimierung ganz und gar nicht sein Ding sind,
ist er auf der Suche nach Sexualpartnern und wird bei den Arbeiterinnen einer Munitions-
fabrik fundig. Mit diesem Handlungsstrang schlie3t sich Regeneration thematisch an das
Frihwerk Barkers an, in dem die Darstellung des Verhaltnisses zwischen Mannern und
Frauen des nordenglischen Proletariats aus feministischer Sicht dominiert. Die Frau, die
Prior zunachst nur flachlegen will, zu der aber mit der Zeit ein wechselseitiges Liebesver-
haltnis entsteht, heil3t Sarah und mit ihr, mit ihren Kolleginnen, mit ihrer und seiner Familie
flieRt die Darstellung der Situation der unterprivilegierten Frauen in Friedens- und Kriegs-
zeiten in den Roman ein.

Der Weltkrieg bedeutet fur proletarische Frauen vor allem bessere Chancen auf dem
Arbeitsmarkt: In den nun fur sie geodffneten Fabriken Iasst sich erheblich mehr Geld ver-
dienen als Dienstmadchen oder Putzfrau. Barker betont auch, dass diese Freiheit einen
hohen Preis hat: Die Arbeit mit Chemikalien verandert nicht nur metaphorisch das Aus-
sehen der Frauen, die offenbar unzureichend geschutzt sind. Der Krieg ist fur sie einer-
seits "foo good to last", anderseits aber denkt Sarah: " The munitions factory at night
looked like hell." In ihren Augen sehen die Arbeiterinnen wie Maschinen aus, deren einzige
Funktion darin besteht, andere Maschinen zu produzieren.®® Fiir Frauen kann eine Ehe
schon mal mit einem Krieg gleichgesetzt werden: Eine der Betroffenen meint provokativ,
am 4. August 1914 sei der Frieden ausgebrochen. Sie will ihren Mann aus der Armee nicht
zuruckhaben, weder als Fronturlauber noch als Heimkehrer. Der Kaiser konne ihn gerne
behalten. Das ist zwar extrem, aber im Kontext durchaus verstandlich und nachvollzieh-
bar.®* Die Frage, ob Sarahs Mutter mit ihrer Behauptung, es gabe keine Liebe zwischen
Mannern und Frauen,® recht hat, wird bei Barker recht nachdricklich gestellt. Am Ende
von Regeneration ist es keinesfalls sicher, dass ihre Tochter und Prior sie Ligen strafen
werden.

Proletarische Ehen bleiben in diesem historischen Roman auch dann stabil, wenn sie
nach heutigen Vorstellungen zerbrechen mussten. Dass Priors Vater nach den Worten
seines Sohnes ein Kneipensozialist ist, bei dem oben Bier und Revolution hineingehen
und unten als Pisse wieder herauskommen, mag noch hingehen, dass der aul3erhalb
seines Hauses durchaus liebenswerte Mann seine Frau mitunter als Punchingball benutzt,
ist heute zumindest in der Theorie nicht hinnehmbar. Dem gemeinsamen Kind bleibt das
keineswegs verborgen, und er ist lange Zeit zu schwach, um etwas dagegen unternehmen
zu kdnnen. Odipus macht wieder einmal seine Aufwartung. Man bekommt den Eindruck,

and Mr. Prior", in: Monteith, ed. (2005), pp. 219-232, hier 226. Der historische Rivers war nach Egremont
(2005) Pos. 2898 mdglicherweise "a repressed homosexual".

63 Die Zunahme der Erwerbstatigkeit von Frauen verlief allerdings wahrend des Ersten Weltkrieges lang-
samer als in den Jahren davor. Man kénnte sogar behaupten, dass die Entwicklung durch den Krieg eher
gebremst als beschleunigt wurde. In den kriegswichtigen Industrien kam es zwar zu einem enormen An-
stieg der weiblichen Beschaftigten, die aber oft schon vorher berufstatig waren. Dass viele Hausan-
gestellte in die Fabriken gingen, hatte gute Griinde: Neben besserer Bezahlung konnten sie fir sich
verbuchen, der sexuellen Ausbeutung durch den Hausherrn und dessen Séhne zu entgehen. Es ist auch
unbestritten, dass die Arbeitsverhaltnisse in der Ristungsindustrie schwer und vielfach auch héchst ge-
sundheitsgefahrdend waren. Barker hat offenbar ihre Hausaufgaben gemacht. Siehe Segesser, Daniel
Marc, Der Erste Weltkrieg in globaler Perspektive (3. Auflage, Wiesbaden, 2013) pp. 157/58 und
www.bpb.de/themen/erster-weltkrieg-weimar/ersterweltkrieg/155330/frauenarbeit-und-
geschlechterverhaeltnisse/, von mir eingesehen am 2.6.2022.

64 Regeneration, p. 110, p. 199 und p. 201.

65 Regeneration, p. 91.
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das Verhalten des Ehemanns sei schichtspezifisch und in seiner Klasse nicht die Aus-
nahme, die den Regel des ublicherweise harmonischen Zusammenlebens bestatigt. Die
misshandelte Frau bleibt allerdings in ihrer Schwache stark, setzt sich bei der Erziehung
des Sohnes durch und entfremdet ihn dabei seiner Klasse, wobei sie in ihrem Streben
durch Priors Asthma und Hochbegabung unterstutzt wird. Bei Kriegsausbruch hat er einen
Burojob, der ihn aber nicht befriedigt. Trotz seiner Krankheit und Herkunft schafft er als
Offizier an die Front zu kommen, und dorthin will er nach seiner Aufenthalt in Craiglockhart
zuruckkehren. Er kann dieses Streben im Gesprach mit Rivers durchaus auch rationali-
sieren:

When all this is over, people who didn't go to France, or didn't do well in France --
people of my generation, | mean -- aren't going to count for anything. This is the
Club to end all Clubs.

Da Prior nach Kriegsende eine Karriere in der Politik anstrebt, ist diese nach seinen eige-
nen Worten "nasty, selfish little reason" so unverniinftig nicht.®® In diesem Kontext wird das
Verhaltnis zu Sarah, sollte es in eine Ehe munden, problematisch. Sie ist nicht unbedingt
die Sorte von einer Frau, die einen hoffnungsvollen Jungpolitiker voranbringt.

Auch Rivers macht sich Uber das Verhaltnis der Klassen in England Gedanken. Er
spekuliert in einem Gesprach mit Prior dartber, dass der Krieg die verfestigte hierarchi-
sche Struktur der Gesellschaft lockern konne, denn viele Menschen der Oberschicht seien
mit Arbeitern in einer Art zusammengeworfen worden, wie das friher nicht der Fall gewe-
sen sei. Prior bringt ihn deshalb scherzhaft mit dem Bolschewismus in Verbindung.®” Ob
Rivers wirklich Uber die Vorurteile seiner Klasse vollkommen erhaben ist, bleibt bei Barker
letztlich unbeantwortet. Dass das Verhaltnis des Arztes zu seinem einzigen der Arbeiter-
klasse entstammenden Patienten zunachst von einem gewissen Antagonismus gepragt
ist, kann man genauso wenig abstreiten wie die Tatsache, dass Rivers den aus der Klasse
der Fuchsjager und der Golf- bzw. Cricketspieler entstammenden Sassoon Freundschafts-
dienste und Privilegien einrdumt, die er Prior im ersten Band der Trilogie noch vorenthalt.®
All das lasst sich aber auch ohne Bezug zum Klassensystem erklaren: Prior ist ein schwie-
riger Patient, der jedem Arzt auf die Nerven gehen wurde. Mit der Zeit rauft er sich mit
Rivers zusammen, wahrend dieser in kompetent behandelt und keinesfalls vernachlassigt.
Die Gesprache dieser beiden hochintelligenten Menschen, die gelegentlich in Rededuelle
ausarten, gehoren mit zu den Hohepunkten des Romans, zumal nicht nur der Psychiater
den Kranken, sondern auch der Patient den Arzt analysiert.

Prior bestreitet diese Auseinandersetzungen nicht unvorbereitet und macht sich die
Muhe, sich auch Uber die volkerkundlichen Forschungen Rivers' zu informieren. Er liest
dessen Buch mit dem Titel The Todas, kommentiert kurz das dort geschilderte Sexual-
leben und wird dabei Rivers gegenlber personlich, fast, aber eben nur fast, beleidigend.®®
Dass Rivers nicht nur Neurologe und Psychiater, sondern auch Anthropologe und Ethno-
loge ist, hat auch ohne Bezug auf Prior in Regeneration ihre Wichtigkeit. Einem mit ihm
eng befreundeten Kollegen erzahlt zum Beispiel Rivers, wie ein Gesprach mit erst kirzlich
zum Christentum und damit zum europaischen Wertesystem bekehrten Melanesiern auf

66 Regeneration, p. 135.

67 Regeneration, p. 135.
68 Dieser Aspekt kann auch Uberbetont werden, so in Knight, Patrick, “Bolsheviks and Britain in World War

One" lwww.k-state.edu/english/westmank/regeneration (Spring 2003), eingesehen am 10.8.2014.

69 Regeneration, p. 65. Der Leser kann heute relativ leicht Prior folgen, denn Rivers' Buch ist im Internet
greifbar: https://archive.org/details/todas01rivegoog/page/n8/mode/2up. Die Todas, eine recht kleine
Volksgruppe im stidwestlichen Teil Indiens, haben auch heute noch ihre exotischen Reize, siehe zum
Beispiel //www.swissveg.ch/Todas?language=de, eingesehen am 12.03.2022.
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ihn ungeheuer befreiend bewirkt habe. Er spricht dabei von der "Entthronung des WeilBen
Mannes". Dies klingt zunachst nach einem heute recht banal anmutenden politisch kor-
rekten, postkolonialen Gemeinplatz, aber Barkers Rivers flihrt den Gedanken weiter: Es
gehe nicht um das Erkenntnis, dass die Weil3en nicht das Mal} aller Dinge seien, sondern
dass es Uberhaupt kein Maf} gebe. Im Kontext des Krieges, das dadurch bedingten proble-
matischen Rollenspiel von Heilenden und Kranken, ist das eine sehr subversive Vorstel-
lung, Uber die es sich lohnt nachzudenken.™

Ein anderes seiner Schllsselerlebnisse in Melanesien nutzt Rivers direkt in einem
Patientengesprach. Sassoon scheint Probleme damit zu haben Uber eine Erfahrung zu
reden, in der er etwas gesehen hat, das er unmoglich hat sehen kdnnen. Rivers vermutet,
der Dichter habe Angst wegen Irrationalitat verachtet zu werden. Der Therapeut erzahlt
nun, er selbst habe anlasslich einer Totenwache auf einer der Salamon-Inseln Geister
gehort, wobei die Ubliche rationale Erklarung flr dieses Phanomen ihn nicht befriedige.
Das heile allerdings nicht, dass es sie grundsatzlich nicht gebe, nur sei sie ihm unbe-
kannt. So beruhigt kann ihm Sassoon beschreiben, wie er einen Kameraden in seinem
Zimmer erblickt habe, der schon vor sechs Monaten gestorben sei. Man sollte bedenken,
dass Sassoon trotz gewisser psychischer Belastung keineswegs geisteskrank ist. Die
rationale Erklarung der Spukgestalt ist dennoch eher glaubwurdig als bei Rivers' Erlebnis.
Ein gewisser Zweifel bleibt aber auch hier.”" Wahrend in Another World das Element des
Ubernatirlichen und somit der Spukgeschichte ins Auge fallt, ist Regeneration der Tradi-
tion des "gothic novel" nur ansatzweise verpflichtet. Sie ist aber vorhanden, unter anderem
auch in der bereits erwahnten Beschreibung des Martello-Turmes.

Den erste Teil der von Barkers Trilogie kdnnte man also nur mit sehr viel Phantasie als
eine Art Schauerroman bezeichnen, wahrend die Klassifizierung als ein "well made novel"
eher gerechtfertigt ist. Er ist auch ein Kriegsroman, in dem allerdings weniger um die Dar-
stellung des Frontalltags als um die psychische Bewaltigung des Kriegserlebnisses geht.
Man koénnte noch einige andere Buchhandlerkategorien nennen, in denen er eingeordnet
werden konnte. Regeneration ist auch ein Kinstlerroman, in dem zwei der bekanntesten
"war poets" bei der Arbeit gezeigt werden und in dem die Frage der therapeutischen Wir-
kung der Poesie auf den Dichter selbst aber auch auf die Gesellschaft gestellt wird. Da die
Figurenkonstellation weitgehend eines typischen Walter-Scott-Romans entspricht - eine
Mischung aus historischen und fiktiven Personen - kann man mit Fug und Recht von
einem historischen Roman sprechen, in dem nichteinmal der mittlere Held ganzlich fehilt,
denn Prior hat als Kind der Arbeiterklasse, als "scholarship boy"", als Offizier in Kriegs-
zeiten, also als "temporary gentleman" durchaus das Potential dazu. Und /ast but not
least kann man Regeneration angesichts der prominenten Rolle von Dr. Rivers und des

70 Regeneration, p. 242. Ich habe hier die Formulierungen der dtv-Ubersetzung (Niemandsland, p. 312)
Ubernommen.

71 In Anne Whiteheads Interpretation wird in dieser Episode die Erscheinung Cathys im dritten Kapitel von
Emily Brontes Klassiker Wuthering Heights (1847) evoziert. Bei Barker sei das Auftauchen des toten
Kameraden allerdings fester im Ubernatiirlichen verankert als bei Bronte. Die Szene diene zur Unter-
streichung von der "theme of the haunting power of the past". Sassoons Erinnerung an die Vergangen-
heit werde durch die literarische Erfahrung von Brontes Ich-Erzahler Lockwood gefiltert. Whitehead,
Anne, "Open to Suggestion, Hypnosis and History in the Regenerations Trilogy", in: Monteith, ed. (2005),
pp. 202-218, hier pp. 210/11 und p. 215.

72 Diese Bezeichnung wird oft mit Richard Hoggart assoziiert, nach dessen Meinung der durch Bildung
gefuhlsmaRig dem Proletariat entfremdete Junge mdglicherweise zu "an unusual self-consciousness
before their own situation" geflhrt wird. Auch Tony Harrison beschaftigte sich mit dem Thema "scholar-
ship boy". Wheeler, Pat, " Transgressing Masculinities, The Man Who Wasn't There", in: Monteith, ed.
(2005), pp. 128-143, hier p. 132. Mit einer etwas alteren Protagonistin (so etwas wie eine "scholarship
girl" mit Ehemann und Kindern) aber aus mannlicher Perspektive stellt Barry Hines in seinem Roman
Unfinished Business (1983) das Problem der Emanzipation durch Bildung kritisch dar.
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wichtigsten Handlungsortes (Craiglockhart War Hospital) auch als einen Arztroman
bezeichnen.

Wenn es eine literarische Gattung gibt, dem nach gangiger Ansicht der Brandgeruch
der Trivialitat noch mehr anhaftet als dem Krimi, dann sind es die Arztromane und ihre
Entsprechungen in Film und Fernsehen. Eine pauschale Verurteilung aller literarische
Werke mit Medizinern als Protagonisten ist zwar sicherlich ein Vorurteil -- jedem Vielleser
werden Werke wie S. Lewis' Dr. Arrowsmith oder W. S. Maughams Of Human Bondage
einfallen, die er mit Vergniigen und Nutzen konsumiert hat™ - aber es ist ebenso unbe-
streitbar, dass die meisten der Heftchen dieser Art kaum den niedrigsten literarischen
Anspruchen genugen. Das entsprechende Angebot ist riesig: Allein bei Bastei kann man
zur Zeit neben den Abenteuern Dr. Stefan Franks (der "Arzt, dem die Frauen vertrauen")
auch die Erlebnisse Dr. Andrea Bergens (Notarztin), Dr. Stefan Holls (Chefarzt), Dr. Peter
Kerstens (Notarzt, Retter in letzter Minute) und Dr. Karsten Fabians (Landarzt) im Abo
erhalten. Nach Angaben des Verlags haben alle diese Werke eines gemeinsam: "Praxis-
Alltag, dramatische Operationen, Menschenschicksale um Liebe, Leid und Leidenschaften
- das ist der Stoff, aus dem diese Trdume sind."™ Wenn man davon ausgeht, dass mit
"Praxis-Alltag" Anspriche auf realistische, also wirklichkeitsnahe Darstellung erhoben und
dass "dramatische Operationen" schwierige Heilungen beschrieben werden, so kdnnte
man den Satz problemlos auf Regeneration anwenden, zumal es darin weder an Liebe,
noch an Leid, noch an Leidenschaften mangelt.

Nun bearbeiten bekanntermaf3en Hoch- und Trivialliteratur oft dieselben Themen --
allerdings auf eine andere Art und Weise. Sie unterscheiden sich zum Beispiel durch die
darin verwendete Sprache. Eine der Starken Barkers scheint darin zu liegen, dass sie mit
ihrer Heimat Nordengland fest verwurzelt ist und somit genau wiedergeben kann, wie die
Menschen dort sprechen.” Als hochgebildete Frau ist ihr aber auch der Zungenschlag der
intellektuellen Eliten vertraut. All das macht, um nur ein Beispiel zu geben, das Gesprach
zwischen Priors Vater, dem klassenbewussten Proletarier, und dem Universitatsabsol-
venten Rivers zu einem Vergnligen, wobei allerdings ein Ubersetzer vor groRe Probleme
gestellt wird. Mr. Prior halt da von nichts von der freiwilligen Meldung seines Sohnes zu
den Waffen und begriindet seine Haltung zum Krieg und Patriotismus mit diesen Worten:
"I told him (Prior Jr.) time enough to do summat for the Empire when the Empire's done
summat for you." In der Ubersetzung heil’t das: "Ich hab ihm gesagt, es ist immer noch
Zeit, etwas fiir das Empire zu tun, wenn das Empire etwas fiir dich getan hat." Immerhin,
"hab" statt "habe", daflr aber "etwas" fur "summat". Spater wird aus "a stool-arsed jack"
ein kleiner "Stubenhocker", der von den harten Jungs "nach Strich und Faden verpriigelt"
wird, ein Vorgang, das im Original mit den Worten"got the shit beat out of him" beschrie-
ben wird . "All lovey-dovey" heil3t dann "Friede, Freude, Eierkuchen". Kurz darauf redet
Rivers auch mit Mrs. Prior, die sich auch sprachlich bemiht aus der Arbeiterklasse auf-
zusteigen. Als sie mal ihren Sohn dann doch als "our Billy" bezeichnet, ist das Possessiv-
pronomen im Englischen verraterischer als die korrekte Ubersetzung "unser Billy".”® Weder

73 Man kdénnte hier allerdings einwenden, dass diese Autorennamen am literarischen Firmament heute
etwas weniger hell leuchten als anno dazumal. Und wenn man heute einem Studenten einen Roman
vom Nobelpreistrager Sinclair Lewis empfehlt, dann denkt man eher an Main Street oder Babbitt als an
Dr. Arrowsmith.

74 www.luebbe.de/bastei-verlag/aerzte-schicksal/id_8099089, kopiert am 13.03.2022.

75 Bernard Bergonzi meint, Barker habe nur ein gutes Ohr fiir die Gegenwartssprache und nicht fir die des
frihen Zwanzigsten Jahrhunderts: Ausdriicke wie "goolies" (Hoden), "brown hatter" (Homosexueller), "to
brownnose" (sich einschleimen) und "johnny" (Kondom), "safe house" seien erst spater aufgekommen.
Bergonzi (1999) ohne Seitenzahlung. Den meisten Lesern dirfte das entgehen.

76 Regeneration, pp. 56-58, Niemandsland pp. 78-81. Dies soll keine Verurteilung des Ubersetzers sein,
der seine Aufgabe meines Ermessens kompetent erledigt hat. Es gibt nun einmal sprachliche Nuancen,
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hier noch dann, als sie Arbeiterinnen sprechen lasst, tbertreibt Barker Dialekt und Sozio-
lekt, so dass bei aller Detailtreue die Verstandlichkeit stets gewahrt wird.

In der Szene mit Rivers und Frau Prior wird auch die narrative Technik Barkers deutlich.
Ihr Erzahler beginnt mit einigen nuchternen Tatsachenfeststellungen in der dritten Person.
Nach ihrem Eintreten wird dann die Mutter als "a small upright woman, neatly dressed in a
dark suit an mauve blouse" beschrieben, wobei es hier noch unklar ist, ob diese Feststel-
lung die des Erzahlers ist oder ob schon hier die Beobachtungen des Arztes wiedergege-
ben werden. Sie spricht einige Satze. Danach heil} es: "A careful genteel voice. Fading
prettiness. Billy Prior had got his build and features from her rather than his father.""’Die
Ellipse verdeutlicht, dass diese Satze die Gedanken ihres Gesprachspartners sind. Man
hat es hier mit einer Mischung aus direkter und indirekter Charakterisierung zu tun. Das
Streben vornehm ("genteel") zu sein ist einer von Frau Priors Wesenszugen, die akkurate
Beobachtung ist hingegen typisch Rivers. Der Erzahler dringt mal auffallig, mal unauffallig
in die Kopfe der Romanfiguren ein und schafft es damit bei der breit angelegten Figuren-
konstellation ein umfassendes Gesellschaftsbild Englands wahrend des Ersten Weltkrie-
ges dem Leser erfahrbar zu machen.

Da die Menschen in Regeneration keinesfalls dumm und gelegentlich hochgebildet und
obendrein recht redselig sind, kann man auch -- in striktem Gegensatz zu den von der
Bastei Verlag vertriebenen Heftchen -- von einer Ideenroman sprechen, denn es findet
eine ziemlich umfassende Diskussion von Fragen wie Gender und Krieg, psychische
Krankheit und Gesundheit auf hohem Niveau statt.”® Die besondere Leistung Barkers liegt
darin, dass all das nicht als Fremdkdrper wirkt, sondern stimmig in Handlung und Charak-
terisierung integriert ist. In dieser Hinsicht kann sie sogar Tolstoi toppen, der in Krieg und
Frieden lange, fir manche Leser eher unverdauliche geschichtsphilosophische Passagen
einstreut.

Eines hat aber Regeneration mit den Arztromanheftchen gemeinsam: Die Fortsetzung
folgt, wenn auch nicht in einer schier unendlichen Reihe, sondern wohlweislich beschrankt
auf zwei weitere Bande, die allerdings nicht unbedingt nétig gewesen waren, denn Regen-
eration ist trotz einigen nicht weiter stérenden "loose ends" durchaus in sich abgeschlos-
sen mit einem klaren Ende.” Barker sieht sieht dabei beim Verfassen von The Eye in the
Door und The Ghost Road mit dem Grundproblem aller Serientater konfrontiert: Die Folge-
bander mussen die Bedurfnisse der Leser, welche die vorangegangenen nicht kennen,
befriedigen ohne fur die treuen Kunden, denen die Vorgeschichte bekannt ist, langweilig
zu werden. Mangel an Informationen kénnen in einem beschrankten Umfang bei der Lek-
ture durchaus auch anregend sein, die Verstandlichkeit kann durch ihn aber zu stark in
Mitleidenschaft gezogen werden. Upton Sinclair versuchte dieses Problem in seiner elf-

die zwangslaufig verloren gehen.

77 Regeneration, p. 57.

78 Diese Aussage steht nicht im Widerspruch zum folgenden Diktum: "Barker typically does not deliver easy
equations and balks at the idea of writing a ‘novel of ideas"." Hier ist wohl der so genannte Thesenroman
in der Art Upton Sinclairs gemeint. Monteith, Sharon and Nahem Yousaf, "Double Vision, Regenerative
or Traumatized Pastoral?" in: Monteith, ed. (2005), pp. 283-299, hier p. 284.

79 Nach eigenen Angaben der Autorin sollte auf Regeneration nichts mehr folgen. Sie sei aber dann mit
dem Schluss nicht zufrieden gewesen. Die Griinde fiir ihre Unzufriedenheit mit dem Ende von Regen-
eration treffen auch auf den Schluss von Eye in the Door zu, sind aber nicht gerade liberzeugend. Der
erste Roman konnte angeblich nicht mit Sassoons Riickkehr nach Frankreich enden, weil dieser das
Risiko eines weiteren Zusammenbruchs bzw. Protestes in sich trage. Zu Ende sei die Geschichte
deshalb nur mit den letzten Kampfhandlungen. Das gelte auch fiir Rivers Gewissenskonflikt. Stevenson,
Sheryl, "With the Listener in Mind, Talking about the Regeneration Trilogy with Pat Barker", in: Monteith,
ed. (2005), pp. 175-184, hier pp. 175/76. Dem mag es so sein, aber das weil’ der Leser nach der Lektlre
des ersten Bandes sehr wohl, so dass das Ende fiir ihn nicht unbefriedigend sein muss.
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bandigen Lanny-Budd-Reihe damit zu 16sen, dass er immer wieder auktoriale oder auch
personell vorgebrachte Inhaltsangaben in die Handlung einstreute, die in den spateren
Banden so kompliziert und umfangreich wurden, dass sie sowohl Alt- als auch Neuleser
eher langweilten als unterhielten. Barker halt sich in dieser Hinsicht zurtck, opfert aber
gelegentlich die Glaubwirdigkeit ihrer Erzahlung der Prasentierung der Vorgeschichte. Im
zweiten Band wird ein Gesprach zwischen Rivers und Prior jah unterbrochen: Dem Pati-
enten wird es so ubel, dass er ganz rasch das Klo aufsuchen muss. Der Arzt bleibt allein
und hat Zeit, Uber Anfang und Verlauf der Therapie nachzudenken. Er liefert so eine Zu-
sammenfassung wichtiger Teile von Regeneration. Dem sehr aufmerksamen und hyper-
kritischen Leser wird dabei nicht entgehen, dass die Gedanken Rivers' hier nicht unbe-
dingt im Charakter sind.®

Es gibt auch einige Passagen in der Trilogie, die man unter " Twice Told Tales" spei-
chern kdnnte. In The Eye in the Door erinnert sich Rivers: Auf einem Schiff unterwegs
zwischen den Salomon-Inseln ist unter den Mitreisenden ein Geistlicher, der sehr auf
Schicklichkeit achtet und im Gegensatz zum Anthropologen sich nicht in der Offentlichkeit
nackt wascht. Diese Figur ist fur den Plot unerheblich, hat thematisch aber eine gewisse
Funktion, da der unterschiedliche Umgang mit Korperlichkeit und Sexualitat zum Kern-
bereich der drei Romane gehort. In The Ghost Road sind die Erinnerungen Rivers gering-
fugig ausfuhrlicher: Die betreffende Person bekommt mit "Father Michael" einen Namen,
betrigt im Gegensatz zu einem hartgesottenen Kerl beim Kartenspielen, passt sich mit der
Zeit den anderen an und zieht sich auch aus. Sein nackter Kérper wird kurz beschrieben
und mit dem eines anderen Mitreisenden kontrastiert.®” Da die Rolle der Missionare gera-
de im dritten Roman kritisch thematisiert wird, kann man die etwas groRere Ausfuhrlichkeit
und die Erganzungen durchaus gutheilden.

Eine wesentlich bedeutendere Figur als Father Michael ist die Mutter Sarahs, die aber
nach ihrer Einfihrung und ausfuhrlicher Charakterisierung in Regeneration nur mit einem
sehr gro3en Abstand in The Ghost Road wieder auftritt. Das Wissen daruber, wie sie ist
und wie sie tickt, ist fir die genussvolle Lektlre des spateren Romans eminent wichtig. Al-
so wird sie vom Erzahler auktorial in aller Ausfuhrlichkeit charakterisiert, wahrend das im
ersten Band eher das aus dem Blickwinkel ihrer Tochter geschieht. Es werden neben den
fur die Mutter typischen Eigenschaften auch Einzelheiten mit zum Teil denselben Worten
wiedergegeben, so heildt das nicht gerade wirksame Abtreibungsmittel, das die auf ihren
guten Ruf groRen Wert legende Frau verkauft, mal "Dr Lawsons's Cure, the Sovereign
Remedy for Female Blockages and Obstructions", mal "Dr Lawson's Cure for Female
Blockages and Obstructions".®? Wegen des groften Abstandes ist diese Wiederholung
nicht storend, zumal die Darstellung dieser Heuchlerin in beiden Fallen sehr amisant ist.®

80 Barker, Pat, The Eye in the Door (Penguin, London, 1994, first 1993), p. 70.

81 The Eye in the Door p. 234 und Barker, Pat, The Ghost Road (Penguin, London, 1996, first 1995), p.
124.

82 Regeneration, p. 195 und The Ghost Road, p. 65.

83 Humor und Komik sind zwar nicht die typischen Bestandteile der Trilogie, sie fehlen aber nicht génzlich.
Als Prior seinen schwulen Freund Uber seine Verlobung informiert, will dieser ihm gratulieren. Um das
tun zu konnen, muss er Priors Penis aus seinem Mund entfernen. Churchill und Marsh testen ein neues,
zur Durchfiihrung der damals noch nicht ganzlich abgeschafften Priigelstrafe, indem sie sich damit
gegenseitig den Hintern versohlen. The Ghost Road, p. 98 und The Eye in the Door, pp. 276/77. Beide
Vorfalle nicht ausfiihrlich szenisch gestaltet, eher nur erwahnt. Zum Kontrast der womaglich
Ubernaturlichen Totenerscheinungen in der Siidsee oder in Craiglockhart schildert Barker die so
genannten "spuggies" (ein sehr seltenes Wort flir Geistesbeschwoérer und Geistesbeschwoérung eher mit
satirischem Unterton. The Ghost Road, pp. 76 ff. Barker wurde als Kind zu mehreren solchen Sitzungen
mitgenommen, ohne je eine Erfahrung mit dem Ubersinnlichen gemacht zu haben.
www.cbc.ca/radio/writersandcompany/pat-barker-on-wartime-artists-and-their-complicated-legacy-
1.3359999, eingesehen am 27.05.2022.




Barker 25

Hinsichtlich der ausfiihrlichen Wiederholung eines Gesprachs, das Rivers mit einer
Gruppe von Melanesiern gehabt und das (wie bereits erwahnt) zur moralischen Entthro-
nung des Weillen Mannes im Denken des Anthropologen gefiihrt hat, kdnnte man eher
Kritik anbringen.® Sicher ist die Geschichte lehrreich, sicher handelt es sich dabei um ein
SchlUsselerlebnis eines der Protagonisten, aber gerade deshalb dirfte sie der Leser von
Regeneration nicht vergessen haben, so dass eine erneute Lektlre nicht unbedingt nétig
oder erfreulich ist.

Um nicht in den gleichen Trott zu verfallen - variatio delectat - figt Barker in The Ghost
Road ihrer Erzahlweisen ein neues Element hinzu, indem sie ihren fiktiven Protagonisten
Prior ein Tagebuch fuhren lasst und diese Eintragungen wortlich dem Leser prasentiert.
Damit bekommt sie neben durch Abwechselung vermiedene Langeweile noch zwei weite-
re Vorteile: Sie kann die letzten Kdémpfe des Krieges in Frankreich mit den Worten eines
hochintelligenten und hochkompetenten Frontoffiziers schildern, und sie kann dessen Er-
fahrungen mit Reflexionen Uber dessen Verhaltnis zu seinem Therapeuten, dem nicht fik-
tiven Protagonisten des Romans Rivers, anreichern. Der Trick, die direkte Schilderung des
Frontalltags an das Ende der Trilogie zu verlegen und erst dann zu prasentieren, als des-
sen zerstorerische Wirkungen auf das menschliche Psyche in extenso dargelegt worden
sind, ist ausgesprochen wirkungsvoll. Fur all das bezahlt aber Barker einen sehr hohen
Preis, denn ihre Darstellung verliert auf der realistischen Ebene viel an Glaubwurdigkeit.

Dass hier etwas nicht ganz in Ordnung ist, wurde bereits in einer Rezension kurz nach
der Veroffentlichung des Romans artikuliert. Claudia Roth Pierpont halt die Wandlung
eines Knaben mit Rechtschreibschwierigkeiten aus schwierigen Familienverhaltnissen zu
einem kompetenten Tagebuchschreiber fur unglaubwirdig und charakterisiert seine Stim-
me als "startlingly, bookishly articulate". Die Rezensentin nimmt dann ihre Kritik etwas
zurtck und verweist darauf, dass Barker selbst eine ahnliche Entwicklung wie Prior durch-
gemacht habe, so dass sie so unrealistisch dann doch nicht sei:

As a portrait of up-from-under literary aspiration, Prior's awkward development may
be understandable. It does seem gratifyingly logical when halfway through "The
Ghost Road" he buys a fancy notebook and, overcoming his sense of inadequacy,
begins to write.®

All das mag richtig sein, geht aber an dem zentralen Problem vorbei. Die Unglaubwurdig-
keit der Tagebuchaufzeichnungen ist nicht Priors Bildung, sondern in deren Inhalt zu
finden. Er schildert wie er auf einen sechzehnjahrigen Franzosen aufmerksam wird und
ihn dann an einem entlegenen Ort trifft:

I pulled down his trousers and drawers and started nosing and tonguing round his
arse, worrying at the crack to get in because the position hardened the muscles.

Uber zehn Zeilen spéter ist Prior am Ziel:

... and fucked him, and then turned him round and sucked off his quite small stubby
very purple cock.5°

Wenn eine Tatsache dem Leser in Trilogie vermittelt wurde, dann die, dass anno dazumal
homosexuelle Handlungen zwischen Mannern strafbar waren und dass gerade wahrend
des Krieges, als Mannerfreundschaft und Mannerliebe im Sinne der Kameradschaft ver-

84 Regeneration, pp. 241/42 und The Ghost Road, pp. 119/20.

85 Claudia Roth Pierpont, "Shell Shock", in: New York Times, December 31, 1995, von mir aus dem
Internetarchiv der Zeitung am 12.03.2022 kopiert.

86 The Ghost Road, p. 248. Siehe in diesem Kontext auch Bergonzi: "In her (Barker's) presentation of
Billy's thoughts and feelings there is what Shephard calls a frequent falsity of tone." Beleg: die
Verwendung des Wortes "sexy" in Regeneration, p. 78. Bergonzi (1999), ohne Seitenangabe).
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herrlicht wurden, die vermeintliche Pervertierung solcher Geflihle besonders intensive
homophobe Reaktionen hervorrief.®” Und selbst heute ware Sex mit einem Minderjéhrigen
in der geschilderten Art nicht unproblematisch. Bekanntlich ist an der Front die Privat-
sphare nicht unbedingt immer gegeben, und gerade in deren Nahe wird es nicht gerne
gesehen, wenn jemand ein Tagebuch schreibt, das in die Hande des Feindes geraten
konnte. In diesem Kontext hatte nur ein kompletter Vollidiot die eben zitierte Eintragung
gemacht, und Prior ist keiner.®®

Wenn man die eben gemachte Kritik an den Fortsetzungen von Regeneration Ubertreibt
und verabsolutiert, dann kdnnte man auf auf die ldee kommen, die literarische Qualitat der
Trilogie nehme fortlaufend ab. Wenn man dazu noch bedenkt, dass der erste Band mit
keinem Preis ausgezeichnet worden ist, der zweite mit dem international weniger bekann-
ten Guardian Fiction Prize, der dritte jedoch mit dem hochst angesehenen Booker Prize,
dann kdnnte man anfangen, Uber den Sinn und Unsinn von Preisverleihungen nachzuden-
ken, die in der Tat oft sehr fragwurdig sind. So hart muss aber mit The Eye in the Door und
The Ghost Road nicht ins Gericht gehen, denn beide Romane haben durchaus ihre eige-
nen Starken, variieren bereits vorhandene Elemente geschickt und entwickeln Themen ge-
konnt weiter, die in Regeneration vorhanden sind.

All das kann man selbst in eher nebensachlichen Dingen erkennen. Wie bereits er-
wahnt, spielt eine der SchlUsselszenen des ersten Romans um bzw. in einem Martello-
Turm. Die Verbindung Erster Weltkrieg - Napoleonische Kriege wird in The Ghost Road
wieder geknupft, als mit einem anderen William Rivers zweimal ein Vorfahre des Psycho-
logen erwahnt wird, der als junger Seekadett den Mann erschossen haben soll, der seiner-
seits Nelson erschossen hat. Die Tatsache seiner schweren Verwundung (William wurde
ein Bein amputiert, mit Rum als Narkosemittel und heilem Teer zur Kauterisierung) in Ver-
bindung mit einer Heldenverehrung rickt das Leiden der Soldaten zu Beginn des zwan-
zigsten Jahrhunderts in einen historischen Kontext.®

Doch das ist, wenn ein militaristisches Bild man erlaubt ist, ein Nebenkriegsschauplatz.
Die bereits in Regeneration bedeutsame Themen, die in The Eye in the Door erweitert und
tiefer behandelt werden, lauten namlich Homosexualitat, Kriegsgegnerschaft und Klassen-
zugehorigkeit, wobei diese Liste nicht vollstandig ist. Am Ende von dem ersten Band ist
nicht nur Sassoon aus Craiglockhart geheilt entlassen, sondern auch Billy Prior, dieser
allerdings als frontuntauglich, also als nur in der Heimat einsetzbarer Soldat. Da er fir ein
Londoner Ministerium arbeitet, muss er lange Zeit Sarah fern bleiben. Da er von sexueller
Treue - zumindest was ihn selbst betrifft - nichts halt, versucht er zu Beginn des zweiten
Romans eine Frau flachzulegen. Als das schief geht, lasst er sich von Charles Manning,
einem Offizier und Mitglied der herrschenden Klasse, also der Elite, abschleppen. Die
beiden Manner haben dann Sex, bei dessen Schilderung wenig der Phantasie des Lesers
Uberlassen wird. Mit Liebe oder auch nur mit Zuneigung hat all das nichts zu tun. Im Ge-
genteil, Prior argwohnt, dass Manning zu jenen feinen Herren gehore, die ihre schwulen

87 So Rivers in einem Gesprach mit einem schwulen Patienten, The Eye in the Door p. 156.

88 "The keeping of a diary by a private (sic!) soldier was generally (sic!) regarded to be against the King's
Regulations", so A. Stuart Dolden, der sich nicht an diese Vorschrift gehalten hat, so dass er sich in
seiner erst 1980 vorgelegten autobiographischen Darstellung des Lebens eines Frontsoldaten in Frank-
reich von 1914-1918 sich auf sein Tagebuch stiitzen konnte. Wie Geordie in scheint auch Dolden erst
sehr spat Uber seine Erfahrungen mitteilsam geworden zu sein. Dolden, A. Stuart, Cannon Fodder, An
Infantryman's Life on the Western Front 191-18 (New York, 1988, first 1980). Zitat aus dem Vorwort, p. 7.
Was fiir einen Gefreiten (wie man "private" Ubersetzen kann) gilt, muss auf Offiziere allerdings nicht
unbedingt zutreffen. Bekanntlich hat z. B. Sassoon Tagebuchaufzeichnungen gemacht, die heute im
Internet und anderswo zuganglich sind. Sich aber darauf zu verlassen, dass ein Gentleman die Papiere
eines Gentlemans "auf Zeit" nicht liest, entspricht nicht Priors Charakter.

89 The Ghost Road, p. 94 und p. 233.
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Neigungen nur an Mitgliedern der Unterschicht ausleben ausleben konnten und die diese
in einen Spucknapf fur Samenflissigkeit verwandelten. Und er erbringt daflir den Beweis,
indem er anfangt, sich wie einer aus der Arbeiterklasse zu benehmen und Manning
dadurch in Fahrt bringt. Priors Gefuhle bleiben aber komplex. Er tut seinem Partner beim
Analverkehr weh, denkt aber, dass das diesem so unangenehm nicht ist, halt sich aber
auch zurlck, obwohl (oder gerade weil) er weil3, dass er zu echtem Sadismus fahig ist.%

Prior kann Manning als Menschen respektieren, weil dieser ein Frontkdmpfer gewesen
ist, dessen auf England beschrankter Einsatz deshalb als ehrenvoll angesehen werden
kann, da er auf eine korperliche im Gegensatz zu einer psychischen Wunde beruht.®' Die
beiden werden in der Tat so etwas wie Freunde. Als am Ende des Romans die Abteilung,
fur die Prior arbeitet, aufgeldst wird, bietet ihm Manning einen guten Job in England an --
vergebens, denn der Lockruf der Front erweist sich (wie frGher auch fur Sassoon und
spater auch fir Owen) als Ubermachtig.

Da Manning mit Robbie Ross befreundet ist, wird er unweigerlich in die bereits in Re-
generation thematisierte Pemberton-Billing-Affare verwickelt, ja er ist sogar Zuschauer der
skandalumwitterten Auffihrung von Oscar Wildes Salome mit Maud Allen in der Haupt-
rolle, die zu dem bekannten Verleumdungsprozess gefuhrt hat. Manning gehdrt eindeutig
zu den in der kriegshysterischen Homophobie verfolgten Menschen, wobei allerdings die
therapeutischen Gesprache mit dem verstandnisvolle Rivers wohl kaum als Strafe be-
trachtet werden konnen. Was ihn wirklich belastet ist die Tatsache, dass er offensichtlich
bespitzelt wird: Der Beobachter hebt die sorgsam gepflegte Trennung seiner beiden Rollen
- liebevoller Vater und Ehemann einerseits, schwuler Liebhaber andererseits - auf.®? Er ist
wie ein Strafgefangener, der niemals weil}, ob er in seiner Zelle durch das Guckloch ("the
eye in the door") Uberwacht wird.

Diesen Turspion gibt es im Roman nicht nur metaphorisch, denn an einem der
Handlungsorte, in den Gefangnissen seiner Majestat, schafft man die Moglichkeit, die
Gefangenen selbst bei der Verrichtung ihrer Notdurft beobachten zu kdnnen, denn es ist
schon vorgekommen, dass jemand in ihrer Verzweiflung versucht hat, sich in dem fir
diesen Zweck bereitgestellten Eimer zu ertranken.®® Prior besucht in Aylesbury Prison

90 The Eye in the Door pp. 10-17, wichtig vor allem p. 11 und p. 14.

91 Wie wichtig diese Verwundung fur Priors Gefihle ist, macht ein Parallelfall aus The Ghost Road (p. 100
und pp. 109) deutlich, als ein Zivilist der Elite (Cambridge Professor) ihn abschleppen und ihn zu seinem
"WC lover" ("water closet" als Ort, wo man Ausscheidungen aus dem Koérper deponiert und "working
class") machen will. Prior geht scheinbar auf das Angebot ein, fligt aber der Person, der so ziemlich alles
verkorpert, was er nicht mag, das zu, was er vornehm "sexual humiliation" nennt. Er weil}, dass ein Tritt
in die Eier weniger hart gewesen ware. Ein gewisses Misstrauen gegenuber Manning bleibt auch dann,
als er ihn besser kennengelernt hat: Als dieser ihm in London die Maglichkeit zur kostenlosen Ubernach-
tung bietet, vermutet er, er misse als Entgelt sexuelle Dienste leisten. Aulerdem registriert er, dass der
bereitstehende Whiskey zwar nicht schlecht, aber dennoch nicht von der in den héchsten Kreisen bli-
chen Qualitat ist. Manning verhalt sich aber anders als vermutet, so dass schliel3lich zum Sex ohne
Kommerz kommt. The Ghost Road, pp. 108-110. Man sieht: Auch der dritte Roman entwickelt und va-
riiert das bereits behandelte Thema weiter.

92 Der Literaturfreund kennt die Situation aus Hauptmanns Bahnwarter Thiel. So lange die beiden Bereiche
Arbeitsplatz - Haus getrennt sind, kann der Titelheld halbwegs funktionieren. Als beide vermischt werden,
ist das kaum auszuhalten.

93 Die meisten bayerischen Abiturienten wissen spatestens nach der Zwangslektiire von E. T. A. Hoffmanns
Der Sandmann, dass Augen in der schonen Literatur eine komplexe Rolle spielen kénnen. Barker kommt
immer wieder auf das im Titel erwahnte Eye in the Door zurilick (pp. 55, 58, 68, 75, 262, 265) und baut
auch eine enge Verbindung zu einem bereits in Regeneration erwahnte Auge auf: Als Priors Kamerad
Towers durch eine Granate in kleine Teile zerlegt wird, findet er dessen Auge, das er zunachst mit
Galgenhumor als "gob stopper" (gleich "Monsterball", gleich "Lutschbonbon", "gob" gleich "Schnauze,
Maul"), bezeichnen kann, das aber dann eine der Ursachen fir die Krankheit wird, die ihm einen Aufent-
halt in Craiglockhart beschert. Auch hier zeigt es sich, wie schwierig es sein kann, ein literarisches Werk
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Beattie Roper, die Mutter des Objekts seiner ersten Kinderliebe Hettie. Die beiden Frauen
sind in seiner Kindheit positive Figuren, so dass er sich ihnen gegenuber zur Hilfe ver-
pflichtet fiihlt, obwohl die Altere wegen Planung eines Attentates auf den Premierminister
Lloyd George einsitzt. Da Prior als Mitarbeiter des Ministry of Munition im Kampf gegen
Kriegsgegner verwickelt ist, kann er Beattie besuchen, deren Aufenthaltsort mit naturalis-
tischer Detailtreue in ihrer schabigen Brutalitat geschildert wird. Seine privilegierte Stel-
lung, die auch zu Gesprachen mit dem Hauptzeugen der Anklage, einem Ligner und
Agent Provocateur, den Weg frei macht, fuhrt ihn zu dem Erkenntnis, dass der Prozess, in
dem Beattie verurteilt worden ist, rechtsstaatlichen Normen nicht entsprochen hat. Ob sie
allerdings wirklich unschuldig ist, vermag er nicht mit letzter Sicherheit zu glauben, denn
friher sei die linksradikale Frau in ihrem sozialen Umfeld trotz ihrer extremen Ansichten
akzeptiert gewesen, wahrend ihr Friedenskampf sie weitgehendst isoliert habe. In solcher
Vereinsamung kénne man auf dumme Gedanken kommen.%

Da die Ropers ihn als Kind und Jugendliche gut gekannt haben, reden sie mit ihm,
auch Hettie, die von ihrem Umfeld gemobbt wird, und auch ihr Geliebter Mac, der friher
Vorbild, Mitschuler und Jugendfreund Priors gewesen ist. Es ist klar: Sie alle haben Ge-
setze gebrochen (etwa durch die Unterstlitzung von Deserteuren), sie alle leiden unter
Verfolgung. Mac wird sogar steckbrieflich gesucht, dann kurz nach der Unterredung mit
Prior verhaftet, unter unmenschlichen Bedingungen gefangengehalten und misshandelt.
Hettie macht Prior dafur verantwortlich und spuckt ihm bei einer zufalligen Begegnung ins
Gesicht.

Der Fall "Beattie Roper" ist beinahe ebenso historisch wie der Fall "Sassoon",* nur das
Barker hier wegen der starken Verwicklung mit dem fiktiven Geschehen einen erfundenen
Namen wahlt. Alice Wheeldon, wie sie in Wirklichkeit hiel3, ist heute weitgehend, wenn
auch nicht vollstandig, rehabilitiert und findet im Internet engagierte Bewunderer. Unter
http://alicewheeldon.org/ haben ihre Urgrof3téchter Deirdre und Chloe ausfihrliche Infor-
mationsmaterial zuganglich gemacht.*® Im Roman ist sie zweifelsohne eine Frau "more
sinned against than sinning". lhr Protest gegen den Krieg bietet einen Kontrast zu dem
des sozial ungleich héher gestellten und von der Staatsmacht ungleich sanfter behandel-
ten Sassoon.?” Barker macht aber auch klar, dass es selbst dem im Gefangnis brutal miss-
handelten Mac im Vergleich zu manchen Soldaten an der Front noch recht gut geht und er
im Falle einer durchaus moglichen Hinrichtung einen relativ leichten Tod hatte. Die linken
Proletarier und Kleinburger (unter den Ropers wie auch unter den Wheeldons gibt es eine
Lehrerin und eine Ladenbesitzerin) machen klar, dass sowohl Sassoon als auch Rivers

zu Ubersetzen, denn das Auge wirkt auf Prior auch im wortlichen Sinne als "gob stopper”, verliert er doch
zeitweilig die Fahigkeit reden zu kénnen. Regeneration, p. 103 und p. 106. In The Eye in the Door
versucht spater Prior das Gucklochauge in einem Albtraum auszustechen. Das Auge des Gefallenen
verfolgt ihn bei seiner Tatigkeit fern der Front: Das Gucklochauge in Macs Zelle ist kalt, Towers Auge ist,
wie Prior sich erinnert warm (p. 265). Da diese Auge nach Innen gerichtet ist, kann man es auch als
Symbol fir das Blick in das Innere, in das Unterbewusstsein des Menschen deuten, so einer der Thesen,
die Sheryl Stevenson in "The Uncanny Case ..." (2005) wohlwollend referiert, um dann p. 224 diese
rhetorische Frage zu stellen: "Moreover, is not the dream, when analyzed, an eye of the door into the
psyche?"

94 The Eye in the Door, pp. 51/52.

95 Allerdings hat sie nicht die gleiche "name recognition” wie er. Das liegt nicht an Sexismus, sondern an
der Tatsache, dass Sassoon ein bekannter "war poet" ist.

96 Mit der gleichen Tendenz ist ahnliche die Darstellung John Simkins (john@spartacus-educational.com) ©
September 1997 (updated December 2021). Beide eingesehen am 19.03.2022. Siehe auch Barkers
"Author's Note" zu The Eye in the Door, p. 278.

97 Auch dazu bietet Barker eine Parallele: Mac, der vernachlassigte Hurensohn im woértlichen Sinne, wird in
der Schule haufig geprigelt, wahrend der von der Mutter wohlbehitete und entsprechend gepflegt aus-
sehende Prior diesbeziglich besser dran ist.
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das sind, was man etwas despektierlich und mit gewissen Einschrankungen als "Salon-
linke" bezeichnen kann, eine Eigenschaft, die sie mit vielen von Barkers Lesern teilen
konnten.%® Der radikale Mut Macs und dessen Umfeld kontrastiert auch mit der Haltung
von Priors Vater, der zwar den Krieg auch kritisch sieht, aber darauf achtet, sich durch
diese Meinung nicht in eine missliche Lage zu versetzen.®® Alles in allem bietet so The Eye
in the Door eine willkommene Erganzung zu Regeneration und vervollstandigt das Bild der
politisch motivierten Kriegsgegnerschaft wahrend des Ersten Weltkrieges in England.'®

Durch die intensive emotionale Bindung an Beattie, Hettie und Mac einerseits und durch
seine Tatigkeit flr die Ministry of Munitions andererseits ist Prior in der typischen Lage
eines mittleren Helden. Im Falle der wahrscheinlich unschuldig verurteilten und im Gefang-
nis einsitzenden Frau kann er eine Art Mittlerfunktion zwischen seiner Welt als Offizier und
dem Umfeld, dem er entstammt, einnehmen. Er kann dem Hauptzeugen der Anklage Un-
glaubwurdigkeit nachweisen und ihn unter Druck setzen. Und er kann auch seine durch
Manning gegebene Verbindung nutzen, um eine Uberpriifung des Falles anzuregen. Bei
all dem geht er ein recht hohes personliches Risiko ein und erweist sich als selbstloser
Freund. Bei Mac, dem aktiven Kampfer und steckbrieflich gesuchten Verbrecher, stellt sich
aber die klassische Frage des linken Kampfliedes "Which side are you on?" in ihrer kom-
promisslosen Unerbittlichkeit. Mac formuliert fur Priors Dilemma sehr deutlich: Er sei auf
beiden Seiten des Kampfes zu Hause, was gleichermal3en bedeute, dass er auf keiner der
beiden Seiten zu Hause sei.” Prior wird damit nicht fertig und fliichtet sich in eine Art dis-
soziative Identitatsstorung: Zwei unterschiedliche Identitaten wechseln sich ab und kontrol-
lieren seine Gedanken, seine Gefuhle und seine Taten. Prior Eins hat meistens das Sa-
gen. Er ist der Sohn seiner Eltern, hilft Beattie und sichert ehrlich Mac freies Geleit zu, um
mit ihm als Freund reden zu konnen. Er merkt allerdings immer deutlicher, dass er sich an
seine Taten in bestimmten Zeiten nicht erinnern kann, also nicht weil}, was er in ihnen ge-
tan hat. Das ist naturlich sehr belastend, weshalb er den inzwischen in London praktizie-
renden Rivers sich in Behandlung begibt. Prior Zwei hingegen hat nach eigenen Angaben
keinen Vater und gibt an, er sei in einem Granatentrichter in Frankreich geboren.'? Er ist
die Person, der Mac den Behorden verrat und fir seine Verhaftung sorgt. Da er mit dem

98 Fir Sassoon A. Motion in seiner Besprechung der Egremontbiogrpaphie sehr zutreffend: "(Sassoon
was) a wealthy man who claimed socialist beliefs but spent precious little time with people who weren't
from his own sort of background." Motion, Andrew, "Sassoon unplugged" in: The Guardian (24. Dezem-
ber 2005), im Internet unter www.theguardian.com/books/2005/dec/24/featuresreviews.guardianreview8,
eingesehen am 7.4.2022.

99 Perior sieht in Mac wohl zu recht nicht den typischen Arbeiter in England des Ersten Weltkrieges und sagt
ihm ins Gesicht, die Proletarier an der Front kdnnten ihn gut und gerne lynchen. Er deutet mit einer
kindlich-spielerischen Geste an, dass sie streikende Munitionsarbeiter bedenkenlos mit
Maschinengewehren niedermahen wirden. Die gleiche Behauptung stellt auch Graves in einem
Gesprach mit Bertram Russell auf, so dass dessen Autobiographie Barker wohl auch hier als Quelle
dient. The Eye in the Door, pp. 110/11 und Goodbye, pp. 204/05.

100 Barker ist allerdings eher an Menschen mit einer politischen Kriegsgegnerschaft interessiert, der funda-
mentalistisch religids motivierte Pazifist gehort nicht zu den Figuren der Trilogie, in der aber die Rolle des
Christentums im Krieg nicht ignoriert wird. Mdglicherweise fehlt er nicht ganzlich: Rivers hat im Kranken-
haus Probleme damit, dass staatlich anerkannte Pazifisten, die dort Dienst tun, von Patienten und Kolle-
gen nicht respektiert werden. Uber die Motive dieser "conchies" wird zwar nichts gesagt, aber allgemein
war und ist es leichter, aus religiésen Griinden als Verweigerer akzeptiert zu werden als aus politischen.
Mac betont ausdriicklich, dass er mit Anhangern der absoluten Gewaltlosigkeit nicht verwechselt werden
wolle. The Eye in the Door, pp. 160, 149, 215 f., bzw. p. 115. Uber englische Pazifisten im Ersten Welt-
krieg mit starker Betonung der religiosen Motivation informiert man sich am besten aus: Ellsworth-Jones,
Will, We Will Not Fight, The Untold Story of World War One's Conscientious Objectors (London, 2007).

101 The Eye in the Door, p. 110, wobei Prior mit dem Hinweis, die meisten Proletarier unterstitzten den
Krieg, kontern kann.

102 The Eye in the Door, p. 240.
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verlogenen Agent Provocateur in beiden seiner Personlichkeiten kommuniziert, diese Kon-
takte dem Leser nur aus der Perspektive von Prior Eins geschildert werden, teilt dieser die
Verwirrung, womit eine gewisse Spannung erzeugt wird.'® Letztlich ist durch die am Ende
des Romans eingeleitete Ruckkehr Priors an die Front das Dilemma geldst. Als Prior Mac
im Gefangnis besucht, bringt er ihm zwar verbotenerweise Schokolade mit, entschuldigt er
sich aber nicht fur seine Rolle bei dessen Verhaftung und meint, letztlich sei es nie fraglich
gewesen, wo seine Loyalitat gelegen habe. Er sei eben stolz, ein Offizier zu sein. Vater-
land also vor Freundschaft.’® Und im Folgeband bewahrt er sich in dieser Rolle und be-
reut seine Rolle im Krieg nicht. Im Gegenteil, der letzte Satz in seinem Tagebuch, den er
kurz vor seinem gewaltsamen Tod bei einem Angriff schreibt, lautet: "What an utter bloody
fool | would have been not to come back (to the front in France)."'%

Wahrend also The Eye in the Door die Auseinandersetzung mit der Ablehnung des
Ersten Weltkrieges intensiviert und erweitert, macht The Ghost Road das gleiche mit der
Einbeziehung der Vdlkerkunde, also mit der Lebensweise der indigenen Bevolkerung der
Salomoninseln, die so etwas wie das Alleinstellungsmerkmal der Trilogie unter der Welt-
kriegsbelletristik bietet. Das gefallt nicht unbedingt allen:

"The Ghost Road" suffers most in long recollections of Rivers's experiences on a
visit to Melanesia, where he lived among a people barred by the English from their
headhunting traditions and "perishing from the absence of war." ... The experiences
here may be real -- the historical Rivers trained as an anthropologist, and wrote up
the trip himself -- but the effect is not.”®

Man kann diesen Tadel bis zu einem gewissen Grade nachvollziehen. In der Trilogie wur-
de vor allem das Interesse des Lesers an Ersten Weltkrieg und allem, was mit ihm direkt
zusammenhangt geweckt, so dass er vielleicht die langen Passagen uber die Insulaner
wenig goutiert, zumal ihre Einbettung als Fiebertraume des an der Spanischen Grippe
erkrankten Rivers nicht ganz stimmig ist, denn sie sind flr dieses Kontext zu genau, zu
detailliert.

Und dennoch: Man kann ihre Einbeziehung in den Roman relativ leicht verteidigen. Zum
einen sind sie intrinsisch, also auch ohne Berlcksichtigung des Gesamtzusammenhangs
von recht groliem Interesse. Rivers hat zwar tber seine Forschung auf der Insel Simbo
(im Roman wird fir sie die altere, koloniale Bezeichnung Eddystone verwendet) mitunter
Veroéffentlichungen vorgelegt, das magnum opus, dass er mit Arthur Maurice Hocart ge-
plant hat, ist aber nie geschrieben worden. Wie Barker in ihrem Nachwort angibt, sind aber

103 Damit ist ein Unterschied zu einem der wichtigeren literarischen Vorlagen von The Eye in the Door
gegeben. In Stevensons Dr. Jekyll und Mr. Hyde (1886) weild der Doktor sehr wohl, was sein bdser
Selbst so treibt. In der Trilogie gibt es mehrere gespaltene Personlichkeiten: Manning der Ehemann,
Manning der schwule Liebhaber, Rivers in England, Rivers in der Stidsee. Barker lasst Sassoon fol-
gendes sagen: "I survive out there (Front) by being two people, sometimes | manage to be both of them
in one evening." The Eye in the Door, p. 229. Barker versteckt die Bezlige zu Stevenson keinesfalls:
Sowohl Prior als auch Rivers haben seine "klassische" Novelle gelesen und unterhalten sich dariber,
(The Eye in the Door, p. 134). Ein paar Seiten spater wird Stevenson sogar wértlich zitiert (op. cit. p. 134
und p. 142). Eine vergleichbare Spaltung ist auch in den Eltern Priors vorhanden, wenn die Familie als
Einheit betrachtet. Ausfuhrlich dazu Sheryl Stevenson in "The Uncanny Case ..." (2005).

104 The Eye in the Door, p. 265. Man kann Priors Entscheidung moralisch negativ bewerten. In einem be-
rihmt-berlchtigten Essay steht das folgende, oft zitierte Diktum E. M. Forsters: "... if | had to choose
between betraying my country and betraying my friend, | hope | should have the guts to betray my
country." Angeblich hatte das Dante ahnlich gesehen, denn er habe Brutus und Cassius in die tiefste
Holle verbannt, weil sie Rom Uber die Freundschaft zu Casar gestellt hatten. Man sollte bedenken, dass
dieser Satz vor dem Zweiten Weltkrieg veréffentlicht wurde. E. M. Forster, "What | Believe", Nation (July
16, 1938), zitiert nach http://spichtinger.net/otexts/believe.html, eingesehen am 25.05.2022.

105 The Eye in the Door, p. 258.

106 Pierpont (1995).
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die relevanten Notizblicher in dem Rare Manuscript Department of Cambridge University
Library zuganglich.'” Die Autorin hatte diese Tatsache wohl nicht erwahnt, wenn sie diese
den allermeisten Lesern nicht zuganglichen Quellen nicht ausgebeutet hatte. lhr sorgsa-
mer Umgang mit dem Material Uber Sassoon legt nahe, dass ihre Darstellung im Wesent-
lichen bei aller romanhaften Elementen'® korrekt ist.

Des weiteren ist die Verteidigung der ausfuhrlichen Darstellung der Sitten und Gebrau-
chen der Insulaner deshalb leicht, weil damit der Sicht des Leser auf Gewalt und Krieg
wesentlich erweitert. "Headhunting" in der wortlichen Bedeutung des Wortes hatte bei den
Melanesiern eine mehrhundertjahrige Tradition, bevor sie von den "WeilRen" "entdeckt"
wurden. Die Kopfjagd war eng verbunden mit religios-kultischen Vorstellungen und diente
auch dazu, dass die fUhrenden Manner ihren gesellschaftlichen Status festigten. An den
groReren dieser Unternehmungen konnten schon mal funf Kanus mit etwa funfzig Kriegern
teilnehmen -- im Vergleich zu Weltkriegsmalstaben lacherlich anmutende Zahlen. Die
Kolonialmachte verboten diese Beutezuge, so dass 1909 der Resident Commissioner in
New Georgia berichten konnte, sie wirden weitgehend der Vergangenheit angehéren. Die
Betonung sollte auf "weitgehend" liegen. Rivers und Hocart waren 1908 auf Simbo.

Barker betont die Ironie, die darin liegt, dass die eigentlich humanitare Verbot eines in-
humanen Brauchs durch die ach wie humanen Imperialisten inhumane Folgen zeitigt: Alte
Insulaner fuhren die feststellbaren Fehlverhalten junger Manner darauf zurlck, dass sie
wie alte Weiber zu Hause herumsitzen und nicht, wie es sich gehért, Dorfer niederbrennen
und Kopfe sammeln. Ohne solche Taten ist man wohl, so die Implikation, kein echter
Mann, der es verdient, einer anderen mannlicher Betatigung nachzukommen und sich
dabei fortzupflanzen. Nach Rivers ist diese Ansicht nicht abwegig, denn nach mannlicher
Bewahrung wartete einst auf den tlichtigen Krieger in der Heimat eine Art Orgie, in dem
alle Madchen fur alle Helden grundsatzlich ohne die Ublichen Gebuhren fir aulerehe-
lichen Geschlechtsverkehr zu haben waren. Der weibliche Teil der Bevolkerung scheint da
willig mitgemacht zu haben, Gewalt wirkte wohl als Aphrodisiakum und brachte Lebenslust
auf die Insel. Und in der Tat, mit dem Riickgang der Kopfjagerei erlahmte die Vitalitat und
es wurden (auch in den Familien) weniger Kinder gezeugt.'® Spater bringt Rivers all das
noch deutlicher auf den Punkt. Er erkennt, dass der Jagd nach Képfen ein riesiger Spal’
gewesen ist. Ohne sie habe das Leben fur die Insulaner seine Wirze, seinen Reiz verlo-
ren: "This was a people perishing from the absence of war", lautet seine Zusammenfas-
sung. Die Bevdlkerung habe sich innerhalb kurzer Zeit halbiert und das sei zu einem guten
Teil absichtlich geschehen.™?

Da man auch Gefangene mit nach Hause genommen und sie dort mitunter in rituellen
Handlungen getotet hat, gibt es hier auch einen Zusammenhang mit Menschenopfern in
anderen Kulturen und damit auch die der biblischen Geschichte von Abraham und Isaak.
Rivers macht sich bereits in Regeneration intensive Gedanken Uber diesen Mythos, als er
in ein Bilderfenster mit einem keineswegs darob traurigen Vater, dass er sein Kind opfern

107 Barker, Pat, "Author's Note", in The Ghost Road, pp. 277-78, hier p. 277.

108 Hocart und Rivers werden zum Beispiel von verbotenen Handlungen der Insulaner und laufen somit in
Gefahr beseitigt zu werden. Auf Seite 213 von The Ghost Road nutzt Barker dieses Spannungselement
in einer sonst den Thrillers Ublichen Art und Weise, wobei der Leser allerdings weil}, dass die Forscher
nicht getotet werden. Im Kontext der potentiellen Gewalt ist bemerkenswert, dass der wirksamste Schutz
der Englander darin liegt, dass sie unbewaffnet und praktisch voéllig wehrlos sind. Damit ist auch hier die
Verbindung zum einem der wichtigsten Themen der Trilogie gegeben.

109_The Ghost Road, pp. 157/58.

110_The Ghost Road, p. 207. Auf Seite 186 rechtfertigt Hocart den Verbot der Kopjagerei mit dem Argument,
durch sie sei der Insel Ysabel entvélkert worden. Riverst stellt die Richtigkeit dieser Tatsachenbehaup-
tung nicht in Frage.
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muss, und mit einem einfaltig, ja suffisant grinsenden, auf dem Altar bereits festgebunde-
nen Sohn sieht. Er glaubt darin die Grundlage aller patriarchalischen Gesellschaften er-
kennen zu kénnen, in der die Jugend durch Gehorsam und Dienst auch unter Lebensge-
fahr sich die friedliche Ubernahme des véterlichen Erbes sichert, um dann ihrerseits von
ihren eigenen Séhnen das Gleiche zu fordern. Nach Rivers wird dieser Gesellschafts-
vertrag im Ersten Weltkrieg durch die Abschlachtung der Jungmanner gebrochen.'" In The
Ghost Road fallt Rivers nach einem Gesprach mit Prior dasselbe Fensterbild ein und er
erinnert sich an einen Brauch auf der zu Vanuatu gehérenden Insel Vao, wo Bastarde zu-
nachst adoptiert und wie eigene Séhne groldigezogen, spater aber als Opfer erschlagen
worden sind. Fur ihn wird hier der Unterschied zwischen "savagery" (Wildheit, Brutalitat)
und Zivilisation greifbar, denn im alttestamentarischen Mythos wird ja durch Gottes Inter-
vention die Gewalttat verhindert. Wenn Rivers aber an Prior denkt, der an die Front zu-
rickkehren will, so wird er doch etwas verunsichert."?

Die Mischung der Szenen, die mal in England (Heimatfront, Zivilisation), mal in Frank-
reich (Front, entartete Zivilisation), mal in rdumlicher und kulturellen Ferne (Wildnis)
spielen, wirft die Frage auf, was im eigentlichen Sinne menschlich, also human ist. In den
letzten Tagen seines Lebens gibt der im Sinne der Kriegsfihrung geheilte Prior eine Ant-
wort darauf. Ein noch junger Terrier schlief3t sich seiner Abteilung in unmittelbarer Front-
nahe an und bildet mit seinem nicht enden wollenden Gebell eine Gefahrenquelle. Man
muss ihn erschiefl3en. Prior Ubernimmt diese Aufgabe selbst. Der Hund ahnt, dass ihm
nichts Gutes bevorsteht und versucht das Unheil dadurch abzuwenden, dass er mit der
arttypischen Demutsgebarde sich auf den Rucken legt. Er scheint sich sicher zu sein, dass
dieser Versucht der Aggressionshemmung funktionieren wird. Prior (unmittelbar bevor er
ihn erschielt): "I tickled him behind his ear and said, 'Sorry, old son. I'm human -- we're
not like that.™ Das ist einerseits zynisch, andererseits aber auch in einem gewissen Sinne
human, denn Prior scheint um den Verlust seiner Humanitat zu wissen. Immerhin macht er
sich die Muhe, den Hund menschlich zu behandeln, bevor er ihn menschlich totet. Direkt
vor dieser Szene reflektiert der gute Offizier dariber, dass Empathie es einem Menschen
stark erschwert, einen Feind, der zum Scheifl3en seine Hosen runtergelassen hat, per
Fernschuss zu téten. Die Losung ist einfach: Er befiehlt einem seiner Untergebenen das
fur ihn zu erledigen. Damit sind beide zumindest scheinbar aus dem Schneider, denn der
eine hat nicht personlich getotet, der andere hat auf Befehl gehandelt.”® Man kann an-
nehmen, dass Prior die Fragwirdigkeit dieser Sophisterei erkennt, obwohl er sie ohne

111 Regeneration, p. 149.
112 The Ghost Road, pp. 102-104. Siehe Genesis, Kap. 22. und Brannigan (2005), pp. 107 f. Interessant ist

auch, was nicht im Roman steht: dem Psychologen Rivers missten eigentlich Falle bekannt sein, in dem
ein Mensch Stimmen hort, die mit hoher Autoritat ihm Befehle erteilen. Wenn es dabei um Tétungen
geht, kann man so einen Geistes-gestorten nicht frei herumlaufen lassen. Der Austausch Isaaks mit
einem Widder wird traditionell dahingehend interpretiert, dass Gott das Kinder- bzw. Menschenopfer
ablehnt, wobei es wohl unklar zu sein scheint, ob das nur in diesem speziellen Fall oder allgemein glltig
ist. Die Geschichte ist auch anderswo nicht ganz stimmig. Warum sollte ein allwissender Gott Abrahams
Glaubensfestigkeit auf die dullerste Probe stellen? Da ihm das Ergebnis ja im Voraus bekannt ist, kdnnte
er sich, dem Vater und dem Sohn die Mihe sparen. Wie auch immer. Im Krieg interveniert Gott nicht,
und die altere Generation opfert die jingere auf dem Altar des Vaterlandes. In einem Gedicht Owens
(The Parable of the Old Man and the Young) interveniert Gott wie in der Bibel, aber Abraham Iasst sich
von seinem Vorhaben nicht abbringen:
but slew his son,

And half the seed of Europe, one by one.
Die Einbeziehung gerade dieser Bibelerzahlung in die Kriegsliteratur ist bei Owen oder Barker keinesfalls
einmalig, man findet sie zum Beispiel gleich zu Beginn von Conrad Ferdinand Meyers Novelle Gustav
Adolfs Page (erschienen 1882), als der schwedische Kdnig einem Nirnberger Kaufmann ein Angebot
macht, den dieser nicht ablehnen kann: Er solle seinen Sohn zu ihm als Pagen (und damit in den Krieg)
schicken. Owens Gedicht: https://poets.org/poem/parable-old-man-and-young, eingesehen 20.04.2022.
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Kommentar wiedergibt."™ Beim Hund macht er jedenfalls aus welchem Grunde auch
immer (man konnte daran denken, dass Sadismus seinem Wesen nicht fremd ist) nicht
von dieser Mdglichkeit Gebrauch.

Priors Stimme, so wichtig sie auch ist, bleibt aber nicht die letzte, die von einem Front-
kampfer zu vernehmen ist. Der heldenhaft von ihm schwerstverletzt geborgene Hallet
stirbt als Rivers' Patient langsam, sehr langsam in London. Sein letztes Wort, dass er oft
wiederholt, lautet "Shotverfet", das der Arzt fur die anwesenden Familienangehérigen als
"It's not worth it" Ubersetzt. Der Vater, ein Major, kann das nicht akzeptieren: Das Opfer,
das sein Sohn bringt, kann im patriotischen Kontext nicht zu schwer gewesen sein. Er
leidet mit seinem Jungen, auch sein Schmerz ist schier unertraglich, wird aber durch das
Abschiedswort, das den Krieg in Frage stellt, noch groRer. Die vaterliche Reaktion ist
menschlich, wie auch die der Verlobten des Verstorbenen, die erleichtert ist. Sie hat allen
Grund dazu, denn sie ist nun von jeder belastenden Verpflichtung einem Krippel gegen-
uber befreit und kann sich obendrein damit trosten, der Tod sei fur ihn eine Erlésung ge-
wesen. Kurz davor reagiert auch der Bruder des Todgeweihten sehr menschlich, denn er
findet den langen Dauer des Sterbens langweilig und hat ein schlechtes Gewissen, weil er
sich langweilt."®

Die Anwesenheit Rivers' beim langsamen Tod ist doppelter Hinsicht bedeutsam. Mit der
Aussage des "Gefallenen", "es sei es nicht wert gewesen" wird der Leser der Trilogie an
die bereits zitierte Schlussfolgerung Rivers' aus Regeneration erinnert, die lautete "Noth-
ing justifies this. Nothing nothing nothing". Die Wiederholung hat die Funktion eines Aus-
rufezeichens, und, ware der Roman etwas einfacher gestrickt, man konnte glauben, dies
sei "die Moral von der Geschicht™. Hinzu kommt, dass der Arzt durch seine Personlichkeit,
durch seinen Charakter die Tatsache signalisiert, dass mit Gliick und mit einer privilegier-
ten Stellung bei aller Selbstzweifel und Problemen und fragwurdigen Rollen, zu denen ihn
der Krieg zwingt, es selbst 1917/18 in England es moglich ist, irgendwie doch menschlich
und human zu sein, und zwar in einem anderen Sinne, als Prior das dem Hund nahegelegt
hat.

Der Tod Hallets ist fast, aber eben nur fast der letzte Abschnitt von The Ghost Road und
damit der Trilogie. Er wird gefolgt von einem kurzen Stillleben mit der Beschreibung eines
verlassenen Schlachtfeldes, dessen noch nicht abtransportierten Leichen von der aufge-
henden Sonne beschienen werden. Dann kommt ein harter Schnitt in das Krankenhaus in
London, wobei der Sonnenaufgang auch hier prasent ist und so eine Verbindung schafft.

113 Die Szene geht hdchstwahrscheinlich auf Graves (Goodbye, p. 112) zuriick. Die Unterschiede sind
vielsagend. Graves sieht einen nackt badenden Deutschen, Prior einen scheilenden, Graves delegiert
die Erschielung an einem besseren (sic!) Schiitzen, was eine Ausrede sein kdnnte, geht dann aber weg,
damit er die Vollstreckung seines Befehls nicht sieht. Priors Sophisterei fehlt in der Vorlage ganzlich.

114 The Ghost Road, pp. 255/56. Prior handelt, wie man leicht erkennen kann, vernunftig. Man kdnnte bei
der Betrachtung der Hundstétung durchaus an Goethe denken, sagt doch dessen Mephisto:

Er (der Mensch) nennt's Vernuft und braucht's allein,

Nur tierischer als jedes Tier zu sein.
Zitat aus dem Prolog im Himmel. So ganz neu ist also das Erkentnis nicht, wird aber von Barker sehr
eindringlich neu formuliert. Siehe auch "Prefatory Note" in Manning, Frederic, The Middle Parts of
Fortune Somme and Ancre (Filiquarian Publishing Lc , Minneapolis, Minnesota, 2007, first 1929), p. 5:
"War is waged by men; not by beasts, or by gods. Its a peculiarly human activity." Nicht dass Tiere in der
Trilogie nicht auch grausam sein konnen. In Regeneration gibt es einen Hiihnerfarm, auf dem eines der
Tiere von den anderen so grausam gemobbt wird, dass dem Besitzer nichts anderes Ubrig bleibt, als ihm
den Gnadentod zu gewahren, also den Hals umzudrehen, denn, so meint er, wenn es einmal mit dieser
Art von Mobbing losgeht, dann hort es nicht mehr auf. Regeneration, p. 151. Das Verhalten der Hihner
erinnert an den Umgang der Englander mit Homosexuellen und radikalen Pazifisten wahrend des Ersten
Weltkrieges.

115 The Ghost Road, p. 262 und pp. 274/75.
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Der Gbermudete Rivers glaubt da die Worte eines Insulaners, seiner Hauptquelle fir die
Sitten und Gebrauche auf Eddystone, zu horen, der Worte aus einem melanesischen Ab-
schiedsritual spricht. Er ist fir den Arzt fast schon kérperlich prasent. Barker fihrt so wich-
tige Elemente der Trilogie zusammen: Tod, Abschied, Trauer, Natur (hier bei aller Grau-
samkeit fast schon poetisch, auf jeden Fall gleichglltig gelassen), Krieg (der praktisch zu
Ende geht) und Heilung (Regeneration). Die letzten beiden Worte lauten "daytime ward",
also Tag und nicht etwa die Nacht, wobei des Wort "ward" aber wiederum das Kranken-
haus in Erinnerung ruft.

In The Ghost Road verzichtet Barker auf die in den vorausgehenden Banden ubliche
Rahmung, die in The Eye in the Door aufRerst auffallig ist. " The Serpentine"® wird im
ersten Satz des ersten und des letzten Kapitels erwahnt. In beiden Fallen wird die Hand-
lung dann aus dem Hyde Park in das Haus Mannings verlegt. Den sorgfaltigen Aufbau
erkennt man auch daran, dass eine, wenn nicht die Schlisselszene des Romans exakt in
dessen Mitte zu finden ist. Hier tauschen Prior und Rivers mal die Rollen, der Psychologe
wird zum Patienten und umgekehrt. Es geht dabei wie so oft bei Barker um die Mdglich-
keiten und die Grenzen der Erinnerung, und um traumatische, traumatisierende Erleb-
nisse, in diesem Fall nicht aus dem Krieg, sondern aus dem Familienleben. Rivers stottert
nicht nur, er hat praktisch auch keine visuellen Erinnerungen. Prior behauptet dann im
Laufe des Gesprachs etwas voreilig, dass liege daran, dass der Arzt als Kind verprugelt
oder vergewaltigt worden sei. So einfach liegt die Sache aber dann auch nicht, denn Prior
projiziert auch sein eigenes Erleben (Missbrauch) auf Rivers und weil der Ausldser eines
im Erwachsenenalter auffalligen Phanomens keinesfalls dramatisch sein muss. Priors
Restimee ("Do you know, Rivers, you're as neurotic as | am. And that's saying a lot."""”) ist
krass Ubertrieben (aber nicht falsch) und dokumentiert neben der recht unverschamten
aber auch selbstkritischen Manier des Sprechers auch die Tatsache, dass die beiden
Manner von gleich auf gleich kommunizieren und dass die Klassenunterschiede ihr
Verhaltnis nicht mehr pragen.

Da dieses Kapitel sich in der Mitte des mittleren Bandes befindet, kdnnte man auf die
Idee kommen, es handele sich sich hier nicht nur um ein "well-made novel" sondern auch
um eine "well-made trilogy". Das Ende von The Ghost Road bestéatigt allerdings diesen
Eindruck nicht unbedingt: Es gibt in den drei Banden zahlreiche so genannte "loose ends",
Faden, nicht vernaht werden, sondern lose herumhangen. Dies ist nicht unbedingt ein
Nachteil: Zwingt man namlich die Handlung und die Charaktere in eine feste Struktur, in
einen durchkonstruierten Plot, dann verfalscht man die wie auch immer geartete Wirklich-
keit noch mehr als nétig, die gerade bei Barker ohnehin kaum problemlos (also zuver-
l&ssig) erinnenbar und erzahlbar ist. Trotz dieses Vorbehalts kénnte man die Rolle, die
Barker den Dichter Winfried Owen spielen lasst, kritisch sehen. Wie bereits erwahnt wird
dieser in Regeneration ausfihrlich charakterisiert und bei der dichterischen Arbeit vorge-
fuhrt. In The Eye in the Door glanzt er tber zweihundertfinfzig Seiten lang durch Abwe-
senheit und wird hiernach eher en passant nur zweimal erwahnt. In The Ghost Road trifft
dann Prior recht haufig auf den Dichter und nennt ihn des 6fteren in seinem Tagebuch,
wobei er nicht ungesagt lasst, dass der Dichter den Spitznamen "the ghost" tragt, eine
Tatsache, die irgendwie eine nicht naher definierte Beziehung zum Titel des Romans her-
stellt. Prior sieht, wie Owen sich als Kdmpfer bewahrt und hat fur ihn auch erotische Ge-
fuhle. SchlieBlich "fallen" die Zwei beinahe schon synchron kurz vor Kriegsende. Die Par-
allelen im soldatischen Dasein dieser in Craiglockhart geheilten Manner sind auch sonst

116 Es handelt sich dabei um einen See in London, der grof3tenteils sich im Hyde Park befindet.
117 The Eye in the Door, p. 140.
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augenfallig,"® aber man kénnte den Eindruck haben, dass man von Owen als Dichter und
Mensch nach The Regeneration schlicht zu wenig erfahrt. Gerade die Kontrastierung mit
Prior fallt eher etwas durftig aus. Ob man das aber so negativ sehen sollte, dass man da-
rin einen Konstruktionsfehler erblickt, ist Ansichtssache. Auf jeden Fall kdnnte man in die-
sem Kontext auch an Sassoon denken, der einer der Protagonisten des ersten Bandes ist,
im zweiten zu einer Nebenfigur degradiert wird, im dritten gar nicht mehr personlich auftritt
und meist nur in der Erinnerung Rivers' auftaucht.™®

Allzu kritisch sollte man allerdings Barkers Darstellung der "war poets" nicht sehen. Bar-
ker hat sich extensive Kenntnisse Uber sie erworben und nutzt diese mal offen, mal eher
im Verborgenen. The Ghost Road ist zum Beispiel ein Zitat aus einem Gedicht des 1917
bei Arras getoteten Dichters Edward Thomas vorangestellt. Geht der Leser dieser Spur
nach und beschaftigt sich weiter mit diesem Dichter, so wird er bald feststellen, dass er
zum Freundeskreis Rupert Brookes gehort hat, der heute wiederum vor allem als der Autor
eines uberpatriotischen Sonetts in Erinnerung geblieben ist. Man stolt irgendwann auch
auf dieses Thomas Zitat, das gut und gerne von Sassoon sein kdnnte:

Beside my hate for one fat patriot
My hatred of the Kaiser is love true;

Das Adjektiv "fat" deutet an, dass der Dichter hier nicht an vaterlandisch gesinnte Solda-
ten, sondern an Zivilisten denkt. Auch Prior scheint dieses Gefuhl zu kennen, denn gele-
gentlich kann er Nichtsoldaten auch im woértlichen Sinne nicht riechen: |hr Geruch verur-
sacht bei ihm Brechreiz.'®

Die Auseinandersetzung mit einem anderen oft mit dem Ersten Weltkrieg assoziierten
Schriftsteller geschieht in der Trilogie eher im Verborgenen. Im Gegensatz zu Barker
konnte Prior Hemingways A Farewell to Arms nicht lesen, kommt aber was die Sprache
des Krieges angeht in Regeneration zu einem vergleichbaren Erkenntnis:

Language ran out on you, in the end, the names were left to say it all. Mons, Loos,
Ypres, the Somme. Arras.’’

In The Ghost Road erinnert er sich in seinem Tagebuch an diese Worte und macht die
Verbindung zu Hemingway noch eindeutiger:

| remember standing by the bar and thinking that words didn't mean anything any
more. Patriotism honour courage vomit vomit vomit. Only the names meant
anything. Mons, Loos, the Somme, Arras, Verdun, Ypres.'?

Bei diesem versteckten Hommage an den grol3en Amerikaner an Plagiat zu denken ware
verfehlt, zumal Barker weiter geht als ihre literarische Vorlage, indem sie durch Prior die
Madglichkeit der menschlichen Sprache dem Krieg gerecht zu werden grundsatzlich in Fra-

118 Einige SchllUsselstellen: The Ghost Road, pp.14-16, pp. 138-149, p. 199 (als blutige Kédémpfer) p. 273
(Tod).

119 Mit Betonung des gespenstischen Erlebnisse aus Regeneration,siehe The Ghost Road, pp. 211/12, p.
227 und p. 229. Owen besitzt ein Bild Sassoons "in the Byronic mode", wie Prior es vermerkt (op.cit., p.
214), eine Charakterisierung des Bildes, die Barker wohl aus Siegdfried's Journey kennt, wo Sassoon das
Portrait des Malers Glyn Philpot als "so misleadingly Byronic" bezeichnet (p. 94)

120 Thomas, Edward, "This is no Case of Petty Right or Wrong", unter anderen in: Gardner, Brian, ed., Up to
the Line of Death, The War Poets 1914-1918, revised edition (London, 1976), pp. 44/45. Das Gedicht ist
Ubrigens wesentlich differenzierter, der Zitat etwas aus dem Kontext gerissen. Fir Prior: The Eye in the
Door, p. 7.

121 Regeneration, p. 90.

122 The Ghost Road, p. 257. Die Verbindung zu Hemingway wurde auch von Bergonzi (1999, ohne
Seitenzahlung) erkannt.
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ge stellt: "There are no words. There are no words for what | felt when | saw the setting
sun rise (Kontext: on a hot August day on the Somme)".'??

Wie man hier leicht erkennen kann, setzt sich Barker in der Trilogie nicht nur mit den
Werken jener Autoren auseinander, die wie Sassoon, Graves oder Owen zu ihrer Perso-
nenkonstellation und die zugleich zu ihren Hauptquellen gehoren. Es gibt auch zahlreiche
andere Romanciers und Kunstler, die wie sie ebenfalls den Ersten Weltkrieg gestaltet ha-
ben, deren Spuren in ihren Romanen nicht so offensichtlich sind, obwohl Barker zumindest
einige von ihnen wahrscheinlich kennt. Will man nun den literarischen Stellenwert ihres
Schaffens bestimmen, so kann es sinnvoll sein, auch diese Werke zu berlcksichtigen.
Genau das macht Ronald Paul in einem Aufsatz, in dem er die Trilogie mit der "Classic
World War Fiction" vergleicht, also unter anderen mit The Enormous Room (cummings),
Undertones of War (Blunden), The Three Soldiers (Dos Passos) und naturlich auch Im_
Westen nichts Neues (Remarque). Dabei Ubernimmt er ziemlich unkritisch Barkers selbst-
formulierten Anspruch, die Trilogie beinhalte "a very much female view of war". Angestrebt
sei damit eine grundlegende Verschiebung der ideologischen Perspektive. '

Paul gelingt es Uberzeugend das Vorhandensein von pastoralen Elementen in seinem
Korpus von klassischen Kriegsromanen nachzuweisen, die Barker betont nicht GUbernimmt.
Am deutlichsten ist es mit der Darstellung des Lebens in Melanesien der Fall, in der die
Autorin dem, was Paul treffend "the Arcadian trap" nennt, entkommt und keine fernen, idyl-
lischen, von edlen Wilden bewohnten Inseln mit der europaischen Kriegswirklichkeit kon-
trastiert. Durch die Privilegierung der psychischen Folgen der Fronterfahrung, durch die
Betonung der Klassengegensatze, durch die ausfiuhrliche Darstellung verschiedener For-
men der Kriegsgegnerschaft und der Anziehungskraft der Gewalt, durch die Akzentuierung
des Kampfes der Geschlechter, durch die Neubewertung der Homosexualitat entsteht in
der Tat eine lesenswerte Erneuerung des tradierten Kriegsromans, wobei dessen ubliche
Elemente - man denke an die Schockeffekte oder an den Pathos des "Fallens" kurz vor
Kriegsende - keinesfalls drauf3en vor bleiben.

Der Unterschied liegt vor allem in der Gewichtung, denn die meisten der genannten
Elemente sind auch bei den Vorlaufer Barkers zu finden. Paul zitiert wohlwollend einen
Vorwurf an die Klassiker, ihr Kriegsbild sei nicht realistisch, denn obwohl der so genannte
"shell shock" 1916 bis zu 40% der Ausfalle verantwortlich war, die Kriegsneurose in den
von Mannern (sic!) verfassten Darstellungen kaum vorkomme. Diese Feststellung ist nicht
ganzlich falsch aber dennoch fragwurdig, denn es gibt zumindest eine sehr drastische
Vorfuhrung des durch den Krieg erzeugten Wahnsinns in einem primar von Mannern ge-
machten Kunstwerk, namlich im deutschen Spielfilm Westfront 1918 mit pazifistischer
Tendenz aus dem Jahr 1930, in dem flir Regie, Drehbuch, Produktion, Musik, Kamera,
Schnitt, Bauten und Romanvorlage allesamt Manner verantwortlich sind. Gegen Ende des
Streifens wird ein hochdekorierter (also tapferer, auch in diesem Sinne "ménnlicher") Offi-
zier verruckt und erleidet einen spektakularen, nicht endenden Schreianfall. Der Zuschau-
er bekommt nicht den Eindruck, diese Person konne mit den Methoden von Rivers oder
von Yealland jemals geheilt werden. Warum in der Antikriegsliteratur korperliche Verletzun-
gen dominieren, hat vermutlich vor allem propagandistische Grinde: Man kann sie nicht
wegdiskutieren. Auch fallt es schwerer dem Gewaltopfer eine Mitschuld geben, ihm
Charakterschwache und dergleichen vorzuwerfen. Auch heute noch kann ja nicht jeder

123 The Ghost Road, p. 198.

124 Paul, Ronald, "In Pastoral Fields, The Regeneration Trilogy and Classic World War Fiction", in: Monteith
(2005), pp. 147-161, hier p. 147. Auf Seite 249 meint Paul, eine "radical female vision" des Krieges sei in
der Trilogie vorhanden.
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akzeptieren, dass Krankheiten ohne korperliche Ursachen oder gar ohne korperliche
Symptome genauso real sind wie Cholera oder Pest.

Das Werk der alteren Romankunst, mit dem Barkers Trilogie, wenn man von Sassoon
mal absieht, die meisten Gemeinsamkeiten hat und das sie qualitativ am meisten verbes-
sert, ist Ubrigens nicht von einem Mann geschrieben worden, sondern von Rebecca West.
Im bereits 1918 veroffentlichten The Return of the Soldier leidet der mannliche Protagonist
Chris unter einer durch "shell shock" verursachten partiellen Amnesie. Zum Schluss wird
er geheilt und damit wieder fronttauglich. Fur die Ich-Erzahlerin ist das aber nur teilweise
ein Grund zur Freude:

When we (Frauen, die ihn lieben) had lifted the yoke of our embraces from his
shoulders he would go back to that flooded trench in Flanders, under that sky more
full of flying death than clouds, to that No-Man's-Land where bullets fall like rain on
the rotting faces of the dead.’®

Chris ist zwar in der Scheinwelt seiner Amnesie gllcklicher als in der realen Welt, in die er
zuruckgebracht wird, aber ein echter Mann ist er dort nicht. Und ein echter Mann ist zwi-
schen 1914 und 1918 eben ein Soldat. Wie man sieht, Chris hat einiges mit Barkers Sas-
soon, Owen und Prior gemeinsam. Hinzu kommt, dass in The Return of the Soldier wie in
der Trilogie der Klassengegensatz durchaus kritisch thematisiert wird.

Wests Roman gehort zu den Werken, die in der Zusammenfassung und in der Analyse
besser sind als in der Lektiire,'® die zur Zeit der Veroffentlichung wesentlich lesenswerter
gewesen sind als fiinfzig oder gar hundert Jahre danach, es sei denn, man betreibt geis-
tesgeschichtliche Studien mit dem Schwerpunkt "das Frauenbild im friihen zwanzigsten
Jahrhundert". Dann kann man durchaus flindig werden, denn im Gegensatz zu Chris sind
die drei Frauen des Romans, seine grof3e Jungendliebe, seine Ehefrau und die Ich-Erzah-
lerin (seine Cousine) vollstandiger realisiert als der "Held". Dessen traumatische Fronter-
fahrung ist eher ein Kunstgriff, um eine ungewohnliche Liebesgeschichte in Gang zu brin-
gen, als eine psychologisch glaubhafter Versuch, das Phanomen des "shell shocks" dem
Leser in seiner ganzen Brutalitdt imaginativ erfahrbar zu machen. Im Gegensatz dazu ge-
lingt West die Darstellung der Traumatisierung von Chris' Frau Kitty wesentlich eindring-
licher. Sie ist und bleibt zwar stets eine unsympathische Figur, aber leicht hat sie es eben
auch nicht. lhre privilegierte Welt ist durch gesellschaftliche Umwalzungen gefahrdet, sie
wird mit dem frihen Tod ihres einzigen Sohnes nicht fertig. Kein Wunder, dass sie fur inren
Mann in seiner Amnesie nicht hilfreich beistehen kann.

Im Gegensatz zu ihr tut Margaret, Chris' Jugendliebe, genau das, obwohl sie in einer
eher erzwungenen als glaubwirdigen Parallelisierung ebenfalls ihren Sohn unter ahnli-
chen Umstanden verloren hat wie Kitty. Sie aber hat die Fahigkeit zu trauern, damit auch
die Fahigkeit zu helfen und zu akzeptieren, dass sie letztlich Chris loslassen muss, dass
ein gemeinsames Leben mit ihm weder mdglich noch winschenswert ist. Sie bildet auch
den fast schon proletarischen Gegenpol zu der privilegierten Ehefrau. Dummerweise ist
sie aber kein Mensch aus Fleisch und Blut, sondern ein Traumgebilde, ein Kopfgeburt aus
der Phantasie eines Linksintellektuellen unabhangig von dessen Geschlecht. Sie unter-

125 West, Rebecca, The Return of the Soldier (first published 1918). Ich zitiere den Onlinetext von Project
Gutenberg ohne Seitenzahlung, eingesehen am 26.05.2022. Die Stelle ist Uber die Suchfunktion leicht
lokalisierbar.

126 Wenn man den lesenswerten Aufsatz Emily R. Hershmans Uber diesen Roman liest, glaubt man, es mit
einem Meisterwerk zu tun zu haben. Wahrend der Lektiire kann man einen anderen Eindruck
bekommen. Hershman, E. R., "Rebecca West's 'The Return of the Soldier': Analyzing the
Interrelationship of Male and Female Traumas", Inquiries Journal/Student Pulse, 3(03, (2011). Retrieved
from http://www.inquiriesjournal.com/a?id=398 (eingesehen am 18. 04. 2022).
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scheidet sich von den Arbeiterinnen in der Trilogie auf eine sehr ahnliche Art und Weise
wie die Proletarierinnen in Bakers ersten Roman Union Street sich von George Orwells
Frauen The Road to Wigan Pier unterscheiden.'

Und was hier offensichtlich ist, kann man bei allen anderen Themen, die die Trilogie mit
The Return of the Soldier gemeinsam hat, erkennen. Man kann in dem friiheren Roman
nichts finden, was in den spateren nicht eindringlicher, tiefer gestaltet worden ware. Um
den Unterschied in sexistischer Sprache zu formulieren: Wests Roman ist Frauenliteratur
im pejorativen Sinne des Wortes und kommt zumindest bei oberflachlicher Betrachtung
einem Liebesroman, einer Schnulze gefahrlich nahe, im Gegensatz zu der Trilogie, die
genderneutrale Literatur bietet: Sie wird sowohl den Mannern, als auch den Frauen ge-
recht. Sie ist weder mannlich, noch weiblich, sondern nur gut. Die Tatsache, dass sie von
einer Frau geschrieben worden ist, hat keine Bedeutung, auch wenn die Autorin zusam-
men mit vielen Kritikern das anders sieht. Kein Leser kann erkennen, ob "Pat" fur "Patri-
cia" oder "Patrick" steht, wenn er nicht auRerhalb des Romans dartiber informiert wird.'?

Dass es heute mitunter moglich ist, das Geschlecht des Autors getrost zu ignorieren,
kann man durchaus als ein Erfolg der Frauenbewegung betrachten. Die Tatsache, dass
Bertha von Suttner mit einem Kriegsroman als Frau einen Bestseller schrieb, war einst
eine Sensation, eine Frechheit und ein Frontalangriff auf die tradierte Mannlichkeit, zumal
darin die Kriegserfahrung der beiden Geschlechter weitgehend als gleich relevant dar-
gestellt wurden. Niemand sane mentis wird aber heute in der westlichen Welt das Recht
und die Fahigkeit einer Schriftstellerin grundsatzlich in Frage stellen, Gber Soldaten realis-
tisch schreiben zu kénnen -- wie erinnerlich war das zu Willa Cathers Zeiten noch anders.
Man sollte auch bedenken, dass die in der Trilogie dargestellte Zeit historisch und somit
sowohl fur Manner als auch fir Frauen nur durch Quellenstudium erschlie3bar ist, ein Um-
stand, dass die Unteschiede, sollten sie tatsachlich vorhanden sein, zusatzlich verkleinert.

Wahrend es also wenig Sinn ergibt, die Trilogie als Frauenliteratur zu bezeichnen, kann
man in Barkers Erstling Union Street ein Frauenroman sehen, und zwar in dem Sinne,
dass darin zwar Manner vorkommen, aber im Vergleich zu den weiblichen Personen in der
Figurenkonstellation nur dienende Rollen spielen. In der Trilogie scheint das, wie es bei
historischen Kriegsromanen nun mal beinahe zwangslaufig sich ergibt, umgekehrt zu sein,

127 " ... the interiority of working-class culture, which Orwell celebrated as 'a good place to be,’ is explored
in Union Street as a postindustrial hell, abyssal ghetto, from which there is neither respite nor escape."
Brannigan, John, "The Small World of Kelly Brown, Home and Dereliction in Union Street", in Monteith,
ed. 2005, pp. 3-13, here p. 9.

128 Die Tatsache, dass feministisches Gedankengut in die Trilogie eingegangen ist, widerspricht dieser
Aussage nicht, denn dieses kann auch von Mannern nicht ignoriert werden. Man hat Barker mitunter
vorgeworfen, sie habe diverse, unter ihnen eben auch feministische Mythen tGber den Ersten Weltkrieg
nicht hinterfragt. Dazu zahlte die Vorstellung, der Gegensatz zwischen Kombattanten und Nichtkombat-
tanten (damit per implicatinem zwischen vielen Mannern und Frauen) sei uniberbrickbar geworden,
auch weil das Fronterlebnis nicht mitteilbar sei. Barker soll zu sehr Elaine Showalters Vorstellungen von
der Krise der Mannlichkeit und ihrer Erklarung des Phanomens des Granatenschocks gefolgt sein. Knut-
sen fasst diese Kritik zusammen und kommentiert zutreffend: "Barker does indeed follow Showalter's
conception of shell shock fairly closely. | believe this gendered view, however, is only one of the voices or
dialogues going on about shell shock and gender in the trilogy." Knutsen (210), p. 48. Die Versuchung,
das Geschlecht Barkers in die Auseinandersetzung mit der Trilogie zu thematisieren, ist riesig und fihrt
zu seltsamen Behauptungen, wie die Bergonzis, es sei signifikant, dass von den achtzehn positiven
Buchbesprechungen, die auf den Penguin-Ausgaben der Trilogie zitiert werden, zwolf von Frauen ge-
schrieben worden sind. Bergonzi (1999), ohne Seitenangabe. Wird da angedeutet, die Darstellung des
Krieges auf weibliche Art fihre dazu, dass besonders Frauen daran Gefallen finden? Oder gibt es nach
Bergonzi so etwas wie eine feministische Verschwérung mit dem Ziel, die weibliche Sicht der Dinge zu
propagieren, beziehungsweise die frauenverfasste Blicher mit feministischer Ideologie unabhangig von
deren Qualitat zu loben?
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zumal die gleichgeschlechtliche Mannerbeziehung mit thematisiert wird.'* Barker liegt
aber keinesfalls falsch, wenn sie behauptet, dass die Frauen auch in diesen Romanen
absolut wichtig und somit keinesfalls marginalisiert sind. Sie sagt, man ginge nicht in die
Irre, wenn man sich das Werk dadurch erschlieen wollte, dass man die weiblichen
Figuren der Reihe nach ausflhrlich betrachtete. Zur lllustration dieser These wahlt sie
Rivers' Schwester Katherine aus, die als Kind von einem dem Schriftsteller Lewis Caroll
nachgebildeten Mann zwar nicht missbraucht, aber dennoch auf eine nicht kriminelle,
subtile Art ungewollt traumatisiert wird, namlich durch "emotional pressure and emotional
demands that call something out of the child that the child is not ready to give"."*® Wie man
mit Traumata umgeht und wie einer Person bestimmte Rollen zugewiesen werden, sind in
der Tat mit die wichtigsten Themen der Trilogie, die hier um eine nicht kriegerische Vari-
ante bereichert werden.

Mit The Ghost Road hat Barker zwar ihre Trilogie abgeschlossen, die darin angespro-
chenen Themen und Motive spielen aber auch in ihren danach geschriebenen Werken
eine grofRe Rolle. Den Psychologen als Protagonisten findet man auch anderweitig (Border
Crossing, 2001), in ihren Romanen tummeln sich traumatisierten Menschen, die Probleme
mit der Gegenwart der Vergangenheit haben, ' siehe unter anderen Another World. Ob-
wohl durch biographische Zufalle die Autorin mit dem Ersten Weltkrieg gefuhlsmallig be-
sonders verbunden ist," kann bei einer Schriftstellerin ihres Jahrgangs - 1943 - der Zwei-
te nicht fehlen. Da sie durchaus politisch interessiert ist, ignoriert sie auch die spateren
kriegerischen Auseinandersetzungen keinesfalls:'** Die Handlungszeit ihrer Romane be-
wegen sich aber vom Ersten Weltkrieg aus gesehen nicht nur vorwarts in die Gegenwart,
sondern auch rickwarts, und zwar ganz weit nach hinten zu den Anfangen der europa-
ischen (Kriegs-)Literatur. In The Silence of the Girls (2018) erzahlt sie weite Teile von
Homers llias nach.™*

Obwohl diese enge Perspektive The Silence of the Girls nicht ganz gerecht wird, kann
man diesen Roman als eine Art Erganzung zur, als eine Art Erweiterung der Trilogie lesen.
Er hat in dieser Sichtweise in etwa die gleiche Funktion wie die Stidseepassagen im fru-
heren Werk. Der Ort der Handlung ist grof3tenteils das Lager der Griechen vor Troja, aus
dem die Kampfer seit nun neun Jahren ins Niemandsland ziehen um zu téten und um
getotet zu werden. Vor Troja gibt es zwar auch Frauen und Kinder, aber diese sind noch

129 Dies ist zum Beispiel in Susan Hills Roman Strange Meeting (1971) der Fall, wo (platonische)
Mannerliebe im Ersten Weltkrieg zelebriert wird. Frauen sind hier auf Mitter- bzw. Schwesterrollen
reduziert. Die Unterschiede zwischen den Altersgenossen Hill und Barker sind auch in anderen
Bereichen riesig, so sind die Klassenunterschiede vollig anders gewichtet.

130 Stevenson (2005), pp. 177/178.

131 Wird die Vergangenheit aus welchem Grunde auch immer erfolgreich rekonstruiert, steht der Ermittler in
der Tradition des Kriminalromans, bestimmt das Vergangen die Gegenwart unmittelbar negativ, entsteht
ein Handlungsstrang in der Tradition des Schauerromans. Nach Whitehead (Monteith, ed., 2005), p. 206.

132 Nach eigenen Angaben wurde Barker von ihrem GroRvater gro3igezogen. Dieser war genau so ein
Veteran des Ersten Weltkrieges wie ihr Stiefvater. Stevenson (2005), p. 175

133 In Double Vision (2003) prasentiert sie einen Kriegskorrespondenten mit traumatisierenden Erlebnissen
in Bosnien und Afghanistan.

134 Literarische Werke nach altehrwirdiger Vorlage sind nicht gerade selten. Die schon mal als "Homers
Tochter" bezeichnete Autorinnen beackerten die klassischen Epen. Barker kennt auch mannliche
Schriftsteller, die antike Stoffe quasi modernisieren. Siehe mit Literaturangaben: Lanone, Catherine, "Pat
Barker’s The Silence of the Girls and the State of Exception" in: Etudes britanniques contemporaines 58
(2022), pp. 1-30. hier p. 7, https://journals.openedition.org/ebc/8286, eingesehen am 21.04.2022. Der
deutlichste Parallelfall zu Barker, den ich kenne, ist der Australier David Malouf . Er legte mit Fly Away
Peter 1982 einen Kurzroman Uber der Ersten Weltkrieg vor, bearbeitete dann in 1990 mit The Great
World den Zweiten, landete dann mit Ransom 2009 im Trojanischen Krieg, wobei er mit der Begegnung
Achilles - Priamos und was damit zusammenhangt zum Teil sich genau auf jene Stellen im llias
konzentriert wie Barker.
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starker als in ihrer Heimat, auf den Salomonen oder in GroRRbritannien unter der Herrschaft
der Manner, die hier eine soldatische Gesellschaft in ihrer extremsten Form schaffen.
Frauen sind darin durchaus erwiinscht, als Sklavinnen, die einen bedienen, die einen
sexuell befriedigen, die fur einen arbeiten, die einem als Statussymbol dienen. Damit hat
sich es aber dann auch, im Grof3en und Ganzen. Die typische Frau ist in dieser Gesell-
schaft keine "sie", sondern ein "es", eine Sache eben. Der erste Satz des Roman scheint
den Ton vorzugeben:

Great Achilles. Brilliant Achilles, shining Achilles, godlike Achilles. How the epithets
pile up. We (Frauen, seine Gegner) never called him any of those things; we called
him ‘the butcher'.’®®

Ware aber Achilles, der Protagonist des Romans, lediglich ein Menschenmetzger, ware
aber Briseis, die Protagonistin und Uber weite Strecken Ich-Erzahlerin nur eine Opferfigur,
so ware The Silence of the Girls berechenbar und damit auch langweilig.

Mit ihrem Protagonisten und mit ihrem Protagonistin (eine Sklavin zwar, aber eben auch
eine Konigstochter) halt sich Barker in diesem Roman im Gegensatz zur Trilogie weitge-
hend an die Standeklausel. Eine Entsprechung von Billy Prior und von dessen Umfeld ist
nicht vorhanden. Die wichtigsten Figuren mogen zwar mitunter in der Sprache der Proleta-
rier aus dem Zwanzigsten Jahrhundert reden, sie gehdren aber durch Geburt der Elite an.
Gerade die Fallhohe macht Briseis, Hecuba oder Polyxena zu tragischen Figuren. Ein wei-
teres Element, das Barker von Homer fast schon unkritisch ibernimmt: Geschichte vor
Troja wird von von grof3en Individuen gemacht. Kampft Achilles nicht, so befinden sich die
Griechen auf der Verliererstrafte,'® wird Hector getotet, dann ist Trojas Schicksal besie-
gelt. Manner machen Geschichte, und es besteht die Gefahr, dass sie auch die daraus
resultierenden Geschichten machen. Die erste Aussage akzeptiert Barker, bei der zweiten
greift sie revisionistisch ein, denn ihre Frauen bekommen in ihrem Roman die Chance, ihr
Schicksal kunstlerisch zu gestalten, Briseis als Ich-Erzahlerin ohnehin, aber auch die
schdne Helen, die auch ansonsten gewisse Ahnlichkeiten mit ihr hat.'>” Barker verwirklicht
ihren Anspruch, einen Krieg aus weiblicher Perspektive zu schildern, in diesem Roman viel
eindeutiger als in der Trilogie. Briseis, beziehungsweise Barker, Iasst ihre Darstellung mit
diesem Satz am Grabe des Achilles enden: "Once, not so long ago, I tried to walk out of
Achilles' story -- and failed. Now, my own story can begin."'*® Sie ist vom toten Helden
schwanger, befreit und mit einem nicht unnetten griechischen Ehemann versorgt. She

135 Barker, Pat, The Silence of the Girls (Penguin Books, 2019, first 2018), p. 3. Die Entlarvung, die
BlofR3stellung des Achilles hat tibrigens eine sehr lange Tradition. "Attende, miser Homere, quod
nunquam Achilles uirum strennuum nisi proditorie interfecit, vnde merito dignus est laude si prodicio est
laudis titulis extollenda. (Merk dir, elender Homer, dass Achilles niemals einen kraftigen Mann getotet hat
wenn nicht durch Verrat. Daher ist er nur dann verdientermafien des Lobes wiirdig, wenn Verrat durch
lobreiche Ehrungen zu preisen ist, Ubersetzung von mir), so ein Autor des 13. Jahrhunderts (Guido de
Columnis,_Historia destructionis Troiae, ed. by N. E. Griffin, Medieval Academy Books, No. 26 (1936),
print edition, p 206, im Internet unteRhttps://cdn.ymaws.com/www.medievalacademyorg/resource/resmr /
maa_books _online/griffin_0026.htm#hd lesbar). In Shakespeares Troilus and Cressida (V. viii.) totet
Achilles einen unbewaffneten Hector, und selbst diese "Heldentat" vollbringt er nicht allein. Barker stellt
die kdmpferische Tichtigkeit Achills nicht in Frage, sie bewertet sie nur anders.

136 Einschrankend konnte man anmerken, dass Achilles nicht nur ein Einzelkampfer, sondern auch der
Anflhrer der Myrmidonen ist, die auch unter der Leitung des Patroclus die Trojaner zuriickdrangen
kénnen. Allerdings muss dieser dabei fiir Achilles gehalten werden und so von dessen Ansehen profi-
tieren.

137 Helen wird von vielen fiir den Trojanischen Krieg verantwortlich gemacht, Briseis (wenn auch im Gegen-
satz zu ihr véllig zu Unrecht) fur den Streit zwischen Achilles und Agamemnon. Sie beide gehdren zu den
Uberlebenden.

138 Silence, p. 324. "We need a new song", sagt Briseis an anderer Stelle (p. 314).
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lives to tell the tale. Fortsetzung folgt. Ihre Entscheidung, nicht die Heldin zu spielen und
den Freitod der Sklaverei vorzuziehen, scheint richtig gewesen zu sein.

Die Madchen aus dem Titel Romans schweigen zu guter Letzt also nicht, aber sie
brauchen schon eine Autorin aus der postfeministischer Welt, um ihnen eine authentische
(oder sollte man eher sagen, anachronistische) Stimme zu geben. In der Handlungszeit
gilt der Satz "Silence becomes a woman" als Norm, die dann in leicht abgewandten Form
und in der lateinischen Fassung der Vulgata ("mulieres in ecclesiis taceant"*) die christ-
lich-abendlandische Kultur mitpragen sollte. Gegen Ende des Romans geben sich griechi-
sche Manner grol3e Muhe, zumindest eine von ihnen mundtot zu machen, bevor man sie
am Heldengrab des Achill buchstablich schlachtet, so dass sie ihre letzten Worte nicht
sprechen kann. Es handelt sich dabei um Polyxena, die hier sehr eindeutig in die Rolle
des Opferlammes gedrangt wird. Und das ist kein Zufall, denn der Titel des Romans ist
eine Abwandlung des Bestsellers von Thomas Harris und des erfolgreichen Filmes The
Silence of the Lambs. Die Tatsache, dass die Protagonistin des Thrillers ihre in ihrer Kind-
heit wahrgenommene, kurz vor ihrer Tétung ausgestolRene Schreie der Tiere als Erwach-
sene nicht mehr hort, ist fur sie beruhigend und Zeichen der Regeneration, des Erfolges
im Kampf mit einem brutalen Moérder: Sie kann am Ende des Romans mit ruhigem Gewis-
sen sull im Schweigen der Lammer den Schlaf der Gerechten schlafen. Das Schreien der
Schlachtviecher hat bei ihr aber auch eine zu Taten motivierende Funktion. Schon als Kind
sieht sie sich dadurch zu einer halbwegs erfolgreichen Rettungsaktion wenn schon nicht
der Lammer, so doch eines zum Schlachten bestimmten blinden Pferdes veranlasst.
Lauter Protest der Opfer gegen das fur sie Unvermeidliche nitzt ihnen zwar personlich
nichts, ist aber auf lange Sicht vielleicht doch nicht ganzlich sinnfrei. Barker und ihr Briseis,
die dafur steht, dass die Frauen vor Troja sich nicht ausschlieBlich auf ihnre Opferrolle
reduziere lassen, geben den Lammern, den Madchen eine eine Stimme, die etwas anders
klingt als bei Euripides,° und diese Stimme ist durchaus mit dem Anspruch verbunden,
eine positive Wirkung im 21. Jahrhundert zu erzielen.

Traumatische Erfahrungen kénnen auch das Schlachtvieh des Ersten Weltkrieges in der
Trilogie zum Verstummen bringen - "The Silence of the Soldiers" konnte durchaus ein
KapitelUberschrift sein. Ein groRer Erfolg der Therapie besteht gerade darin, dass sie
wieder zu sprechen beginnen. Beim Militdr haben sie aber dann nicht unbedingt irgend
etwas zu sagen. Yealland foltert einen Soldaten so lange, bis er wieder spricht, teilt ihm
aber unmissverstandlich mit: "You must speak, but | shall not listen to anything you have
to say." Das Letzte, was solche Menschen brauchten, so dieser Arzt, sind verstandnisvolle
Zuhorer."" Sassoon und Owen haben mit Rivers und dann mit den Lesern ihrer Gedichte
genau diese Zuhorerschaft gefunden, und ihre Stimmen sind bis heute nicht ganzlich
verstummt. Sie bedarf aber nach Barker eine gewissen Modifikation, die unter anderem
auch durch die Worte des fiktiven Prior erfolgt, der seine anfangliche Stummbheit immer
mehr ablegt und in seinem Tagebuch zu einem kompetenten Autor heranwachst. Die
soldatischen Manner der Neuzeit haben es da etwas leichter als die Frauen der Antike,
aber auch sie bendtigen Hilfe, um eine angemessene Sprache zu finden.

Achilles mlsste eigentlich nicht selbst sprechen, denn Homer hat fir seine Art des
Heldentums die adaquaten Worte gefunden. Und dennoch, Barker macht ihn zum Kinst-

139 Neues Testament, Vulgata, 1. Brief an die Korinther, 14.34. Wie dieser Vers im 21. Jahrhundert
ausgelegt wird, ist in diesem Kontext irrelevant.

140 Die Troerinnen von Euripides ist neben dem llias eine der Hauptquellen fir The Silence of the Girls. In
der antiken Literatur schweigen die Frauen keinesfalls, siehe auch Ovid, aber es sind fast ausschliel3lich
Manner, die ihnen eine Stimme geben.

141 Regeneration, p. 231 und p. 229. Fienbork Ubersetzt die entsprechenden Worte mit "teilnahmsvolle
Beobachter". Niemandsland, p. 294.
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ler, zum Sanger und damit zur Kontrastfigur der soldatischen Dichter der Trilogie. Mit "Mad
Jack" Sassoon hat der Grieche auch als Kampfer eine gewisse Ahnlichkeit. Dazu kommt
noch eine weitere Gemeinsamkeit: Er verweigert mitten im Krieg den Dienst mit der Waffe
und leidet dann unter dem Vorwurf, er liel3e seine Kameraden im Stich. Wie der Englander
Ubt er dabei heftige Kritik an der militarischen Flhrung, in seinem Fall an Agamemnon.
Beide Manner haben zudem ein ausgepragtes Ehrgefuhl. Hier beginnt aber auch die Ver-
schiedenheit, denn wahrend Sassoon die Kriegsziele seines Landes in Frage stellt und
gelegentlich einer kritischen Sicht des Krieges an sich nahe ist, handelt Achilles aus rein
privaten Griinden, ' aus verletztem Stolz, als einer, dessen Ehre (vielleicht wére hier das
lateinische Wort "dignitas" angemessen) seiner Meinung nach mit den Ful3en getreten
worden ist. Der wesentlich Unterschied ist aber der, dass Sassoon fir den weiteren
Kriegsverlauf vollig unwichtig ist. Er mag kdmpfen oder nicht, er mag an die Front oder ins
Gefangnis oder ins Irrenhaus gehen, er bleibt eine unbedeutende Grolle, bestenfalls eine
Funote in der Geschichte des Ersten Weltkrieges. Mit Achilles ist das bekanntlich anders.

Im Gegensatz zu Sassoon ist Achilles bei Barker nicht schwul. Seine innige Freund-
schaft mit Patroclus nicht erotischer Natur. Die beiden sind sich so ahnlich, dass der eine
so etwas wie einen Doppelganger des anderen bildet. Patroclus ist allerdings sanfter, hu-
maner, und vielleicht eben deshalb im kriegerischen Sinne etwas schwacher als Achilles,
dabei so etwas wie eine moralisch bessere Ausgabe des grolien Helden. Bei aller Freun-
dschaft ist das Verhaltnis durchaus hierarchisch: Achilles ist sehr eindeutig der Herr. Er hat
aber auch allen Grund dem anderen dankbar zu sein, denn Patroclus hat ihm geholfen,
den Trennungsschmerz von seiner unsterblichen Mutter halbwegs zu bewaltigen. Eine
solche Mannerfreundschaft gibt es in der Trilogie nicht, so dass auch hier eine gewisse
Erweiterung zu beobachten ist.

Achilles ist Ubrigens in The Eye in the Door prasent, wenn auch nicht als lebendige
Figur, sonder als ein Denkmal, das es tatsachlich in Hyde Park gibt. Die Bronzestatue
knUpft die Verbindung zwischen den Kriegen der Neuzeit und der Antike. Sie wurde 1822
zu Ehren Wellingtons aufgestellt. Das verwendete Material ist aus den Kanonen gewon-
nen worden, die der Brite im Krieg erbeutet hatte, Achilles' Kopf ist dem des Waterloo-
Siegers sehr dhnlich.' So genau muss das der Leser natlrlich nicht wissen. Er erfahrt
nur, dass Billy Prior anlasslich seiner Spaziergange ofters die Statue betrachtet, deren
heroische Erhabenheit er gleichzeitig abstoflend und anziehend findet:

He stared up at the stupendous lunging figure, with its raised sword and shield, and
thought, not for the first time, that he was looking at the representation of an ideal
that no longer had validity."*

Hatte er The Silence of the Girls gelesen, dann ware ihm vielleicht aufgegangen, dass das
von Achilles verkoérperte Ideal zeitlos fragwurdig ist und niemals uneingeschrankte Gultig-
keit hatte.

142 Wie erinnerlich behauptet Egremont gerade das von Sassoon.
143 Infomaterial aus: https://www.royalparks.org.uk/parks/hyde-park/things-to-see-and-do/memorials,-
fountains-and-statues/statue-of-achilles, eingesehen am 1.5.2022.

144 The Eye in the Door, p. 127.



