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Krieg und Genozid
Imre Kertész (1929 - 2016), Sorstalansag, Roman eines Schicksallosen (1975)

Die Erinnerungskultur betreffend die nationalsozialistischen Untaten, wie sie im frihen
21. Jahrhundert in Deutschland praktiziert wird, kotzt mich an -- und dann kotze ich mich
selber an, weil sie mich ankotzt. Was heute geschieht, ist im Grunde hochst erfreulich und
genau das, was viele Junghistoriker wie ich in den siebziger Jahren gefordert haben, nadm-
lich die schonungslose Aufarbeitung der Nazivergangenheit ohne Apologie, ohne Tabus,
daflr aber mit Entlarvung der Verbrecher einschliellich der Schreibtischtater, die sich die
Hande nicht schmutzig gemacht haben, mit Erforschung und Darstellung des Naziterrors
auf lokaler Ebene, et cetera pp. Und auch heute noch finde ich es groRartig, dass in der
Gemeinde, in der ich wohne, judische Grabstatten gepflegt werden, dass in der ehema-
ligen Synagoge ein jidisches Museum untergebracht ist, und dass man hier (im tbertrage-
nen Sinne) Uber die so genannten "Steine" stolpert, die an die Opfer der Shoah erinnern.
Noch immer glaube ich, dass der Holocaust ein zentrales Thema in der Geschichte der
Menschheit ist und es sinnvoll und notwendig ist, ihn gerade in Deutschland, gerade in
Ost- und Mitteleuropa, ja Uberall in die Lehrplane aufzunehmen und ihn auch durch die
Einhaltung von Gedenktagen und die Errichtung von Gedenkstatten in Erinnerung zu
behalten.

Noch lebhaft kann ich mich an die Gefuhle erinnern, die von dem Fernsehvierteiler Ho-
locaust 1979 in mir hervorgerufen worden sind: die Vorfreude auf die Ausstrahlung, die
fortschreitende Enttauschung wahrend der Betrachtung, dann aber doch die Genugtuung
Uber die anschliellende intensive und zum Teil sogar niveauvolle Diskussion. Die Miniserie
wurde oft duRerst negativ beurteilt. Kein geringerer als der spatere Friedensnobelpreis-
trager und Schriftsteller Elie Wiesel fuhlte sich verpflichtet, sie zu verreien: "Untrue,
offensive, cheap: as a TV production, the film (is) an insult to those who perished and to
those who survived." Wiesel zahlt einige Irrtimer auf, die in dem Film zu sehen sind:
Juden durften in Auschwitz nicht Koffer oder Familienphotos behalten, ein Rabbi spricht
bei einem Anlass das falsche Gebet. Diese Fehler seien, so Wiesel, relativ leicht vermeid-
bar gewesen. Schlimmer fand er echte Geschichtsklitterungen: Der polnisch-judischer
Kampfer Mordechai Anielewitz sei in Holocaust zu einer Karikatur verkommen, die Bruta-
litat des Judischen Ordnungsdienstes und der judischen Kapos sei Ubertrieben worden.
Wiesel aulRerte auch grundsatzliche Bedenken gegen eine Figurenkonstellation bestehend
aus historischen und erfundenen Figuren, also gegen die Vermischung von historischen
Tatsachen mit Fiktion. Zudem versuche die Serie zu sehr allumfassend zu sein und packe
einfach zu viel in die im Mittelpunkt stehende Geschichte zweier Familien (Tater bzw.
Opfer) ein. Weniger sei hier mehr gewesen. Wiesels Hauptkritikpunkt war aber noch
fundamentaler: "This series treats the Holocaust as if it were just another event." Der
Holocaust sei das ultimative Mysterium, das einerseits nicht erzahlt werden konne,
andererseits aber erzahlt werden musse. Wiesel gab nicht vor, wie dieser Widerspruch
kreativ aufgeldst werden kénne, war sich aber sicher, dass der Weg der Fernsehserie in
die Irre fihrt."

Die Meinung, dass Holocaust zu Recht mit dem Adjektiv "trivial" charakterisiert werden
konne, wurde auch von den Kritikern geteilt, die den Film insgesamt positiv beurteilten.
Der damalige Fernsehspielchef des Westdeutschen Rundfunks Gunther Rohrbach gab zu
Protokoll:

1 Wiesel, Elie, "Trivializing the Holocaust: Semi-Fact and Semi-Fiction", The New York Times, (April 16,
1978). Internettranskription (www.nytimes.com/1978/04/16/archives/tv-view-trivializing-the-holocaust-
semifact-and-semifiction-tv) eingesehen am 8. 5. 2022.
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Die amerikanischen Produzenten sind zu bewundern fiir ihre dramaturgische
Unbekimmertheit, flir ihren Mut zur Trivialitdt. Wer aul3er ihnen, wiirde so selbst-
verstéandlich auf eine ErschieBungsszene eine Liebesszene folgen lassen, wo sonst
wiirde man Elemente des Melodramas und des Westerns so riskant vermischen bei
einem Stoff, der doch allenfalls eine hohe Kunstbemiihung zuzulassen scheint?"

In Deutschland hatte man den Film wegen mangelnden Abstands zu der schrecklichen
Geschichte so nicht darstellen konnen. Das deutsche Volk habe daraus aber durchaus
etwas lernen kdnnen.?

Marion Grafin Donhoff zahlte in Die Zeit einige Phrasen auf, die im Kontext von Holo-
caust gefallen sind ("melodramatische Schnulze, triviales Unterhaltungsklischee, Love-
story und Horror-Story in unzulédssiger Mischung”), meinte aber, diesen asthetischen
Kategorien kdmen "gegeniiber der moralischen Dimension und Botschaft dieses Films"
nicht groRe Bedeutung zu. Dieser Film habe jungen Deutschen Identifikationsmoglich-
keiten geboten, die es vorher trotz aller Dokumentationen und Diskussionen nicht gegeben
habe. Kleinere Ungenauigkeiten und die Konstruiertheit einiger Episoden fielen da nicht
ins Gewicht, zumal man so etwas auch bei Lessing oder Tolstoi finden kénne.® Salopp und
nicht mit den Worten Donhoffs ausgedruckt: Die gute Absicht und die positive Wirkung
heiligen die kunstlerisch bedenklichen Mittel.

Nicht ganz untypisch fur die beinahe schon koloniale kulturelle Abhangigkeit Deutsch-
lands von den Vereinigten Staaten ist die Tatsache, dass die nachste Darstellung der
Shoah, die eine der eben besprochenen Serie vergleichbare Reaktion ausldste, ebenfalls
eine amerikanische Filmproduktion ist, namlich Steven Spielbergs Schindler's List von
1993. Wieder kam eine intensive Diskussion Uber die Shoah in Gang, wieder wurde ein
Film extensiv zur Grundlage der Aufklarung tUber Naziverbrechen benutzt, wieder konnte
man sich dariber Gedanken machen, inwiefern ein Spielfilm GUberhaupt dem Thema ge-
recht werden kann. Bei aller Ahnlichkeit sind allerdings die Unterschiede zu Holocaust
zahlreich und bemerkenswert. Spielberg verfilmte eine nicht unbekannte literarische Vor-
lage eines recht prominenten Autors, Gerald Greene hingegen hat, wenn man Wikipedia
glauben kann, zunachst das Drehbuch zur Fernsehserie verfasst und dieses dann zu
einem Roman umgearbeitet. Die beiden Druckfassungen gehdéren unterschiedlichen
Gattungen an: Holocaust ist ein historischer Roman in der Tradition Walter Scotts, Schind-
ler's Ark ist hingegen ein Werk, das man am ehesten unter der Rubrik "nonfiction novel",
"Dokumentarroman" oder "biographical novel" einordnen kann. Wenn darin der Protago-
nist Schindler in Untersuchungshaft sitzt und sich dabei die Zeit mit Karl-May-Lektlre
verkurzt, so kann man annehmen, dass das den Tatsachen entspricht. Wenn in diesem
Werk ein Zeitgenosse Schindlers von diesem behauptet, dieser habe sowohl eine deut-
sche wie auch eine tschechische Seite gehabt, er sei der brave Soldat Schwejk gewesen,
der es geliebt habe, das System zu sabotieren, so wird das dem Autor genau so mitgeteilt
worden sein.* Und dennoch, die von Elie Wiesel in Bezug auf Holocaust gedulerte Be-
furchtung, der Konsument kénne nicht genau wissen, wo die historisch-faktische Darstel-
lung endet und wo die romanhafte Ausschmuickung beginnt, ist bei Keneally in vielleicht
noch gréRerem Umfang gegeben.® Man kénnte auch auf die Idee kommen, das Buch sei

2 "WDR: 'Holocaust' war nur in USA méglich", AP, Frankfurter Rundschau (30. Januar 1979), p. 9.

3 Donhoff, Marion Gréafin, "Eine deutsche Geschichtsstunde, 'Holocaust' -- Erschrecken nach dreil3ig
Jahren", Die Zeit (2. Februar 1979), p. 1.

4 Wenn vom Roman die Rede ist, verwende ich meist den Titel Schindler's Ark, wenn der Film gemeint ist,
dann schreibe ich Schindler's List. Allerdings heif3t die von mir benutzte Buchausgabe Schindler's List,,
so dass in den FuBnoten diese Bezeichnung auftaucht. Keneally, Thomas, Schindler's List (London,
1994, first published as Schindler's Ark, 1982), p. 127 und p. 253.

5 Wiesel (1978), loc. cit.
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zu dokumentarisch, um ein guter Roman zu sein, gleichzeitig aber auch zu romanhaft, um
als Dokumentation befriedigen zu kénnen.

Wahrend Greene in Holocaust durch die Verwicklung der beiden im Mittelpunkt der
Handlung stehenden Familien so etwas wie eine umfassende Gesamtdarstellung der
Shoah versucht, somit auf das Typische wert legt und auf die in diesem Kontext bekann-
testen Ereignisse eingeht, wahlen Keneally und Spielberg einen vollig anderen Weg: Sie
suchen auch das Besondere, das Extreme, das Untypische. Schindler war nun mal -
leider - eine Ausnahmeerscheinung im Guten, wahrend sein Antagonist, der unter der Be-
zeichnung "der Schléchter von Ptaszow" berlchtigt gewordene Amon Goth, selbst nach
SS-Standarts ein besonders fieses Exemplar seiner Art war. Er trieb es bekanntlich so
bunt, dass er im Sommer 1944 durch die Gestapo verhaftet und vor ein SS-Ehrengericht
gestellt wurde. Sehr bedeutsam war er aber nicht: In der weit Uber tausend Seiten langen
Darstellung der Vernichtung der europaischen Juden von Raul Hilberg sucht man verge-
bens nach seinem Namen (das gilt Ubrigens auch fur Schindler), das von ihm geleitete
Lager wird nur dreimal eher en passant erwahnt.® Im Besonderen wird in Schindler's Liste
das Allgemeine gerade durch das Extreme sichtbar und erfahrbar, wobei allerdings die
Gefahr besteht, dass man auf Unglauben stoft.

Als ich Spielbergs Film mit mehreren Schilergruppen besuchte, wurden von den Ju-
gendlichen drei Szenen herausgepickt, die ihnen zu sehr Hollywood rochen, um glaub-
wurdig zu sein:

» die ErschieRung einer kompetenten jlidischen Bauleiterin im KZ, gerade weil sie
kompetent ist,

» das SchieRen des Lagerkommandanten auf Haftlinge von seiner Villa aus,

» die Freude und die Erleichterung von Juden, dass aus Duschkdpfen im KZ Wasser
und nicht Gift kommt.

So kann man sich tduschen: Wenn man Keneally glaubt, dann sind gerade diese Einzel-
heiten historisch korrekt.’

In der Sekundarliteratur werden die geschichtliche Korrektheit anderer Details in Spiel-
bergs Film angezweifelt, wobei allerdings die aulderst negative Einschatzung Dan Peekes
so nicht unbedingt geteilt wird. Nach ihm ist der Film namlich uberfullt ("/ittered with") mit
historischen Ungenauigkeiten. Sein Paradebeispiel fur diese These ist wie folgt: Die Kre-
matorien in Auschwitz seien bekanntermal3en so konstruiert worden, dass sie kein Rauch
ausgestolRen hatten, wahrend im Film sehr eindeutig aus dem Kamin Rauch aufsteige.
Aber selbst wenn das so gewesen ware, kdnnte man hier Spielberg keine Geschichtsklitte-
rung oder Unachtsamkeit vorwerfen, denn in einem Spielfilm sind solche Abweichungen
von den Tatsachen unter Umstanden aus dramaturgischen Grinden durchaus gerecht-
fertigt. Letztlich kommt es darauf an, ob der Gesamteindruck stimmt. Das gilt auch fur die
Romanvorlage. Man findet darin offensichtliche Fehler. Das deutsche Wort " Fréulein" wird
in meiner englischen Ausgabe meist zu "Fralilein", ungarische Namen haben nicht den
richtigen Akzent, ein Lied heil3t wahrscheinlich nicht "Mammi, kauf mir ein Pferdchen"

6 Da der Weg der so genannten "Schindlerjuden” Giber Auschwitz fiihrt, ist auch das beriihmteste aller
Vernichtungslager in die Handlung einbezogen. Keneally nimmt sich dabei durchaus die Zeit, einen
knappe Darstellung von Rudolf Héss zu geben und ihn dabei mit Géth zu vergleichen. Schindler's, pp.
344 1.

7 Schindler's, p. 184, p. 211 und p. 332
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sondern "Mamatschi, schenk mir ein Pferdchen".2 Wenn all das typisch sein sollte, dann ist
Keneally nichts Wesentliches vorzuwerfen.

Summa summarum lief3 sich Spielbergs Film gut in den Geschichtsunterricht integrieren
und wurde von der Mehrheit meiner Schuler positiv aufgenommen. Es ging dabei weniger
um GeflhlsmaRiges, etwa die Erschitterung Uber die Grausamkeit der Judenverfolgung.
Da bot ihnen der Kinobesuch nichts Neues. Was sie Uberraschte (obwohl das naturlich
aus alteren Darstellungen durchaus hatten wissen kénnen), war die Tatsache, dass im
Dritten Reich die Korruption in einem so riesigen Umfang blihte, dass das System durch-
aus als eine Kleptokratie bezeichnet werden kann. Vorstellungen von Zucht und Ordnung
und Flei® und Pflichterfullung in der Nazizeit scheinen da nachgewirkt zu haben, genau so
wie die lllusion, Missachtung rechtsstaatlicher Normen wurde problemlos zu einer Eindam-
mung der Kriminalitat (zu der ja die Korruption gehort) und damit fur den unbescholtenen
Blrger zu mehr Sicherheit fuhren. Die Widerlegung solcher Mythen ist vielleicht nicht das
Wichtigste bei der Beschaftigung mit der Shoah, aber dennoch so etwas wie ein Kollateral-
nutzen.

Kurz nachdem Schindler's List in die Kinos kam (aber unabhangig davon) begann sich
meine bis dahin uneingeschrankt positive Haltung zur Erinnerungskultur zu andern. Dort,
wo ich friher ehrliche Betroffenheit vermutete, argwdhnte ich auf einmal heuchlerische
Phrasendrescherei. Ich glaubte ein Rattenrennen deutscher Politiker und Publizisten
erkennen zu kdnnen: Wer die starksten Worte der Erschitterung tber die Shoah findet,
hat gewonnen und ist der hochdotierte Gutmensch des Jahres, wahrend ein falscher
Zungenschlag einen flr immer disqualifiziert. Es hatte sogar den Anschein, die Welt solle
wieder mal am deutschen Wesen genesen: Wir, die Guten, bekennen, dass wir Genozid
begannen haben, wahrend die Bésen (also zum Beispiel die Turken in Sachen Armenien)
das nicht tun. Sie sollten sich schamen und an uns ein Beispiel nehmen. Aus nationaler
Selbstanklage schien nationale Selbstgerechtigkeit hervorgegangen zu sein. Aufklarung
wandelte sich scheinbar in Manipulation und Gangelei, "Auschwitz" war auf einmal ein
Begriff, mit dem man Kriege rechtfertigte. Worte wie "Naz/", "Faschist" oder "Rassist"
verloren ihre Bedeutung und wurden zu Synonyma von "Arschloch". Gerechtigkeit, die
man jahrzehntelang verweigerte, Ubte man auf einmal voller Selbstlob an Tattergreisen.
Man sollte seinen Schuler beibringen, wie toll doch die Meinungsfreiheit sei und gleichzei-
tig dafiir sensibilisieren, dass man sich durch unbedachte Auflerungen zu dem inzwischen
langst vergangenen Dritten Reich strafbar machen kdnne.

Machen sich solche Gedanken mit entsprechender geflihlsmaRigen Intensitat in einem
breit, so findet man immer Belege fur ihre Berechtigung. Mein damals neunjahriger Sohn
kam aus der Grundschule nach Hause und brachte als Lektire Judith Kerrs Als Hitler das
rosa Kaninchen stahl mit. Er ist sicherlich nicht der Dimmsten einer, war aber in diesem
Alter mit dem historischen Background des Romans hoffnungslos Uberfordert. Der pada-
gogische Nutzen der Lekture war bestenfalls gleich Null. Spater musste ich kurzfristig fur
einen plotzlich erkrankten Kollegen als Begleiter der im Lehrplan vorgesehenen Exkursion
zur KZ-Gedenkstelle in Dachau einspringen. Das Ganze erinnerte mich stark an Adrian
Moles Klassenfahrt ins Britische Museum und hatte in der Sendung "Pleiten, Pech und
Pannen" gesendet werden konnen. Wir sind an einem waschechten Skandal knapp vor-
beigerutscht, als hungrige, durstige, frierende, frustrierte und gelangweilte Schiler anfin-
gen, einen offensichtlich ebenfalls gelangweilten FUhrer zu provozieren und lacherlich zu
machen. So etwas kann schon mal vorkommen. Was ich aber dann wirklich bedenklich
fand: Die verantwortliche Lehrkraft inspirierte wie auch immer einen Schuler dazu, einen

8 Schindler's, p. 284
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politisch Uberkorrekten und im héchsten Grad verlogenen Beitrag flr das Jahrbuch
abzusondern. Die Beispiele liefden sich mehren.

Als dann Norman G. Finkelsteins Buch Die Holocaust-Industrie 2001 in die deutschen
Buchladen kam, fuhlte ich mich zunachst mit allen meinen Zweifeln gerechtfertigt. Darin
wird behauptet, der Genozid an den Juden werde zu politischen und wirtschaftlichen
Zwecken missbraucht und habe sich dabei im ein ethisch hdchst anrichiges Geschafts-
modell entwickelt. Unter dem Vorwand der Opferentschadigung wirden mit fragwurdigen
bis falschen Statistiken Gelder erpresst, wobei durch die Ubertreibung der Zahlen der
Holocaustliberlebenden die todliche Effizienz nationalsozialistischer Ausrottungspolitik
verharmlost werde. Die so eingesammelten Gelder wirden nur sehr bedingt bei den Men-
schen ankommen, denen sie eigentlich zustiinden. Der Autor spart weder mit Funoten
(also mit Belegen) noch mit Polemik. Hier eine Kostprobe:

Was meine Mutter fiir sechs Jahre Leiden unter der Nazi-Verfolgung erhielt, kassiert
Kagan in zwdlf Tagen, Eagleburger in vier Tagen und D'Amato in zehn Stunden.’

Man kann sich leicht vorstellen, dass Thesen dieser Art, die in anderen Texten Finkel-
steins noch ausfuhrlicher auf die Benutzung des Holocausts als Rechtfertigungsideologie
fur israelisches Unrecht aufgestellt werden, auf heftigen Widerspruch gestol3en sind, der
unter anderen von Alan Dershowitz artikuliert wird. Die beiden Professoren schenken sich
dabei nichts:

Finkelstein says that Dershowitz is a "total liar”, adding that "If a true word would
leap out of his mouth he would explode."” Dershowitz eschews direct personal
attacks only to ascribe his jibes to others. "Many people have thought he
(Finkelstein) was unstable ... he is like a child ... he makes up facts.""

Man kann sich ausmalen, wie die Debatte verlaufen ware, wenn Finkelstein nicht von un-
ter Hitler verfolgten Juden abstammte oder wenn er wie ich Mitglieder der Waffen-SS in
der Familie gehabt hatte.

Man konnte sich durchaus vorstellen: Ware Finkelsteins Vater nicht in Auschwitz, seine
Mutter nicht in Majdanek gewesen, so hatte ein etwas Ubermotivierter Staatsanwalt in
Deutschland gegen ihn wegen Volksverhetzung ermitteln kdnnen, denn in Die Holocaust-
Industrie geschieht genau das, was nicht geschehen darf: Die Vorstellung von der Einzig-
artigkeit der Shoah wird kritisch hinterfragt ("Behauptungen, dal3 der Holocaust einzigartig
sei, sind intellektuell unfruchtbar und moralisch verwerflich ...")"", es wird wiederholt, horri-
bile dictu, "verglichen" und somit womaoglich auch relativiert, wobei allerdings eine eindeu-
tige Verharmlosung nicht stattfindet.

Liest man Finkelstein unkritisch und lasst sich dabei von den darin enthaltenen Emoti-
onen anstecken, kann das entgegen den Intentionen des Autors verheerende Folgen ha-
ben. Man beginnt Gberall die Spuren der Holocaust-Mafia zu entdecken, auch vernunftige,
untadelige Formen der Auseinandersetzung mit der Shoah geraten dann unter General-
verdacht, der Aufklarer wird zum Lobbyisten oder zum nutzlichen Idioten skrupelloser
Geschaftemacher. Man beginnt in der gesamten Erinnerungskultur das Ergebnis eines

9 Finkelstein, Norman G., Die Holocaust-Industrie, Wie das Leiden der Juden ausgebeutet wird,
Ubersetzung H. Reuter (Miinchen, 2001, amerikanische Erstverdffentlichung 2000), p. 92. Saul Kagan
war lange Zeit Erster Sekretar der Claims Conference, Lawrence Eagleburger Minister unter George
Bush und Vorsitzender der Internationalen Kommission fir Versicherungsanspriiche aus der Zeit des
Holocaust. Alfonse D'Amato war Vertreter der Holocaust-Klagen gegen deutsche und 6sterreichische
Banken.

10 Younge, Gary, "A question of attribution", Guardian Weekly, August 19.25, 2005, p. 15

11 Finkelstein (2001), p. 55.
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weltweit operierenden Netzwerks zu sehen und somit zum Kotzen zu finden. Man ahnt
einer judischen Weltverschworung auf die Spur gekommen zu sein. Spatestens da merkt
man aber auch, dass man zumindest flir einige Augenblicke zu dem geworden ist, was
man niemals hat werden wollen, namlich zu einem waschechten Antisemiten. Und genau
deshalb findet man sich selber zum Kotzen." Und steuert dann dagegen.

Ziemlich zeitgleich mit meiner Finkelstein-Lekture horte ich im Radio, dass der Literatu-
rnobelpreis einem ungarischen Schriftsteller verliehen worden sei. Diese Nachricht ver-
setzte mich in Hochstimmung. Als Gegner der doppelten Staatsbirgerschaft empfinde ich
mich politisch nur als Deutscher, als Deutsch-Ungar bzw. Ungar-Deutscher jedoch auch
als ein Teil der ungarischen Kulturnation. Ich habe immer wieder den Verdacht, die unga-
rische Literatur werde international unterbewertet.’® Als ungarische Autoren wie Sandor
Marai oder Antal Szerb sich posthum auf dem deutschen Buchermarkt durchsetzten,
empfand ich so etwas wie Genugtuung. Anno 2002 war ich regelrecht gespannt, wer nun
die grofRe Auszeichnung erhalten hatte. Als ich dann den Namen Imre Kertész horte,
machte ich mir ob meiner Bildungslicke Vorwtrfe, denn dieser Autor war mir ganzlich
unbekannt. Als ich aber dann vernahm, er sei ein Auschwitz-Uberlebender, dann schien
die Sache klar zu sein: Die Holocaust-Industrie konnte einen weiteren Erfolg verbuchen.
Was will man schliel3lich von einem Gremium erwarten, das einst einem Tolstoi sowohl
den Nobelpreis fur den Frieden als auch flr Literatur verweigert, und stattdessen sich
dazu entblédet hat, dem grolden Russen einen Theodore Roosevelt, spater einer Willa
Cather ausgerechnet einen Winston Churchill oder eine Pearl S. Buck vorzuziehen? Es fiel
mir ein, dass auch Holocaust und Schindler's List mit Auszeichnungen uberhauft worden
waren -- weitere Belege flr die globale Riesenmacht des Judenlobbys.*Dann horte ich,
Kertész' Hauptwerk heilRe Roman eines Schicksallosen.’ Damit war die Sache noch klarer
als klar: Ein Werk mit so einem beknackten Titel kann kaum lesenswert sein: Die Mitglie-
der des Nobelkomitees, waren, so schien es mir damals, Menschen die dazu beitrugen,
dass ein Autor und seine Verleger nach dem Geschaftsmodell "Auschwitz" abkassierten.'®

Kein Mensch kann ohne Vorurteile leben, aber nur ein Idiot weigert sich, sie nach
reiferer Uberlegung zu revidieren. Erste Eindriicke sind dazu da, hinterfragt und tiberpriift
zu werden. Auch wenn man sich nur oberflachlich mit Kertész' Leben und Werk beschaf-
tigt, merkt man gleich, dass die Vorstellung, er habe seine Auschwitz- und Buchenwald-

12 Ich wollte in meinen politischen Ansichten niemals so werden wie mein Grol3vater, der mehr oder minder
scherzhaft immer wieder behauptete, die Probleme der Welt lieBen sich mit flinfzehn Atombomben I6sen:
sechs auf Wall Street, sechs auf den Kreml (damals noch Zentrum der UdSSR) und drei auf Tel Aviv.

13 Das mag sich provinziell anhéren, Geflihle dieser Art konnten aber durchaus global sein, insofern man
sie bei vielen Mitgliedern kleineren Sprachgesellschaften zu finden sind.

14 Man erinnere sich: Holocaust erhielt 15 Emmy-Nominierungen und wurde mit acht Emmys
ausgezeichnet. Schindler's List wurde in zwdlf Kategorien flir den Oscar nominiert und sieben mal
pramiert.

15 Ich finde den deutschen Titel auch heute noch nicht gerade attraktiv. Die ungarische Fassung
"Sorstalansag", also "Schicksallosigkeit" scheint mir etwas gegllckter zu sein. Kertész und seine
Ubersetzer kdnnen es aber auch besser. Eine Essaysammlung tberschrieben mit Eine Gedankenlénge
Stille, bevor das Erschiefungskommando neu I8dt, hatte ich von jedem Autor sofort gekauft.

16 m Man muss nicht KZ-Uberlebender oder Jude mit Verwandten sein, die von den Nazis ermordet worden
sind sein, um sich an der Vermarktung des Holocausts zu beteiligen. Ein mérderischer GrofRvater tut das
notfalls auch. Das Gebaren eines Enkels von Auschwitzkommandanten Rudolf Hoss gab auf jeden Fall
zu heftigem Kiritik Anlass: " 'Gelsenzentrum’, ein Portal fiir Stadt- und Zeitgeschichte in der Stadt
Gelsenkirchen, zum Beispiel beschuldigt Rainer H6B3, 'aus dem Leid von Millionen im Holocaust
ermordeter Menschen Kapital zu schlagen'." Zitat aus Hasselbach, Kristof: "Geschéftsmodell Auschwitz?
Nazi-Enkel ein Betriiger", zuerst 13.8.2020, www.dw.com/de/geschéaftsmodell-auschwitz-nazi-enkel-ein-
betrliiger/a-54542144, eingesehen am 17.5.2022. Finkelstein erwahnt unter dem Etikett Holocaust-
Schwindel die beiden Autoren Jerzy Kosinki und Binjamin Wilkomirski (pp. 63 ff.).
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erfahrung kommerzialisiert und sie finanziell vergolden lassen, tber weite Strecken seines
Lebens schlichtweg unzutreffend ist. Nicht dass dieser Autor dem Kommenzialismus im-
mer abhold gewesen ware: Im Gegenteil, im kommunistisch regierten Ungarn schrieb er
zahlreiche Lustspiele, die dem von der Diktatur nicht abgelehnten Bedurfnis nach leichter,
unverbindlicher Unterhaltung nachkamen. Als er viel spater der berihmte Nobelpreistrager
fur Literatur war, wollte man diese Stlicke wieder auf die Buhne bringen. Kertész liel} das
aber nicht zu. Seine Begriindung: sie seien lediglich dazu da gewesen, seinen Lebensun-
terhalt zu verdienen und enthielten in geistiger Hinsicht "nicht ein einziges Molekdil" von
ihm.""

In Sorstalansag (also im Roman eines aus welchen Grunde auch immer Schicksal-
losen, was auch immer das bedeuten mag) ist das vollkommen anders, wie bereits eine
kurze Inhaltsangabe es verdeutlicht. Der Protagonist und Ich-Erzahler Gyorgy Koves, ein
funfzehnjahriger Budapester Jude, besucht im Frihjahr 1944 noch ein Gymnasium. Er lebt
in komplizierten familiaren Verhaltnissen, seine Eltern sind geschieden, er verbringt seine
Tage schwerpunktmafig bei seinem Vater mit dessen neuer Frau, wahrend die leibliche
Mutter lediglich einen Anspruch darauf, hat gewisse Zeiten mit ihm zu verbringen. Er muss
dann die Schule verlassen und bei der Shell-Raffinerie auf der Insel Csepel in unmittelba-
rer Nahe der ungarischen Hauptstadt korperliche Arbeit leisten. Unterwegs zu seinem
Arbeitsplatz wird er mit anderen Juden aus dem Bus geholt und nach Auschwitz verfrach-
tet. Er Ubersteht die Selektion und kommt dann als arbeitsfahiger Jude nach Buchenwald.
Die Sklavendienste dort und in einem Auldenlager machen ihn zu einem menschlichen
Wrack. Er hat aber insofern Gluck, dass er als Schwerkranker fur KZ-Verhaltnisse gut
versorgt wird, so dass er auf der Krankenstation die Befreiung durch amerikanische Trup-
pen erlebt. Korperlich genesen kehrt er nach Budapest zurlick und gerat dabei in intensive
Kontakt mit Kommunisten. Er erfahrt, dass sein Vater tot, seine Mutter aber noch am Le-
ben ist. All das trifft in allen Einzelheiten auch auf Imre Kertész zu. Man bekommt den Ein-
druck, autobiographischer kdnne ein Roman nicht sein, als das hier der Fall ist.

In seiner in Interviewformat geschriebenen Autobiographie mit dem Titel Dossier K. be-
hauptet Kertész, die Gattung "autobiographischer Roman" existiere Uberhaupt nicht. Die
Fiktion, also ein Roman, erschaffe eine Welt, wahrend die Autobiographie an etwas erin-
nere, was gewesen sei. In einem gewissen Sinne kdnne man sogar behaupten, in Sorsta-
lansag habe der Autor Auschwitz neu erfunden und zum Leben gebracht. In einem Roman
seien nicht die Tatsachen entscheidend, sondern das, was man ihnen hinzufiigt." Diese
Aussagen sind recht typisch flr Kertész. Er liebt es, pragnante Behauptungen aufzustel-
len, die auf den ersten Blick unsinnig erscheinen: Warum sollte der Auswahl aus dem eige-
nen Erleben weniger wichtig sein als die Hinzufligung? Und: Jeder halbwegs belesener
Mensch kennt autobiographische Romane und die Vorstellung, ein Auschwitz-Uberleben-
der misse im welchem Kontext auch immer dieses KZ neu erfinden, scheint absurd zu
sein. Bei genauerer Betrachtung merkt man aber, dass hinter Kertész' Formulierungen
manchmal so etwas wie Sinn sich abzeichnet.

Offensichtich unterscheiden sich Roman und Autobiographie grundsatzlich in zweierlei
Hinsicht. Zunachst einmal ist die Erwartung des Lesers jeweils eine andere. In Susan
Vargas_Ich warte nicht, bis sie mich holen, Odyssee einer judischen Familie versucht die
Mutter der Ich-Erzahlerin sich und ihre Kinder vor drohender Deportation dadurch zu ret-
ten, dass sie sich in einem nahe Budapest gelegenen Erholungsort namens Dobogoko als

17 Kertész, Imre, Dossier K., Eine Ermittlung (Reinbek bei Hamburg, 2006, das ungarische Original im
selben Jahr unter dem Titel K. dosszié), Ubersetzt von K. Schwamm, pp. 199/200.
18 Dossier K., pp- 12/13.
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Christin ausgibt.' Da es sich dabei um eine Autobiographie handelt, kann der Leser davon
ausgehen, dass dieser Ort erstens existiert, zweitens nicht aus irgendwelchen symbolisch-
literarischen Griinden ausgewahlt worden ist, drittens dass die Familie Vargas sich tat-
sachlich dort aufgehalten hat. Mit den Handlungsorten von Sorstalansag ist es anders. Ein
deutscher Leser kdnnte auf die Idee kommen, Kertész habe die Insel "Csepel” schlichtweg
erfunden, und auch ein Ungar, der sich in Budapest nicht gut auskennt, durfte nicht wis-
sen, ob es dort je eine "Nefelejcs" Stralle gegeben hat oder nicht. Zum anderen ist der
Autobiograph durch personliche Ricksichtnahmen in seiner Freiheit viel starker eingeengt
als der Romancier: In einem Roman kann er die eigene Mutter so richtig durch den Dreck
ziehen (wie Richard Aldington es getan hat) in einer Autobiographie ware das zu pietatlos.
Und es gibt ja auch Gesetze gegen Verleumdung und Uble Nachrede.

Die Ubergange zwischen den beiden Gattungen sind indessen flieRend. Wie man nun
Werke bezeichnet, in denen deutlich erkennbar autobiographische und romanhafte Ele-
mente vorhanden sind, bleibt jedem selbst Uberlassen, aber der Terminus "autobiogra-
phischer Roman" ist sehr naheliegend und nicht irrefiihrend, im Gegensatz zu der Be-
hauptung, man habe Auschwitz in einem gewissen Sinne "erfunden", zumal es einige
Zeitgenossen geben soll, die alles, woflr dieses Wort steht, ohnehin flr eine reine Er-
findung halten. Sorstalansag mag die Wirklichkeit dieses Konzentrationslagers auf eine
originelle Art gestaltet haben, Kertész mag unsere Vorstellungen Uber den Holocaust
erweitert und neu kontextualisiert haben, erfunden hat er sie nicht. Der implizierte Leser
kennt viele Dinge, die flir die Shoah relevant sind, auch unabhangig vom Roman. Wirde
er ohne deutliche Ironiezeichen auf auf etwas stol3en, das der historischen Wahrheit
diametral widersprache, dann ware er zu Recht verargert.

In einer Art sokratischem Dialog kommt nach den bereits paraphrasierten Ausfliihrungen
das Dossier K. immer wieder auf das Verhaltnis Fiktion - Wirklichkeit zurtick. Der Leser
erfahrt zum Beispiel, dass die Romanfigur Suto rein fiktiv, also der Realitat hinzugeflugt
worden ist.?’ Die Existenzberechtigung Siités im Roman lasst sich recht einfach nachwei-
sen. Er ist ein nichtjudischer Arbeithehmer im Geschaft der Familie Koves, Ihm werden als
vertrauenswurdiger Person Eigentumsrechte und Wertgegenstande Ubergeben, damit sie
dem Zugriff des antisemitisch agierenden Staates entzogen werden. Kertész strebt hier
offensichtlich danach, eine typisches Verteidigungsstrategie der verfolgten Minderheit in
die Geschichte der seiner fiktiven Familie zu integrieren, die so bei den Kertészs nicht
gegeben war. Die Fiktion wird hier der allgemeinen, das heil3t typischer Geschichte der
ungarischen Juden gerechter als eine autobiographische Darstellung es ware. Dazu konn-
te es auch passen, dass das Geschaft der Familie Koves bedeutender ist, als das bei dem
Vater des Autors der Fall war. Es geht also um umfangreicheren jadischen Besitz. Siito ist
im Roman kein Unmensch, der seine real vorhandene neue Machtpostion ausnutzt, im
Gegenteil, er behandelt den Vater und die Stiefmutter des Protagonisten mit ausgesuchter
Hoflichkeit. Dennoch wird er der Erbe des bald darauf ums Leben kommenden Familien-
vaters, indem er in der unmittelbaren Nachkriegszeit dessen Witwe heiratet. Er tritt im ers-
ten Kapitel des Romans auf und wird dann erst ganz am Schluss kurz erwahnt, ist also ein
Teil des Rahmens, in dem die eigentliche Handlung gespannt ist.

In seinem Eingangskapitel legt Kertész ganz allgemein recht viel Wert auf das Typische.
Der Vater des Protagonisten wird von seiner Familie verabschiedet, denn er muss der

19 Varga, Susan, _ch warte nicht, bis sie mich holen, Odyssee einer jiidischen Familie, (australische Origi-
nalausgabe 1994 unter dem Titel Heddy and Me, Ubersetzung von U. Budde, Miinchen, 1996). Wie der
deutsche Titel es deutlich macht, handelt es sich hier um eine Rekonstruktion einer judische Familien-
geschichte. Die Ich-Erzahlerin hat die Judenverfolgungen in Ungarn als Kleinkind iberlebt und begibt
sich als Australierin auf Spurensuche.

20 Dossier K., p. 62.
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Einberufung zum Arbeitsdienst Folge leisten, in dem die Elemente, die man als welchen
Grinden auch immer nicht in den ungarischen Streitkraften haben wollte, unter sehr
harten Bedingungen ihre Kriegsbeitrage zu leisten hatten. Juden waren darin besonders
zahlreich vertreten und wurden sicherlich nicht bevorzugt behandelt. Die Chancen des
Familienvaters dabei umzukommen scheinen da recht hoch zu sein,?' so dass die Verab-
schiedung etwas von einem vorgezogenen Totenfeier an sich hat. Kertész flhrt dabei zwei
charakteristische judische Reaktionen auf die Intensivierung der antisemitischen Verfol-
gung vor: "Onkel" Vili# vertritt den scheinbar rationalen Optimisten, der aus der richtigen
Beurteilung der militarischen Lage (die Deutschen sind damals bereits recht eindeutig auf
der Verliererstral3e) falsche Schlusse zieht, weil er die Radikalitat des nationalsozialis-
tischen Vernichtungswillens unterschatzt. Im Gegensatz zu ihm legt Onkel Lajos dem
Protagonisten eine religidse Sicht der Dinge nahe: Als junger Erwachsener habe er Anteil
"am gemeinsamen jlidischen Schicksal", das seit Jahrtausenden aus unablassigen
Verfolgung bestehe. Das hatten die Juden mit Ergebenheit und opferwilliger Geduld zu
ertragen, weil Gott ihnen dieses Schicksal um ihrer einstigen Stinden halber zuteil werden
lassen.? Die Fragwirdigkeit dieser Behauptungen, die Hitler und Eichmann zu Vollstre-
ckungsbeamten eines zornigen Gottes zu machen scheinen, wird in diesem Kapitel nicht
weiter erdrtert, aber dem aufmerksamen Leser, der den Titel des Romans im Kopf hat,
kann es nicht entgehen, dass der Roman mit dieser Vorstellung des Schicksals héchst-
wahrscheinlich kritisch umgehen wird. Die Kontrastierung der Ansichten der beiden Onkel
wirkt auf jeden Fall bei allem Realismus romanhaft platziert, und man kann sich leicht
vorstellen, dass sie der tatsachlichen Verabschiedung von Kertész' Vater hinzugefuigt ist:
Sie erfolgt genau an der richtigen Stelle.

Warum der Autor also das von ihm tatsachlich Erlebte mit Fiktion anreichert bezie-
hungsweise neu kontextualisiert ist also recht leicht erklarbar. Die Existenzberechtigung
einiger autobiographische Einzelheiten ist da schon eher fragwurdig. Warum muassen die
Eltern des Protagonisten geschieden sein? Warum muss sein Vater das Sorgerecht
haben?? Warum muss Kdéves wie Kertész ausgerechnet bei der Shell-Raffinerie arbeiten?
Sicher wird beim Leser der Eindruck, einen "realistischen" Roman zu lesen durch die
Nennung eines Namens gestarkt, aber es gibt keinen offensichtlichen Grund, nicht eine
andere Firma auf der Insel Csepel zu nennen, zum Beispiel die Weiss Manfréd Acél- és
Fémmdivek (Manfréd Weiss Stahl- und Metallwerke), deren Besitzer zum Teil Juden waren
und somit von besonderem historischen Interesse sein kdnnen. Wichtig fur den Roman ist
nur, dass Koves aulRerhalb des engeren Budapester Stadtbezirks arbeitet, denn ansons-
ten hatte sein Abtransport nach Auschwitz realistischer Weise so nicht stattfinden kénnen.
Gerade in dieses KZ muss er aber kommen, denn es geht hier ja um das judische Schick-
sal an sich und dafur steht nun einmal dieser Name wie kein anderer.

21 Zu den lronien der Geschichte gehdrt Gibrigens, dass Juden im Arbeitsdienst manchmal fir eine gewisse
Zeit dem Zugriff der Endléser entzogen waren und damit im Vergleich zu den anderen zwar keine gute
aber zeitweise immerhin bessere Uberlebenschancen hatten. Die autobiographische Auszeichnungen
des ungarischen Schriftstellers Ernd Szép Uber die Zwangsarbeit, die er als Sechszigjahriger zu leisten
hatte, sind gerade deshalb so erschitternd, weil der Leser merkt, dass ihm auch etwas viel Schlimmeres
hatte zustolRen kdnnen. Szép, Ernd, Emberszag (1945), deutsche Ausgabe: Zerbrochene Welt, Drei
Wochen 1944 (Miinchen, 2014). In kleiner Auflage bereits 1947 unter dem Titel Drei Wochen 1944.

22 Fir ungarische Kinder und Jugendliche sind alle alteren Verwandten oder Freunde der Familie Onkels.

Bei dem Namen "Vili" sollte man daran denken, dass das ungarische Alphabet kein "w" kennt und den
entsprechenden Laut immer mit "v" wiedergibt.

23 Roman eines Schicksallosen, pp. 23 ff.

24 Man kénnte meinen, der Protagonist lerne hierbei eigentlich ungewdhnliche Verhaltnisse als normal, als
naturlich zu akzeptieren, so dass seine Reaktion auf Deportation und Konzentrationslager eher verstand-

lich werde. Das scheint mir allerdings eine Uberinterpretation zu sein.
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Wichtiger als die fiktiven Hinzufiigungen und autobiographische Ubernahmen sind
jedoch die Auslassungen, also der Auswahl, die Kertész aus der tbergrof3en Fulle des
Erlebten, des tatsachlich Geschehenen trifft, was er also weglasst und eben nicht in den
Roman aufnimmt. Dass das recht spannungsgeladene Verhaltnis des Autors zu seinem
Vater und zu seiner Stiefmutter im Roman nicht ausfihrlich gestaltet wird, kann man mit
der Eisbergtheorie Hemingways?® rechtfertigen, denn der Leser kdnnte das unter der
Wasseroberflache Verborgene ahnen. Unter welchen besonderen Umstanden einem
Budapester Judenkind ein noch im Frahjahr 1944 maoglich ist, ein Gymnasium zu
besuchten, wird genau so wenig thematisiert wie der so genannte "Gendarmarieputsch
(csendérpuccs)", der nach Ansicht von Kertész den konkreten Hintergrund zu seiner
Verhaftung gebildet hat.?® Eine genaue Analyse der damaligen politischen Verhaltnisse
ware mit der Erzahlperspektive des Romans unvereinbar gewesen und hatte das Werk
seines wichtigsten Alleinstellungsmerkmals in der Geschichte der literarischen Bearbei-
tung des Holocausts beraubt.

Als Hellmuth Karasek den Kertész-Roman in der Fernsehsendung "Das literarische
Quartett" am 13.06.1996 vorstellte, behauptete er, dieses Buch habe ihm zum ersten Mal
die KZ-Wirklichkeit aus der Perspektive eines noch jungen Erlebenden ohne das spatere
Wissen (also ohne ein Vorauswissen) nahegebracht. Gerade die von Kertész gewahlte
Perspektive beschere dem Buch eine ungeheure Genauigkeit, weil die KZ-Wirklichkeit "im
vollkommenen Présens" erzahlt werde. Sigrid Loffler fugte hinzu, das Buch habe alle
Lesegewohnheiten Uber den Haufen geworfen, und zwar durch die besondere Perspek-
tive, die alle Perspektiven gelten lasse. Marcel Reich-Ranicki war ebenfalls der Meinung,
die Perspektive sei in diesem Roman das Entscheidende, und flgte dann hinzu, wichtig
sei auch, dass der Erzahler seine Geschichte ohne Empoérung darbiete, so dass dieses
Geflhl dem Leser Uberlassen werde, wobei aber eine Verharmlosung keinesfalls statt-
finde.”

Was mit diesen Aussagen gemeint sein konnte, lasst sich relativ leicht bei der Betrach-
tung eines eher nebensachlicher Abschnitts verdeutlichen. Zusammen mit dem Protago-
nisten wird ein anderer Jude verhaftet und auf eine Sammelstelle gebracht. Dieser beklagt
immer wieder die Zufalle, die dazu gefuhrt haben, dass er Budapest verlassen hat und so
aus einem Bus geholt worden ist. Kbves nennt ihn mehr oder wenig humorvoll den "Pech-
vogel". Nachdem er ihn zeitweilig aus den Augen verloren hat, trifft er wieder auf ihn und
sieht deutliche Spuren von Misshandlungen in dessen Gesicht. Der "Pechvogel" erzahlt, er
sei als vermeintlicher Schwarzhandler von Gendarmen verprigelt worden und beklagt
weiterhin die Pechserie, die ihn aus Budapest hinausgefuhrt haben. Dann:

Mit der Ziichtigung hingegen schien er im grol3en und ganzen eher zufrieden. "Ich
war am Schlul8 dran und das war vielleicht ein Gliick", erzahlte er, "da hatten sie es
schon eilig." Alles in allem "hétte es ihm auch (bler ergehen kbnnen" -- so hat er es
zusammengefal3t und hinzugefligt, er habe auf der Gendarmerie "Schlimmeres
gesehen”, und das stimmte auch, wie ich mich selbst daran erinnerte.?®

Der "Pechvogel" hat also mal Glick gehabt und weil} diese gutige Schicksalsfligung
(meine Worte) zu schatzen. Der Ich-Erzahler bestatigt nicht nur die Tatsache der Miss-
handlung, sondern auch die Einschatzung, sein Gesprachspartner sei unter den gegebe-
nen Umstanden recht gut weggekommen. Er Iasst also die Perspektive des "Pechvogels"
gelten. Der an sich empérende Vorfall wird ohne Empdrung und negative Wertung er-

25 Siehe Anmerkung 25 im Hemingwaykapitel dieser Abhandlung.

26 Dossier K., pp. 9/10.

27 Eingesehen am 19.07.2020 unter https://www.youtube.com/watch?v=cNjLOBROpSo.
28 Roman eines Schicksallosen, pp. 70/71.
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wahnt. Und es bleibt dabei, als Kdves dann sein eigenes Verhdr durch die Gendarmen
schildert. Die Leibesvisitation ist da schnell und "fachgerecht". Der junge Mann sieht
einen "metzgerhaften" hemdsarmligen Bullen, der "ein rollenférmiges und im Grunde
etwas lacherliches, weil an das Nudelholz einer Kéchin erinnerndes Instrument" in der
Hand hat. Einer dessen Kollegen ist aber "ganz freundlich". Als Kéves mit einer Gebarde
entlassen wird, ist ihm klar, dass irgendwelche klagende oder gar protestierende Worte
schmerzliche Folgen hatten, da "habe ich es verniinftiger gefunden, keine Einwénde zu
machen, versteht sich".? Damit hat es sich auch schon, auch hier wird die Empérung dem
Leser Uberlassen.

Das Typische an der von Kertész gewahlten Erzahlweise wird vielleicht noch deutlicher
greifbar, wenn man den Abschnitt untersucht, in dem eine aus andersartigen Darstel-
lungen des Holocausts wohlbekannter Teil der Judenvernichtung gestaltet wird, namlich
die Ankunft der Deportierten in Auschwitz/Birkenau und die noch am Bahnhof erfolgte
Selektion. Wie das vor sich gegangen ist, konnen bayrische Gymnasiasten in der neunten
Klasse aus ihren Geschichtsbichern erfahren. Zur lllustration dient da nicht nur einmal ein
Photo, das die Rampe des lagereigenen Bahnhofs von Auschwitz zeigt. Im Hintergrund
kann man das Tor des Hauptwachturmes erkennen. Zahlreiche und in der Masse fast
schon gesichtslose Juden stehen neben den Waggons auf dem Bahnsteig und sind
bereits nach Geschlecht vorsortiert. Deutlich getrennt von ihnen stehen einige Manner in
Uniform, einer von ihnen hat so etwas sie einen Stock in der Hand. Das Photo an sich ist
ziemlich nichtssagend und belegt einmal mehr, dass Bilder niemals fir sich sprechen, also
ohne zusatzliche Informationen als Quellen recht problematisch sind. Die Schockwirkung
wird erst durch die dazugehorigen Worte erzeugt, die im Idealfall ntichtern, informativ und
ohne Uberflissiges Faktenmaterial sind.*

Es mag vielleicht Uberraschen, aber den Lehrbuchautoren standen recht viele Photos
mit Menschen auf dieser berlichtigten Rampe zur Auswahl, die heute auf dem Homesite
der internationalen Holocaust Gedenkstatte Yad Vashem problemlos zuganglich sind, und
zwar im so genannten "Auschwitz Album" unter dem Stichwort "Selektion". Die Opfer be-
kommen hier durch Nahaufnahmen individuelle Gesichtszige. Zum Teil erfahrt man sogar
ihre Namen: Zwei zwar traurig dreinblickende aber dennoch gut aussehende Knaben sind
Bruder und heil3en Zril und Zelig. Ein knapper Satz informiert Gber ihr Schicksal: " Sie wur-
den kurz nach ihrer Ankunft vergast." Rein gefiihlsmaRig reagiert man auf dieses Bild viel-
leicht intensiver als auf das in den Lehrbichern: Mit einzelnen Opfern solidarisiert man
sich eher, Massen stumpfen womdglich ab. Indessen zahlen Zahlen bekanntlich in der
Geschichte, so dass man durchaus nachvollziehen kann, warum gerade die grof3e Menge
von Juden zeigende Bild Eingang in die Lehrblcher gefunden hat. Selektion und Trennung

29 Roman eines Schicksallosen, pp. 71//72. Fir "keine Einwédnde erheben" steht im Ungarischem
"kifogasolni", also eher "beanstanden". Genauer ware im Schlusssatz "versteht sich von selbst".

30 Vorbildlich die folgende Angabe zum Bild: "Sofort nach dem Aussteigen wurden die Juden in zwei
Kolonnen getrennt; links Frauen und Kinder, recht die Méanner. Wer nicht arbeitsféhig erschien, wurde
sofort in Gaskammern getétet.” Man konnte allenfalls daruber streiten, ob man statt "getotet" nicht
"ermordet" besser ware. Bartl, Gerhard et al., Unser Wegq in die Gegenwart 4, Das Deutsche Reich bis
1945 (Bamberg, 1995), p. 145. Wesentlich schlechter zum gleichen Bild: "SS-Ménner wéhlten
Arbeitsfahige aus. Alle anderen -- Schwache, Kranke, Alte und kleine Kinder -- wurden sofort ins Gas
geschickt. Das eigentliche Massenvernichtungslager von Auschwitz war Birkenau. Hier wurden tédglich
mehrere Tausend Menschen vergast und anschlieBend verbrannt. Die geplante Anlage in Birkenau
waren erst etwa zur Hélfte fertiggestellt, als sowjetische Truppen die Lager einnahmen und die Héftlinge
befreiten." Bernlocher, Ludwig (Hrsg.), Erinnern und Urteilen 9, Geschichte fiir Bayern (Stuttgart, 1993),
p. 149. Welche Relevanz hat die Unterscheidung zwischen Auschwitz und Birkenau oder die Tatsache
der Nichtfertigstellung der "Anlage" fir einen Schiler? Wie so oft in Schulblchern: Weniger ware mehr
gewesen. Obendrein ist der Ausdruck "kleine (sic!) Kinder" recht ungenau und etwas irrefiihrend.
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werden da gut sichtbar: Die vorsortierten Opfer, die "Untermenschen" und die im Vorder-
grund stehenden Tater, die "Herrenmenschen".

Wer sich ganz genau darUber informieren will, wie es kurz nach der Ankunft in einem
Vernichtungslager zuging, kann auf zahlreiche Darstellungen von qualifizierten Historikern
zugreifen. Mit speziellen Bezug auf die ungarischen Juden nimmt der deutschsprachige
Leser am besten die Darstellung von Christian Gerlach und Go6tz Aly in die Hand, in der
unter anderen eine ausfihrliche Zusammenfassung der ermittelbaren statistischen
Angaben zu finden ist, das in dieser Form in einem wie auch immer gearteten Roman
nichts zu suchen hat.*' Es fallt auf, dass das von Kertész prasentierten Faktenmaterial
keine einzige Einzelheit beinhaltet, die den historischen Tatsachen nicht entspricht. Der
AuschwitzUberlebender ubertreibt die Brutalitat keineswegs, er schwacht sie eher ab.

Bei Gerlach/Aly wird die Ankunft der Juden so geschildert:

Als nach meist dreitédgiger, schier unendlicher Fahrt in Auschwitz-Birkenau die
Waggontiiren von aulen aufgerissen wurden, trafen Gebriill, Ldrm, Gedrénge,
Hetze, Kniippelschldge und gleillendes Licht ... die zermdirbten Insassen wie ein
Schock.

All das findet man auch bei Kertész in groRer Detailreichtum und Anschaulichkeit mit einer
Ausnahme: Die Knluppelschlage bleiben unerwahnt. Kertész verharmlost aber nicht, denn
das sichtbar Grausamste, was an der Rampe stattfindet, die Trennung der Familien, insbe-
sondere der Kinder von ihren Eltern, wird ausfuhrlich thematisiert. Kdves sieht unter ande-
ren einen verdreckten aber sonst gut gekleideten Knaben in den Handen von dessen Mut-
ter, der nicht von ihr festgehalten werden will:

"Ich will mit Papa gehen! Ich will mit Papa gehen!", so kreischte, briillte und kréhte
er, wobei er mit seinen weilbeschuhten Fll3en auf dem weilen Schotter, im
weilBen Staub ldcherlich herumtrampelte und stampfte.*

Koves, der Knabe und vermutlich auch die Mutter wissen nicht, dass das Kind bald darauf
ermordet werden wird. Dem Leser ist diese Tatsache hingegen in der Regel bekannt, auch
wenn er diese Information bis zu dieser Episode nicht dem Roman entnehmen konnte.
Auch kennt er dieses kindische Verhalten, hat einen solchen Wut- und Trotzanfall im 6rt-
lichen Supermarkt beobachtet und vielleicht wie Kdves das ganze lacherlich gefunden.
Ware der Knabe suf} lachelnd an der Brust seiner liebevollen Mama gehangen, hatte er
die Szene in Auschwitz vielleicht kitschig auf ihn gewirkt, so aber empfindet er wohl die
Ermordung eines kindischen Kindes als besonders grausam, vielleicht sogar gerade des-
halb, weil sie mit keinem Wort erwahnt wird. Koves' Art der Erzahlung "im vollkommenen
Préasens" und ohne jegliche Empoérung erreicht gerade auch hier eine besondere Eindring-
lichkeit.

Dies gilt auch und vielleicht sogar noch verstarkt auf Koves' Schilderung seiner ersten
Begegnung mit KZ-Haftlingen, die kurz nach Ankunft des Zuges die Waggons betreten.
Wie man es bei Gerlach/Aly nachlesen kann, arbeiten sie dabei bei der Durchfuhrung des
Massenmordes einerseits, wenn auch gezwungenermalen, mit, helfen aber den Ankom-
menden oft mit nutzlichen Ratschlagen: Zwillinge sollen diese Tatsache verschweigen
(man denke an Dr. Mengele), vierzehn bzw. finfzehnjahrige (wie Kéves) sollen ihren Alter
mit sechzehn angeben, ein Hinweis, das das auch im Roman zu finden ist und dem Prota-
gonisten womaoglich das Leben rettet, dessen Eindruck Uber diese Leute aber negativ ist,

31 Es scheint so gewesen zu sein, dass etwa ein Viertel der Deportierten als arbeitsfahig ausselektiert
wurden. Gerlach, Christian und G6tz Aly, Das letzte Kapitel, Der Mord an den ungarischen Juden
(Stuttgart, 2002), p.294.

32 Roman eines Schicksallosen, p. 92.
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denn er er kommt zum ersten Mal in seinem Leben mit "Stréflingen" in nahere Berlhrung:
"Ich wich ... sofort ein wenig zurtick, versteht sich." Er halt sich offensichtlich fur etwas
Besseres. Diese Einstellung andert sich nicht, als er am gelben Dreieck der Straflings-
kleidung sie als Juden erkennt:

... ihre Gesichter waren nicht gerade vertrauenerweckend.: abstehende Ohren,
hervorspringende Nasen, tiefliegende winzige Auen, die schlau funkelten.
Tatséchlich, sie sahen aus wie Juden, in jeder Hinsicht. Ich fand sie verdéchtig und
insgesamt fremdartig.*

Die Deutschen, die Moérder also, machen auf den Protagonisten, auf den Juden fremd-
artig wirken, einen wesentlich besseren Eindruck. Er findet ihre ordnende Anwesenheit im
Chaos der Ankunft irgendwie beruhigend, "denn sie wirkten schmuck, gepflegt und als
einzige in diesem ganzen Durcheinander ruhig und fest." Spater beobachtet er, dass viele
von ihnen etwas in den Handen halten, das er zunachst fur einen Spazierstock halt. Er
wundert sich etwas daruber, dass diese gesunden Manner so etwas notig hatten, bemerkt
schliel3lich bei naherer Betrachtung, des es sich um biegsame Peitschen handelt. Diese
Tatsache ruft bei ihm "ein komisches Gefiihl hervor". Dann beruhigt er sich aber: "schliel3-
lich konnte ich kein Beispiel daftir erblicken, dal8 man sie benutzte, nun, und dann waren
ja auch ringsum die vielen Stréflinge, das sah ich ein".3*

Die Selektion ist fur Kdves so etwas wie eine Tauglichkeitsprufung, die es erfolgreich zu
bestehen gilt. Zu dem sie durchfihrenden Arzt fasst er Vertrauen und hat fast den Ein-
druck, dieser finde ihn sympathisch. In der Gruppe der Arbeitsfahigen eingereiht sieht
Kdves der Aussonderung zu und macht sich einen Zeitvertreib daraus, in Gedanken selber
zu selektieren:

Kam ein alter Mann -- ganz klar: auf die andere Seite. Ein jiingerer -- hier hertiber,
zu uns. Dann wieder ein anderer, mit Bauch, soviel er sich auch streckte und
reckte: vergeblich -- doch nein, der Arzt schickte ihn dennoch auf unsere Seite, da
war ich nicht ganz zufrieden, denn ich meinerseits fand ihn eher etwas betagt.*

Die Warterei in Auschwitz kann recht langweilig werden und irgendwie muss man ja die
Zeit totschlagen. Koves ist hier grindlicher als der Arzt, dessen Motive fur die Rettung
einiger nicht offensichtlich arbeitsfahigen Manner vor der zeithaher Ermordung unklar
bleiben.

Den Leser beeindruckt all das zweifelsohne, aber irgendwann kénnte er sich dann doch
fragen, ob so viel Naivitat sich mit dem zwar nicht expressis verbis erhobenen, aber den-
noch implizit vorhandenen Anspruch, irgendwie trotz aller Bedenken gegen das Wort "re-
alistisch" zu sein sein, in Einklang zu bringen ist. Als ein ungarischer Verlag die Veroffent-
lichung des Romans ablehnte, wurde gerade dieser Teil der Romans negativ beurteilt:
Man kénne dem Autor noch abkaufen, dass der heranwachsende Protagonist nicht sofort
begreift, was um ihn geschieht, man kénne aber nicht nachvollziehen, warum ihm, als er in
Auschwitz ankommt, die kahlgeschorenen KZ-Insassen "verdéchtig" vorkommen. Die ge-
schmacklosen Satze setzten sich dann fort und mindeten in der Behauptung, die Straf-
linge hatten wie Juden ausgesehen "in jeder Hinsicht".>® Uber Geschmack lasst sich ja
bekanntlich trefflich streiten.

33 Roman eines Schicksallosen, pp. 89/90.

34 Roman eines Schicksallosen, p. 96.

35 Roman eines Schicksallosen, p. 100.

36 Kertész, Imre, Fiasko Ubers. von Gy. Buda und A. Relle (Reinbek bei Hamburg, 2001, zuerst 1999),
ungarisch A Kudarc (1988), p. 71.
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Kaum zu bestreiten ist hingegen, dass Kdves in dieser Szene nicht nur auf der Rampe
in Auschwitz, sondern auch in einer bestimmten literarischen Tradition steht: Er ist hier
(noch) der Simplex, der Simplicius, der Simplicissimus. In der Kriegserzahlung " Chicka-
mauga" von Ambrose Bierce ist diese Figur ein erheblich jingerer und obendrein noch
behinderter Knabe, so dass der Leser die Tatsache, dieser "Held" finde die Begegnung mit
einem Kaninchen im Wald schrecklich, sofort als realistisch akzeptiert. So vorbereitet
nimmt man es hin, dass der kindliche Protagonist total erschopfte verwundete Soldaten als
ein frohliches Spektakel wahrnimmt und sich entsprechend verhalt.*” Das Erschreckende
ist hier offensichtlich, im Falle von Kéves hingegen getarnt. Dieser befindet sich in einer
der klassischen Situationen eines Horrorfilms. Er ist zusammen mit seinen Schicksals-
genossen in tédlicher Gefahr, hat aber im Gegensatz zu den Straflingen, den Deutschen,
den Lesern bzw. Zuschauern davon keine Ahnung. Man mdchte dem Bedrohten zurufen,
er solle nicht so bléd, so naiv sein, er solle aufpassen. In einigen Filmen wiirde diese
Warnung die Rettung bedeuten, im Falle von Koves aber nicht. Er hatte nichts davon,
auler vielleicht Arger, Unannehmlichkeit und vielleicht sogar den Tod.

Die Erwachsenen unter den Juden auf der Rampe sind vielleicht weniger naiv als Ko-
ves, aber aus ihrem Verhalten Iasst sich aber schliel3en, dass sie ihre Situation meist nicht
vollstandig erfasst haben, so dass es nicht zu massiven Verzweiflungstaten kommt und die
Selektionsmaschinerie, also die Vorarbeit zum Massenmord, wie geschmiert funktioniert,
die Peitschen brauchen nach Kdves' Beobachtung nicht eingesetzt zu werden. Nachdem
er allerdings nach und nach zu einem Strafling verwandelt worden ist, weil} er schon am
Abend seines ersten Tages im KZ Bescheid: Alle, die aus welchen Grunden in die andere
Gruppe einsortiert worden sind, leben nicht mehr. Er kann den Geruch riechen, den die
Verbrennung ihrer Leichen in den auffallend zahlreichen Krematorien verursacht. Wie Ko-
ves zu diesem Wissen kommt, bleibt bewusst etwas vage. Er vermag zwar seine "genaue-
ren Erkenntnisse" an einen bestimmten Zeitpunkt zu knupfen (auf dem Rickweg vom
Abort®®), aber er kann auch beschworen, dass er auf diesem Weg mit keinem einzigen
fremden Menschen gesprochen hat. Kurz darauf gibt er allerdings an, er habe die Einzel-
heiten eher nach und nach erfahren, "von denen einige angezweifelt, andere aber besta-
tigt, ja sogar um weitere ergénzt wurden". Man findet auch den Zusatz "so wurde behaup-
tet" .

Wenn man gemein ist, konnte man behaupten, Kéves' Wissen uber die wohl wichtigsten
Vorgange in Auschwitz basierten auf Hérensagen, er gebe lediglich "hearsay evidence"
von sich, gerade in dieser Beziehung sei er wie auch Kertész eben kein Zeitzeuge.* Diese
Tatsache wird dem Leser regelrecht eingehammert. Nach seiner Befreiung ist der Protago-
nist unterwegs nach Ungarn und wird von einem Fremden gefragt, ob er die Gaskammer
gesehen habe. Dieser entgegnet, wenn das der Fall gewesen ware, konnten sie sich Uber
dieses Thema nicht unterhalten. Der andere legt grofite Wert auf Prazision und lasst sich
ausdrucklich bestatigen, dass Koves die Gaskammern nicht mit eigenen Augen gesehen
hat. Der Protagonist muss es zugeben, dass das so ist:

Worauf er bemerkte: "Aha", um dann weiterzutrippeln, steif, gerade aufgerichtet
und, wie mir schien, irgendwie auch befriedigt, sofern mich nicht alles getduscht
hat.*’

37 Fir diese Erzahlung siehe das Biercekapitel dieser Abhandlung.

38 Um es gleich zu sagen: Von einer "Latrinenparole" ist hier nicht die Rede. Diesen Ausdruck gibt so im
Ungarischen nicht.

39 Roman eines Schicksallosen, p. 124.

40 Neutral formuliert: Er ist auf andere Quellen angewiesen, deren Richtigkeit von der historischen
Forschung bestatigt worden sind.

41 Roman eines Schicksallosen, p. 264.
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Die Spekulation dariber, worin die (vermeintliche) Befriedigung des Fremden begriindet
gewesen sei, ist dem Leser Uberlassen.

Im eben geschilderten Gesprach gibt Kdves an, er kdme aus dem KZ Buchenwald, al-
so, um eine fragwurdige Ausdrucksweise zu bemuhen, nur (sic!) aus einem Arbeits- und
nicht aus einem Vernichtungslager. Kéves verbringt nur drei Tage in Auschwitz, daflir aber
Monate in Buchenwald beziehungsweise in Zeitz, 46 Romanseiten stehen da 123 gegen-
uber. Die Unterschiede werden stark betont. "Aber Mensch, um Gottes willen, wir sind
doch hier nicht in Auschwitz!", protestiert ein alter Haftling dem besorgten Protagonisten
gegenuber. In der Tat, das Essen ist in Buchenwald - zunachst - besser, was naturlich
nicht ausreichend oder gar gut bedeutet. Alles ist bekanntlich relativ.

Kdves wird recht bald auf eine bestimmte Sorte von Gefangenen aufmerksam, auf
"merkwiirdige Wesen", die ihm zunachst Angst einjagen.:

Aus einer gewissen Entfernung wirken sie alle wie uralte Greise, und mit ihren
eingezogenen Képfen, den hervorstehenden Nasen, den von den hochgezogenen
Schultern herunterbaumelden schmutzigen Stréflingsanziigen erinnern sie auch in
den heilBesten Sommertagen an ewig fréstelnde Krédhen im Winter. Mit jedem
einzelnen ihrer steifen, hin und wieder stockenden Schritte scheinen sie zu fragen:
ist diese Anstrengung lberhaupt noch die Miihe wert? Diese lebenden Fragezei-
chen ... sind im Konzentrationslager unter dem Namen "Muselmé&nner" bekannt,
wie ich erfuhr.*

Der junge Protagonist vergreist auf den folgenden Seiten rasch. Er wird zu einem Musel-
mann*’und hat eine Nahtoderfahrung. Er wird quasi zu einem, von dem man sagen kann,
er sei hinabgestiegen in das Reich des Todes und auferstanden von den Toten, wenn auch
nicht am dritten Tage. Koves verdankt sein Leben nicht sich selbst, vermutlich auch nicht
einer gottlicher Vorsehung, sondern dem Zufall und der Hilfe von Mitgefangenen.

Die Bezeichnung "Muselmann" fur diese Sorte von Gefangenen hat keineswegs Ker-
tész in die KZ-Literatur eingeflihrt. Erich Maria Remarque definiert sie als Menschen, die
kaum noch sprechen, hochstens noch stohnen oder mit maden Stimmen zanken:

Der Lagerwitz nannte sie Muselménner, weil sie vollkommen in ihr Schicksal
ergeben waren. Sie bewegten sie wie Automaten und hatten keinen eigenen
Willen mehr; alles war in ihnen ausgeléscht, aulBer ihren kérperlichen Funktionen.
Sie waren lebendige Tote und starben wie Fliegen im Frost. ... Sie waren
gebrochen und verloren, nichts konnte sie retten -- nicht einmal die Freiheit.**

Die Definitionen ahneln sich, aber wenn man die Rolle dieser Menschen betrachtet, die sie
in den beiden Romanen spielen, fallen eher die Unterschiede auf. Bei Kertész ist der Mu-
selmann, der Protagonist, der Ich-Erzahler und somit nolens volens die zentrale Identifika-
tionsfigur, obendrein auch noch so etwas wie der Alter Ego des Autors. Bei Remarque sind
diese Menschen zwar Opfer, aber die Sympathie des Autors (und damit auch des impli-
zierten Lesers) liegt eindeutig bei den anderen, den aktiven, die im Rahmen ihrer sehr
beschrankten Moglichkeiten menschlich handelnden Figuren, die den Lesern zur Iden-

42 Roman eines Schicksallosen, pp. 153/54.

43 Wie man von Wikipedia unter dem Stichwort "Sorstalansag" ohne Angaben von Quellen erfahren kann,
lautete der Arbeitstitel des Romans "Muzulman" mit dem Untertitel "Egy sorstalansag regénye" wortlich
Ubersetzt "Roman einer Schicksallosigkeit". Eingesehen am 25.07.2022.

44 Remarque, Erich Maria, Der Funke Leben (K&In 1988, zuerst 1952), p. 65.
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tifikation angeboten werden.* Diese Menschen gibt es auch bei Kertész, stehen aber nicht
im Fokus.

Ware nun Kdves ein Muselmann nach Remarques Definition, dann hatte er sich in sein
Schicksal ergeben. Mit anderen Worten, er ware kein Schicksalloser, wie der deutsche
Titel des Romans es behauptet. Wahrend der Schicksalsbegriff Remarques keiner weite-
ren Erklarung bedarf (er entspricht ja der Ublichen Bedeutung des Wortes) wird es auch
hier klar, dass Kertész damit etwas anderes im Sinn hat. SchlieRlich wird Kéves gerettet
und gelangt in etwas, was man auch Freiheit nennen kann. Kbves macht genau das, als
im nun von den Amerikanern kontrollierten KZ man sich daran macht, eine kraftige Gu-
laschsuppe zu machen:

... da erst sank ich erleichtert auf mein Kissen zurtick, da erst I6ste sich langsam
etwas in mir, da erst dachte auch ich -- wohl zum ersten Mal ernstlicher -- an die
Freiheit.*

Mit dieser optimistischer Note konnte Roman enden: Man kocht etwas, das uber viele
Grenzen hinweg beliebt ist, was in Ungarn ohne Ansehen der Rasse, des Geschlechts
oder des sozialen Standes groRer Beliebtheit erfreut. Der Roman geht aber noch knapp
dreilBig Seiten weiter und endet dort, wo er begonnen hat, namlich in Budapest, ziemlich
genau am Ort, wo die Familie Kéves gelebt hat. Damit hat man eine sehr klare Roman-
struktur: Budapest - Reise ins KZ - Auschwitz/Buchenwald - Reise nach Budapest -
Budapest.

Wahrend dreiRig Seiten, die nach der Befreiung spielen, hatte Kertész verschiedene
Stellen als kronenden Abschluss nutzen kénnen. Unterwegs nach Hause gerat Kdves
unter dem Einfluss eines "Onkels" namens Miklds, der vermutlich ein Kommunist ist. Er
|&sst die jungen Entlassenen auf jeden Fall Kampflieder singen. Zwei davon werden im
Roman wortlich zitiert, das aus DDR-Zeiten wohlbekannte "Dem Morgenrot entgegen"
und die weniger gelaufigen Zeilen

Wir schuften den lieben langen Tag
wir darben ohne Ende

doch schon nehmen wir das Gewehr
fest in die zerschundenen Hande!*"

Die deutschen Zuhorer wollen das nicht horen, ihre Erwahnung deutet aber an, dass der
Kampf gegen den Nationalsozalismus, Faschismus und vielleicht auch gegen den Kapi-
talismus weiter geht. Die Gewehre werden noch gebraucht. Wirde der Roman hier enden,
dann hatten wir einen linientreuen, im Sinne des Weltkommunismus politisch Gberkorrek-
ten Schluss, mit optimistischer, siegessicherer Kampfansage.

Es gibt eine weitere Stelle im Schlusskapitel des Romans, mit der Kertész wirkungsvoll
sein Werk hatte enden kdnnen. Koves kommt in Budapest an und wird gefragt, was er
beim Anblick dieser Stadt empfinde. Er antwortet mit einem einzigen Wort: "Hass." Als sein
Gesprachspartner differenzieren will und genauer nachfragt, wen der junge Heimkehrer

45 Heinrich Boll hat Remarques Darstellung der "Muselménner" heftig kritisiert: Diese Opfer seien ebenfalls
menschlich, so dass der Gestalter des KZ-Stoffes sich keinesfalls einfach auf die Seite der "Helden"
(also irgendwie auch gegen die "Muselménner") stellen kénne: "Es mag sein, dal3 sie Spane sind, die
fallen miissen, wo gehobelt wird - aber ein Schriftsteller ist kein Hobler, schon eher einer, der Spdne
sammelt." Der Abfall sei oft interessanter als das glatte Meisterwerk. Boll kritisiert auch, dass Remarque
Uber weite Strecken den Jargon der SS tibernehme. Heinrich Boll, "HeilBes Eisen in lauwarmer Hand",
Die Literatur (15.8.1952), nachgedruckt in Balzer, Bernd, Heinrich Boll, Werke, Essayistische Reden und
Schriften, Band 1, 1952-53 (K&In, 1980), pp. 42-44.

46 Roman eines Schicksallosen, p. 259.

47 Roman eines Schicksallosen, p. 261.
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hasse, kommt wieder nur ein einziges Wort: "Alle."*® Dies ist genau die Stelle, an der Ko-
ves endgultig zum runden Charakter im Sinne von E. M. Forster wird.*® Die Antwort ist
namlich zugleich Uberraschend, aber auch vollig der Entwicklung des Protagonisten ange-
messen. Seine Naivitat und spater seine "muselmanische" Gleichgultigkeit, seine Schick-
salsergebenheit lullen den Leser ein, und er merkt kaum, welche Geflihle bei diesem
Leidensweg im Opfer naturgemalfd wach werden. Als Kéves unterwegs nach Budapest ist,
passiert er einen Ort an der Elbe, "der offensichtlich friiher eine Stadt gewesen war, jetzt
aber insgesamt nur noch aus Schutthaufen und ein paar schwarzen, nackten Mauern
bestand."*® Er versucht darliber Freude zu empfinden, aber die Einheimischen, die Deut-
schen, die Bewohner von Dresden machen ihn ob dieses Geflhls verlegen. Hass kommt
dann in der Heimat auf, in einer Gegend, mit der man friher irgendwie gefihlsmafig ver-
bunden war.

Koves erlebt dann das, was viele Heimkehrer aus Krieg und KZ verbindet: Sein Platz ist
besetzt, da in der Wohnung seines Vaters Fremde leben, die nicht im Traum daran den-
ken, diese fiir ihn zu rdumen. Altere jludische Hausgenossen haben aber tiberlebt und
reden mit ihm. Das Gesprach ist zunachst freundlich, artet aber bald darauf aus. Kdves
polemisiert und behauptet, die beiden Alten hatten sich seinerzeit in den Haaren gehabt,
ob er besser mit der Vorortbahn oder mit der StralRenbahn nach Auschwitz hatte fahren
sollen. Einer der Alten fuhlt sich angegriffen, schlagt sich dabei mit der Faust auf die Brust
und schreit dabei "Am Ende sind wir noch die Schuldigen, wir, die Opfer?">' Bei dem Streit
geht es unter anderem um den Kernbegriff des Romans, der bereits im Titel genannt wird,
namlich um das "Schicksal". Fur die Alten ist das Los der Juden schicksalhaft. Kdves ist
aufgefallen, dass sie die einzelnen Etappen der Verfolgung immer mit dem Wort "kom-
men" einleiten. Das kann er so nicht akzeptieren: "... es war nicht einfach so, dal3 die
Dinge "kamen”, wir (Juden) sind auch gegangen." Sein Beispiel ist die Auschwitz-Rampe.
Seine hitzige Rede wird grundsatzlich, philosophisch:

... wenn es ein Schicksal gibt, dann ist Freiheit nicht méglich: wenn es aber ... die
Freiheit gibt, dann gibt es kein Schicksal, das heil3t also ... wir selbst sind das
Schicksal.*

48 Roman eines Schicksallosen, p.270. Die Anspielung auf Brechts Die Dreigroschenoper ist ziemlich

eindeutig, singt doch dort die SEERAUBER-JENNY:

Und an diesem Mittag wird es still sein am Hafen

Wenn man fragt, wer wohl sterben muB.

Und dann werden Sie mich sagen héren: Alle!

Und wenn dann der Kopf féllt,sag ich: Hoppla!
Als einige (nicht alle) der Verantwortlichen fur die Ermordung der ungarischen Juden gehenkt wurden,
dirfte Kéves (und wohl auch Kertész) auch "Hoppla!" gesagt haben. Pech, dass das Schiff mit acht
Segeln und zwanzig Kanonen auf die stalinistische Diktatur Kurs nahm.

49 Siehe Tolstoi-Kapitel dieser Abhandlung, FuBnote 51 mit dem dazugehdrigen Text. Kertész meint
Ubrigens, gerade diese Passage seines Romans gehdrten zu den am meisten missverstandenen, besser
gesagt missdeuteten Stellen, verweigert aber eine Richtigstellung: "Es ist gut, wenn in einem Roman
Worter gibt, die als brennendes Geheimnis im Leser weiterleben." Dossier K., p. 96.

50 Roman eines Schicksallosen, p. 262.

51 Roman eines Schicksallosen, p. 285. De facto haben die Alten damals dariiber gestritten, mit welchem
Transportmittel Kdves zu dem ihm zugewiesenen Arbeitsplatz fahren solle (op, cit., p. 39). Im ungari-
schen Original handelt es sich bei den Alternativen um "helyiérdekd villamos" bzw. "autébusz". In der
Ubersetzung heilen sie mal "Vorort-StraBenbahn" und "Autobus", mal "Vorortbahn" und "StraBenbahn".
Es handelt sich hier sicherlich um eine Kleinigkeit, die aber den ganz genauen Interpreten dazu verleiten
kénnte, Kertész wolle hier die Genauigkeit der Erinnerung seines Protagonisten sanft in Frage stellen.
Auf jeden Fall ist sein Vorwurf polemisch.

52 Roman eines Schicksallosen, p.284, siehe auch 279/80.
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Die Sache mit der Schicksalslosigkeit scheint hier geklart: Wenn Kéves (der Jude, der
Mensch) sich trotz aller offensichtlichen und auf3erst brutalen Zwange als freies Indivi-
duum begreift, dann hat er eben kein Schicksal, dann ist er irgendwie per definitionem
schicksallos. Kéves hat kurz vorher rickschauend auf seine KZ-Erfahrung folgendes
erklart: "Auch ich habe (als Jude) ein gegebenes Schicksal durchlebt. Es war nicht mein
Schicksal, aber ich habe es durchlebt ..."*

Solche Uberlegungen des Protagonisten sind unabhangig von ihrer Tiefe oder Richtig-
keit nicht im positiv bewertet worden. Andreas Breitenstein schreibt dazu:

Die Naivitédt des Ich-Erzéhlers ist nicht bis zum Schluss durchgehalten. Zuriick in
Budapest, bewegt sich Gyérgys (so Kbves' Vorname) Erzéhlen auf einer Bewuss-
tseinshohe, die selbst einem schockartig erwachsen gewordenen 15-Jahrigen
schlecht ansteht. Aus dem milihselig «erkdmpften Identitdtsmangel» ist ein Indivi-
dualitatsiiberschuss geworden, der sich theoretisch duBert und den Text in psycho-
logischer Hinsicht aufsprengt.®

Kdves ist allerdings schon vor seiner Deportierung keinesfalls dumm. Als er mit Alters-
genossen Uber das typisch Judische redet, Ubertragt er seine Lekture von Mark Twains
The Prince and the Pauper recht geschickt auf diese Frage und widerlegt so Vorstellungen
von angeborenen Rasseneigenschaften recht Giberzeugend.* Als er bei einem antisemi-
tischen Backer Brot kauft, wird er von diesem betrogen, ohne dass er etwas dagegen tun
kann. Koves analysiert die Gedanken des Judenhassers sehr treffend: Wenn dieser die
Juden als Menschen akzeptierte, musste er das unangenehme Geflihl haben, er betriige
sie, so aber kdnne er ein gutes Gewissen haben, denn sein Handeln werde von einer
(vermeintlich hoheren) Idee gelenkt.*® Und dennoch: zwischen diesen Ausflihrungen und
denen des Schlusskapitels liegen Welten. Die Veranderung ist so grof3, dass man fast
geneigt ist, von einer Entwicklungs- beziehungsweise Bildungsroman zu sprechen.®” Ko-
ves ist in Buchenwald korperlich rasant gealtert, aber nach seiner Wiedergeburt geistig
gewachsen. Man kann allerdings bezweifeln, ob das psychologisch in dieser Form noch

53 Roman eines Schicksallosen, p. 283. Da der Begriff "Schicksallosigkeit" keinesfalls allgemeinverstandlich
ist, sah sich Kertész immer wieder gezwungen, ihn zu erklaren: "Was bezeichne ich als Schicksal? Auf
jeden Fall die Méglichkeit der Tragédie. Die dul3ere Determiniertheit aber (...), die unser Leben in eine
durch den Totalitarismus gegebene Situation, in eine Widersinnigkeit prel3t, vereitelt diese Méglichkeit:
Wenn wir also als Wirklichkeit die uns auferlegte Determiniertheit erleben statt einer aus unserer eigenen
— relativen — Freiheit folgenden Notwendigkeit, so bezeichne ich das als Schicksalslosigkeit." Man merkt,
dass auch diese Erklarung einer Erklarung bedarf. Michaelis, dessen Werk ich den obigen Zitat aus
Kertész' Galeerentagebuch entnommen habe, liefert sie nach: "Schicksallosigkeit, der Zustand des
Menschen in einem totalitdren System, die Situation des KZ-Héftlings — Gybrgys (Koves') Situation —
bezeichnet den Zwang zur Anpassung an eine fremddeterminierte Erlebniswelt, bei welcher 'der Mensch
aus einer Entfremdung in die ndchste' tritt, ohne je seinem eigenen Willen folgen zu kénnen." Michaelis,
Andree, Erzéhlrdume nach Auschwitz, Literarische und videographische Zeugnisse von Uberlebende der
Shoah, veréffentlicht in der Reihe WelilLiteraturen, World Literatures, Band 2, Schriftenreihe der Friedrich
Schlegel Graduiertenschule fir literaturwissenschaftliche Studien, Hrsg. von Hijiya-Kirschnereit, Irmela
et. al. (Berlin, 2011), p. 96.

54 Breitenstein, Andreas, "Schéne Tage in Buchenwald", in: Neue Ziricher Zeitung (27.04.1996), im Internet
ab 10.10.2002) unter www.nzz.ch/feuilleton/schoene-tage-in-buchenwald-man-mag-imre-kertesz-roman-
eines-schicksallosen-aus-den-haenden-legen-loslassen-wird-er-einen-nicht-mehr-1d.228679, eingesehen
am 17.07.2022.

55 Roman eines Schicksallosen, pp. 44/45. Twain wird nicht genannt, aber der Bezug ist eindeutig. Gut das
Kéves The Prince and the Pauper gelesen hat und nicht desselben Autors Pudd'n’head Wilson, da ware
die Ubertragung leichter, die Aussage dafiir aber so nicht haltbar gewesen.

56 Roman eines Schicksallosen, p. 17.

57 Die Frage, ob diese Worte auf Sorstalansag zutreffen, wird in der Sekundarliteratur unterschiedlich
beantwortet. Siehe mit bibliographischen Angaben: Michaelis (2011), p. 97.
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glaubwiirdig ist, obwohl Kertész sich einige Mihe gibt, Kdves' Gedanken etwas durch-
einander und als nicht vollig ausgegoren zu prasentieren.

Die Ansichten des Protagonisten unterscheiden sich nicht nur in der Schicksalsfrage
von denen seiner alten Gesprachspartnern. Diese geben ihm den Rat, er solle vor allem
die Grauel vergessen, damit er hinfort frei leben kdnne, denn mit so einer Last sei es
unmadglich ein neues Leben zu beginnen. Kéves sieht das irgendwie schon ein, erkennt
aber sofort, dass das unmdglich ist, denn man kann ja seinem Erinnerungsvermogen nicht
befehlen. Der Auschwitziberlebender muss nolens volens mit Auschwitz leben, das gilt fur
das Individuum und das gilt auch fir alle Menschen, ob Tater, ob Opfer, ob Zuschauer, ob
Widerstandler, fur Soldaten der Wehrmacht oder der Roten Armee, auch fur die amerikani-
schen Gls oder fir die damals noch Ungeborenen. Vor dem Gesprach mit den Alten hat
Koves schon einen Abstecher in die "Nefelejcs utca", also in die "Vergissmeinnichtstral3e"
gemacht.®®

Kurz nach der Auseinandersetzung mit den Alten versetzt Kertész oder Koves den
ublichen Vorstellungen von der Erinnerung an das judische Schicksal (scheinbar?) einen
kraftigen Tritt: Der Ich-Erzahlen bekommt so etwas wie Heimweh nach dem Lager. Der
Roman endet mit der Aussage, er musse den Leuten, die nach seinen Erlebnis fragen
"vom Gliick der Konzentrationslager" erzahlen. : Der Roman endet so mit einer wohlkal-
kulierten Schockwirkung., der nur noch zwei Satze hinzugeflgt werden: "Wenn sie liber-
haupt fragen. Und wenn ich es nicht selbst vergesse".>* Wenn man etwas nicht vergessen
will, so schreibt man es auf, so eine Binsenweisheit.

Wenn der Leser den Eindruck bekommen sollte, mit diesem Romanende sei das letzte
Wort Kertész' Uber die Konzentrationslager und uber den Holocaust nicht gesprochen
worden, so liegt er vollig richtig. Denn Sorstalansag kann man (also muss man nicht) als
den ersten Teil einer Tetralogie lesen. Und damit nicht genug, denn das Thema taucht in
zahlreichen seiner Erzahlungen, autobiographischen Schriften, Essays und Interviews
immer wieder auf, so dass Kertész schon vor, aber nattrlich ums mehr nach der Auszeich-
nung mit dem Nobelpreis, so etwas wie der Gralshlter der Erinnerung wird, der, wie be-
reits im Zusammenhang mit Spielbergs Schindler's List gezeigt, mit Kritik nicht spart.®
Sein Schreiben ist zwar immer durch das, woflr Auschwitz steht, gepragt, ist aber thema-
tisch keineswegs auf die Jahre der Judenvernichtung beschrankt. Ganz im Gegenteil, die
Tetralogie bietet allein fir sich und vor allem mit den anderen Schriften eine Art alternative,
literarisch gestaltete Geschichte Ungarns aus dem Blickwinkel eines Genoziduberleben-
den vor und nach der Befreiung, also durch die stalinistische Machtergreifung und Diktatur

58 Dieser sprechende Name geht in der Ubersetzung unter, dort wird zwar Riicksicht auf die deutsche
Aussprache genommen, so dass aus "nefelejcs" "nefelejts" wird, dabei bleibt es aber. Roman eines
Schicksallosen, p. 266. Kertész hat allgemein eine Vorliebe zu sprechenden Namen: "Kéves" kdnnte
man etwas frei durchaus mit "Steiner" wiedergeben, und Steiner heil}t einer seiner alten Gesprachs-
partner. Diese Verwandtschaft der beiden geht in der deutschen Ausgabe verloren, wobei der jeweilige
Lebensweg offensichtlich recht steinig ist.

59 Roman eines Schicksallosen, p. 287. Man erinnere sich: Der Titel des NZZ-Artikels (siehe Anmerkung
51) ist "Schéne Tage in Buchenwald". Der bemerkenswerte Schlusssatz kdnnte den Leser dazu veran-
lassen, die Tatsache zu vergessen, dass der Roman verhalten optimistisch endet. Es ist klar, dass Ko-
ves-Telemachos wenn schon nicht seinen Vater, so doch seine Mutter wiedersehen wird. Und sie hat ihm
einmal zu bedenken gegeben, dass in Fragen, die sein Leben angehen, er selbst entscheiden misse,
sein eigener Wille wichtig sei. Das ist zwar in einem véllig anderen Kontext gesagt worden, macht aber
dennoch so etwas wie Hoffnung. Roman eines Schicksallosen, p. 38.

60 Mit Lob allerdings auch nicht, so findet er zum Beispiel Worte der Anerkennung flir Tadeusz Borowski.
Paul Celan ist fur ihn ein groRBer Dichter. Dossier K., p. 23 bzw. 121. Kertész stellte seinem Kaddisch flir
ein nicht geborenes Kind ein Zitat aus der "Todesfuge" voran und der Leser tut gut daran, dieses Gedicht
sich als ganzes in Erinnerung rufen, wenn er den Kaddisch liest.
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Uber den Volksaufstand von 1956, tber den so genannten Gulaschkommunismus Kadars
bis hin zu den Jahren nach dem Zusammenbruch des Ostblocks.

Liest man nun die auf Sorstalansag folgenden Bande der (vermeintlichen oder tatsach-
lichen) Tetralogie und dazu noch einige Erzahlungen, die mit dem ersten Roman eng
verbunden sind, dann fallt es auf, dass die Darstellungsweise des Autors eine fundamen-
tale Wandlung durchmacht: Kertész entwickelt sich zu dem postmodernen Schrift-steller
Ungarns schlechthin, und zwar in der heute Ublichen Bedeutung dieses Wortes, wie sie
deutschen Abiturienten gelaufig sein sollte:®’

Die Asthetik der Postmoderne zeichnet sich u. a. durch die Vermittlung von
Erzéhimodellen und Genres, Stilmischung, Intertextualitat und das Spiel mit der
Fiktionalitat (Metafiktion) aus.®

In Sorstalansag mischen sich lediglich die Genres Autobiographie und Roman. In A kudarc
(deutsch: Fiasko) kommen unter anderen Satire und Komddie hinzu. In Kaddis a meg nem
szuletett gyermekeért (deutsch: Kaddisch fir ein nicht geborenes Kind) verliert sich der Ich-
Erzahler so sehr in die Theorie, in die Philosophie, dass man mitunter nicht mehr das Ge-
fuhl hat, einen Roman zu lesen. Die Werke Hegel, Nietzsches, Wittgensteins und Scho-
penhauers spielen da eine gewisse Rolle. In Felszamolas (deutsch: Liquidation) mischen
sich Schauspiel und Roman, und dieses Werk wartet mit mehreren Erzahlfiguren auf, wo-
bei es aber auch denkbar ist, dass sich der Plural hier als unangebracht erweist, weil es
letztlich doch nur einen Narrator gibt, der aus den anderen spricht.

Die Stilmischung kann man vor allem in Fiasko beobachten. In diesem Roman sind die
ersten hundertvierzig Seiten anders geschrieben als der Rest, wobei die deutsche Ausga-
be dieser Tatsache auch dadurch Rechnung tragt, dass die Ubersetzung der beiden Teile
von einer anderen Person erstellt worden ist. Leicht zu erkennen ist hier die aus dem
Sorstalansag verbannte Vulgarsprache, die Kertész virtuos beherrscht und einsetzt.®

Die Betonung der Intertextualitat ist ein weiteres typisches Kennzeichen der Postmo-
derne und der Werke von Kertész nach dem ersten Band der (vermeintlichen) Trilogie
(Tetralogie, was auch immer). Teile von A kudarc lesen sich wie ein Homage an oder eine
Art Fortschreibung von Kafka. In der Erzahlung "A nyomkeresé" (deutsch: "Der Spuren-
sucher") wird Goethes Iphigenie ausfuhrlich thematisiert und dabei kraftig durch den Dreck
gezogen. Der Protagonist gibt dann zum besten, was seiner Meinung damals auf Tauris
"wirklich" geschehen ist.** Das kdnnte einen Leser an die Behandlung des Marchens "Die
Sterntaler" in Buchners Woyzeck erinnern. Noch schwieriger zu erkennen ist die Tatsache,

61 Und eben nicht nur in der in dieser Abhandlung oft verwendeten Bedeutung von "nach dem Zweiten
Weltkrieg".

62 May, Yomb, Abiturwissen Deutsch (Ditzingen, 2018), p. 208.

63 Kertész nutzt da seine Erfahrung als Lustspielschreiber und baut in den Roman einen "running gag" ein.
Sein Erzahler fuhlt sich immer wieder von dem durch das lautstarke Medienkonsum einer Nachbarin
belastigt, eine Tatsache, dass ihn zu Wutausbriichen veranlasst. Die dabei verwendete Vulgarsprache
bereitet ibrigens dem Ubersetzer einige Probleme." Az isten bassza meg" wird in der deutschen Fas-
sung etwas entscharft: "Soll dich der Teufel (und nicht Gott = isten) ficken". Problematisch ist auch, dass
man die ungarische Fassung in entsprechenden Kreisen viel haufiger zu héren bekommt als die deut-
sche. Fiasko, p. 142.

64 Typisch fur Kertész ist, dass er seine Kritik an Goethe sofort relativiert, denn auf den Vorwurf an den
Protagonisten, er sei dem Dichterflirsten gegeniiber ungerecht, kommt sofort das Eingestandnis "/ch
kann nicht gerecht sein". Er kann nicht und will auch nicht. Kertész, Imre, "Der Spurensucher" in: Ker-
tész, Imre, Erzéhlungen, Die englische Flagge (Reinbek bei Hamburg, 1999, ung. Original "A nyomke-
resé" 1977, Ubersetzung Gyérgy Buda), pp. 59-154, hier pp. 123-126.
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dass "die fiktive Topographie" der Erzahlung "als eine Art Reminiszenz" an Thomas Manns
Der Zauberberg gedeutet werden kann.®® Die Beispiele lieBen sich problemlos mehren.

In der Aufzahlung der Kennzeichen der postmodernen Literatur wurde das Spiel mit der
Fiktionalitat genannt. Man konnte mit Fug und Recht behaupten, Kertész bietet in vielen
seiner Werke so etwas wie eine Orgie der Metafiktion. Unzahlige Facetten des literari-
schen Lebens werden beleuchtet und auch in abstracto erortert, zum Beispiel die Erzahl-
barkeit und die Nichterzahlbarkeit, Darstellbarkeit und Nichtdarstellbarkeit, die Erklarbar-
keit und Nichterklarbarkeit (von Auschwitz, aber keineswegs nur von Auschwitz),® Erfolg,
Kommerz, Trivialitat, das Schreiben aus innerem Zwang heraus unter Unbericksichtigung
des Lesers, Anerkennung und Versagen, usw. usw. Im Roman wird ein Roman geschrie-
ben, usw. usw. Und in A kudarc kommt man voller Uberraschung auf den Gedanken, dass
Sorstalansag durchaus auch den Titel Portrait of an (sic!) Artist as a Young Man hatte tra-
gen konnen.

Vermutlich mit vielen Lesern gemeinsam habe ich es bei der ersten Lektlre nicht ge-
merkt, dass Sorstalansag ein versteckter Kinstlerroman ist, obwohl es dafir einige recht
deutliche Hinweise gibt. Kdéves besitzt namlich von Anfang eine der wichtigsten Eigen-
schaften eines Romanciers, namlich eine gute Beobachtungsgabe, ein Auge fur das
sprechende Detail. Am Ende des Romans ist er mit dem Diskurs Uber sein KZ-Erlebnis
offensichtlich unzufrieden. Kurz vor Schluss fallt das Wort "erzédhlen". Koves ist, wie schon
mal gesagt, als runder Charakter immer fur eine Uberraschung gut.

Liest man die genannten vier Romane als eine Tetralogie, so kdnnte Koves ein weiteres
mal den Leser verbluffen: Er verschwindet aus den letzten beiden Teilen. Seine Rolle als
Alter Ego des Autors Ubernimmt dort eine Figur namens B. -- Kafka lasst wieder mal gru-
Ren. In dieser neuen fiktiven Ausgabe von Kertész steigert der Autor wohl die in ihm
schlummernden lebensfeindlichen, suizidalen Tendenzen eines Uberlebenden. In Kaddis a
meg nem szuletett gyermekért ist er von einem heftigen Todessehnsucht befallen und
schreit wiederholt ein Nein dem Leben entgegen, wobei er ausdrucklich betont, dass die-
ses Nein kein judisches Nein ist, sondern die Verzweiflung an der menschlichen Existenz
an sich ausdruckt. In diese Welt kann oder will er kein Kind zeugen. In Felszamolas be-
geht er Selbstmord, wie im realen Leben seine Schicksalsgenossen Tadeusz Borowski,
Jean Amery und vielleicht auch Primo Levi.?” Kertész hingegen starb eines natirlichen
Todes und distanzierte sich bereits im Kaddis von der Lebensfeindlichkeit B.'s, dessen
Ehe scheitert und seine Frau ihren Kinderwunsch mit einem anderen Mann erfullt.

In A kudarc ist Kdves prasent, in Fiasko, also in der deutschen Fassung des Romans
ebenfalls, nur heil3t er hier nicht mehr Kéves sondern Steinig, eine Tatsache die bei
Lesern, die nicht ungarisch sprechen, fur gewisse Verstandnisprobleme verantwortlich
sein kénnte. Sorstalansag kann zwar meines Ermessens gut und gerne ohne diesen
zweiten Band der (vermeintlichen) Tetralogie (Trilogie?) gelesen werden, so verhilft das
spatere Werk zu einigen Einsichten Gber das frihere.

65 Kelemen, Pal, "Zauberort und Ausnahmezustand (Der Spurensucher und Detektivgeschichte)" in: Gyorffi,
Miklés und Pal Kelemen, Kertész und die Seinigen, Lektliren zum Werk von Imre Kertész (Frankfurt a.
M., 2009), pp. 41-96, hier p. 60.

66 Die Worte Ansgar NUnnings Uber eine Tendenz des englischen Romans in den 80er und 90er Jahren des
vergangenen Jahrhunderts passen zu Kertész. Nach Ninning kénnen viele Werke paradigmatisch flr
den Typus der historiographischen Metafiktion stehen: "In solchen Romanen werden postmoderne Er-
zdhlverfahren eingesetzt, um Fragen der Historiographie im Medium der Fiktion zu erértern und Grenze
zwischen Geschichtsschreibung und Fiktion zu unterminieren." Ninning, Ansgar, Der englische Roman
des 20. Jahrhunderts, aus der Reihe UNI WISSEN (Stuttgart, 1998), pp. 156/157.

67 Vergleiche Dossier K., p.17 und p. 180.
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Kurz nach seiner Verhaftung stand Kertész eine halbe Stunde lang im Hof einer Gen-
darmeriekaserne Auge in Auge dem Lauf eines feuerbereiten Leichtmaschinengewehrs
gegenuber. Bewacht wurden die Juden von der ungarischen "csendérség", die in der
Bevolkerung fur ihr oft brutales Vorgehen beruchtigt war. Die stark alkoholisierten Gendar-
men waren in diesem Fall auRerst nervos: Britische Bomber flogen gut hérbar heran und
die "Ruhebewacher" (wértliche Ubersetzung von "csendér") glaubten, die Juden kénnten
oder wirden mit Kerzen fir die feindlichen Piloten Zeichen geben. Man wollte einen Mas-
saker als Vergeltung veranstalten, falls in der Gegend Bomben fielen.®® In Sorstalansag
fehlt gerade diese auf den ersten Blick sehr gut in die Erzahlung passende Einzelheit, so
dass die Frage, warum das denn so ist, sehr nahe liegt. Kertész selbst hat erklart, diese
Episode sei vom Standpunkt dieses Romans gesehen nur "ein anekdotisches Moment"
gewesen und hatte deshalb weggelassen werden missen.® Ich vermute, dass der eigent-
liche Grund fir diese Omission darin zu suchen ist, dass die Aufnahme der Szene die
noch langer anhaltende Naivitat des Protagonisten womdglich unglaubwirdig gemacht
hatte. Dass die Gendarmen einen vermeintlichen Schwarzhandler verprigeln, kann Kéves
akzeptieren und davon unberuhrt bleiben, die lange Todesdrohung hatte wohl Spuren hin-
terlassen. In A kudarc ist diese Gefahr nicht mehr vorhanden und dementsprechend wird
dort Episode geschildert: Ein weiterer Alter Ego von Kertész blattert in alten Papieren und
liest die in der ersten Person Singular geschriebene Geschichte, deren Ich-Erzahler also
aller Wahrscheinlichkeit nach Koves ist, zumal die jeweils verwendete Bildersprache deut-
liche Ahnlichkeiten aufweist.” Es fallt auch auf, dass der Grund fir die wohl paranoide
Nervositat der Gendarmen, also der drohende Bombenangriff, konkret genannt wird, nicht
jedoch die Beflirchtung, die Juden wirden diesen unterstitzen. Im Roman ist abstrakt von
Zusammenhangen und idiotischen Anlassen die Rede, die ohnehin belanglos seien. Wich-
tig sei nur, dass der betroffene judische Jugendlicher hinter einem einfachen Geheimnis
komme, namlich Uberall und jederzeit erschielbar zu sein. Typisch ist, dass nach einer
komischen Intermezzo dieses "im lbrigen nicht besonders origineller Erkenntnis" weiter
analysiert wird.”" In A kudarc ist mitunter Abstraktion und Nachdenken Trumpf. Der Erzéh-
ler ist wohl der Meinung, die Nennung der paranoiden Hirngespinste der Gendarmen wiir-
de dabei lediglich stéren. Man konnte auf die Idee kommen, dass in einer Autobiographie
das nicht der Fall gewesen ware. Zusammenfassend kann also festgehalten werden: Das-
selbe historisch-autobiographische Ereignis passt teilweise in den einen Roman und ware
im anderen fehl am Platz. In einer reinen Autobiographie, die tendenziell eben anekdotisch
sein kann, ware wohl Vollstandigkeit eher angebracht.

In dieser Episode sind Tater und Opfer sauberlich voneinander getrennt, und das gilt fir
den gesamten ersten Roman, auch wenn hier die Ubeltater durch die Erzahlperspektive
bedingt in einem provozierend seltsamen Licht erscheinen. Je langer man aber A kudarc
liest, desto fragwurdiger wird diese Unterscheidung. Dabei meine ich weniger die Tat-

68 Dossier K., pp. 7-9 und pp. 14-16.

69 Dossier K., p. 7.

70 Wie bereits erwdhnt: Das Prigelinstrument, das ein Gendarm in der Hand hat, erinnert Kéves "an das
Nudelholz einer Kéchin". Er meint, dieser habe deshalb einen lacherlichen Eindruck gemacht. Roman
eines Schicksallosen, p. 72. In Fiasko liest man am Ende des Laufs des auf Kdves gerichteten Leicht-
maschinengewehrs sei "ein ldcherliches, trichterférmiges kleines Teil angebracht, wie bei der Mohn-
miihle meiner GroBmutter". Die gesamte Episode: Fiasko, pp. 27/28 und p.33. Ein solches Bild komm
Ubrigens auch bei einer Hinrichtugsszene vor: Ein Galgen mit drei Schlingen ist fir Kdves "ein Gestell,
das ein bilRchen an die Teppichklopfstangen in den Héfen zu Hause erinnerte". Roman eines Schicksal-
losen, p. 178.

71 Fiasko, p. 33. Das ist zweifelsohne so. Die Erfahrung, dass der Mensch jederzeit einen gewaltsamen
oder sonstigen Tod sterben kann, ist kann man uberall und zu jeder Zeit machen, zum Beispiel vor
einigen Monaten in einer Schule in Texas. Wir sind in Gottes Hand, pflegte man einst dazu sagen, wobei
man "Gott" naturlich mit "Teufel" oder "Zufall" oder "Schicksal" ersetzen kann.
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sache, dass einer der Figuren sich als Henker und als Opfer sieht, sondern das Verhalten
von Koves in einer Schlisselszene. Kdoves wird wahrend der stalinistischen Diktatur zum
Militardienst eingezogen und meldet sich sehr gegen seinen Willen freiwillig zum Dienst im
zentralen Militdrgefangnis. Diese Einrichtung ist kein Vernichtungslager, obschon auch hier
Hinrichtungen stattfinden, allerdings nach Richterspruch, also nur indirekt willktrlich und
zumindest dem Anschein nach den individuellen Fall bertcksichtigend. Kdves wird zum
guten, menschlichen Warter, dem obendrein durch Glick und Geschick der Dienst in den
wirklich schlimmen Bereichen des Gefangnisses erspart wird. Wie in Pat Barkers The Eye
in the Door die Gefangenen und ihre Besucher, so empfindet hier Kdéves das Guckloch,
also die Mdglichkeit, die Gefangenen stets beobachten zu kdnnen, als besonders demdti-
gend. Im Gegensatz zu anderen, die sich gro3e Miihe geben, den Tiren moglichst ge-
rauschlos zu nahern und so den Insassen bei etwas Verbotenem, bei etwas Entwurdigen-
den zu erwischen, tritt Kéves moglichst laut auf, damit man sein Kommen hort. Als einer
der Insassen langer nichts gegessen hat, soll Kéves ihn beobachten und entsprechend
Meldung machen. Er betritt die Zelle und flhrt ein langeres Gesprach mit dem Gefange-
nen, die dazu fuhrt, dass er diesem ins Gesicht schlagt. In einem Brief an den bereits
erwahnten Henkeropfer oder Opferhenker analysiert Kéves seine Motive ausflihrlich und
nennt dabei unter anderen sein Verargerung daruber, dass von dem andere nicht als
Mensch wahrgenommen worden sei, sondern dass dieser ihn nur den Gefangniswarter,
den Henkersknecht gesehen habe. Der Leser kann vermuten, dass Kéves auch deshalb
wutend wird, weil das Opfer hier sich anders verhalt, als er sich seinerzeit auf dem Weg
nach und in Auschwitz oder Buchenwald. Der Nahrungsverweigerer ist nicht vernunftig in
dem Sinne, wie er verninftig gewesen ist, der sich zum Beispiel widerstandslos, ja irgend-
wie freiwillig deportieren liel3, um wahrend der unvermeidlichen Eisenbahnfahrt ins Aus-
land ein klein wenig weniger unbequem zu haben. Nach diesem Schlag wird Kéves geistig
und korperlich dienstunfahig. Er erwahnt kurz Bestrafungen und Gefangnisaufenthalte,
landet dann in einem Krankenhaus und wird, als sich die Diktatur allgemein lockert (es
wird so nicht gesagt, aber gemeint ist die Zeit nach Stalins Tod) entlassen.”

Bemerkenswert an dieser Episode ist die Tatsache, dass der einzigen Gewalttat Kdves'
nach der KZ-Erfahrung das Motiv Rache fur erlittenes Unrecht fehlt. Ob sein Opfer je et-
was mit dem Holocaust zu tun hatte bleibt ebenso unklar wie seine voélkische (rassische?)
oder religiose Zugehorigkeit. Fur einen Menschen, der an zentraler Stelle von Sorstalan-
sag das Wort "Hass" in den Mund nimmt, bleibt Koves, und damit den anderen Alter Egos
Kertész' gleich, bemerkenswert gewaltfrei. Als der Protagonist in Kaddis a meg nem szile-
tett gyermekért einmal zufallig eine Frau belauscht, die zunachst daruber redet, sie kdnne/
wolle mit einem Neger, mit einem Zigeuner, mit einem Araber nicht Sex haben und dann
als Héhepunkt des Klimax auch noch die Juden hinzuflgt, glaubt der Ich-Erzahler, er mus-
se diese Dame entweder ficken (sein Wort) oder ohrfeigen. Charakteristisch fur ihn ist
dann, dass er nichts dergleichen tut, sondern lange unter Einbeziehung des kategorischen
Imperativs darlber reflektiert, warum er passiv bleibt und was das nun bedeutet.”

Wie der Titel des eben erwahnten Romans und auch die eben besprochene Episode es
nahe legen, kann man die (vermeintliche) Tetralogie (oder Trilogie) mit einiger Berechti-
gung literarisch unter dem Stichwort "Jewish novel" bzw. "Jiidischer Roman" einordnen.
Selbst wenn man darlber einig sein sollte, was ein Roman ist, kann man sich gut vor-

72 Der gesamte Brief: Fiasko, pp. 406-429, besonders relevante Passagen: p. 410 (die "freiwillige"
Meldung), pp. 419-421, p. 423 (Henkersknecht), p. 426 (Schlag), pp. 427/428 (Reaktion, Entlassung).
Die Erleichterung bei der "freiwilligen" Meldung zur Deportation: Roman eines Schicksallosen, p. 68.

73 Ich habe diesen Roman nur im ungarischen Original gelesen. Kertész Werke sind online unter
konyvtar.dia.hu/html/muvek/KERTESZ/ zu finden, allerdings ohne Seitenzahlung. Die betreffende Stelle
findet man problemlos mit "Strg f* unter dem Suchbegriff "néger".
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stellen, dass man bei der Definition des Adjektivs sich in die Haare gerat, wird doch judi-
sche Literatur im Gegensatz etwa zu der ungarischen nicht in einer bestimmten Sprache,
nicht nur auf Hebraisch oder Jiddisch geschrieben, sondern auf Deutsch, Ungarisch und
besonders haufig auch auf Englisch, genauer auf Amerikanisch. Die Tatsache, dass man
den Autor nach welchen Definition auch immer als Juden bezeichnen kann, hilft hier auch
nicht viel. Kann man die in Ungarn auf3erst popularen Romane von Jend Rejtd, der wie
Koves' Vater zum Arbeitsdienst verpflichtet worden ist und diesen Einsatz ebenfalls nicht
Uberlebt hat, sinnvoll zur judischen Literatur zahlen? Er veroffentlichte sie meist unter dem
Namen P. Howard und tat mitunter so, als sei er nur der Ubersetzer; seine Protagonisten
tragen Namen wie Jimmy oder Fred oder Irving oder Hopkins oder John Fowler; Juden
spielen in ihnen keine oder keine auffallige Rolle.” Sinnvoller wéare angesichts dieser Tat-
sache vielleicht zu behaupten, ein Roman ist dann als "judisch" zu bezeichnen, wenn einer
darin behandelten Themen die judische Identitat ist, wenn das Werk die Frage stellt,was
einen Juden ausmacht.”™

Und genau das tut Sorstalansag sehr nachdricklich. Gleich zu Beginn des Romans
wird es klar, dass es fur die Menschen in Budapest eine eindeutige Definition gibt, wer
Jude ist und wer nicht: Der eine muss einen gelben Stern tragen, der andere nicht.”® Vom
Standpunkt der Betroffenen handelt es sich um eine klare Form von Fremdbestimmung,
die nicht sonderlich holde Obrigkeit legt fest, wer beziehungsweise was du bist. Es ist
auch eindeutig, dass der Staat dabei von dem Gedanken ausgeht, es gabe eine judische
Rasse. Der junge Koves scheint das zunachst recht problemlos zu akzeptieren. Es kann
aber nicht ausbleiben, dass die betroffenen Teenager unter sich dartber reden, was es fur
sie bedeutet, jlidisch, also anders zu sein. Die Religion bleibt dabei nicht aullen vor, aber
es geht primar um Stolz und Scham, also um Geflhle, die ihre Verschiedenheit von dem
Rest mitunter hervorrufen.”

Die meisten Mitglieder der Familie Kdves sind, was die Religion angeht, die judische
Entsprechung von dem, was man in meiner Klosterschule despektierlich " Taufscheinchris-
ten" zu nennen pflegte. Als der pater familias vor Antritt beim Arbeitsdienst verabschiedet
wird, isst man Schweinefleisch; der bereits erwahnte Onkel Lajos, der das betont nicht tut,
ist in diesem Kreis die Ausnahme, die den Regel bestatigt. Nach seiner Verhaftung kommt
Kdves naturgemal auch mit religidsen Juden in Verbindung. Noch in Ungarn hort er einen
Rabbi predigen, der zunachst von gleichen Vorstellungen von Siinde, Abfall und jldisches
Schicksal ausgeht wie Onkel Lajos, dann aber Grinde daflr angibt, warum man nicht mit
dem Herrn hadern sollte, und dabei eine Art Theologie des Gottvertrauens und der Hoff-
nung entwickelt. Koves halt die Beweisfuhrung des Rabbis flur "klar", stellt aber dann nich-
tern fest, "dal8 er alles in allem nicht sagte, wie wir da eigentlich etwas Konkretes tun

74 Siehe Dossier K., pp. 171/172. Die Information, dass seine Werke im kommunistischen Ungarn schon
mal verboten waren, Uberraschte mich sehr. In der Kadarzeit waren sie Bestseller.

75 Dann ware The Wall (1950) von John Hersey ein judischer Roman, obwohl der Autor bester WASP
(white Anglo-Saxon Protestant) Abstammung ist. Dieser Darstellung des Warschauer Ghettos war
seinerzeit ein Bestseller und vermittelte einer primar wohl nichtjudischen Leserschaft tiefe Einblicke in
den Holocaust und ins judische Leben. Siehe Nancy Sinkoff, " Authenticity, Ethnography, and
Philosemitism in John Hersey’s The Wall", Jewish Social Studies: History, Culture, Society (n.s. 17, no. 2,
Winter 2011), pp. 48-79, im Internet: https://jewishstudies.rutgers.edu/docman/sinkoff/481-fiction-s-
archive-authenticity-ethnography-and-philosemitism-in-john-hersey-s-the-wall/file, eingesehen am
16.06.2022.

76 Damit ist Gbrigens dem Geschichtskundigen auch klar, wann die Handlung einsetzt: kurz nach nach dem
5 April 1944, als diese Form der Stigmatisierung in Ungarn eingefiihrt wurde (Ali/Gerlach (2002), p. 134),
noch zu einer Zeit, die man als Friihlingsanfang charakterisieren kann (Roman eines Schicksallosen, p.
9). Genauere Zeitangaben fehlen hier wie so oft in Sorstalansag.

77 Roman eines Schicksallosen, pp. 43-46.
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kénnten". In Auschwitz sieht er, wie der offensichtlich recht brutal geschorener Rabbi sich
die FURe einseift, als plotzlich das Wasser versiegt. Der Rabbi ist Uberrascht, "aber ir-
gendwie ergeben, wie jemand, der gleichsam das Wirken eines héheren Willens zur
Kenntnis nimmt, ihn versteht und sich ihm zugleich beugt". Das klingt, wenn man vom
Handlungsort mal absieht, fast schon komisch. Kdves sieht ihn in einem anderen KZ wie-
der, wie dieser einen Andacht durchfuhrt. Der Protagonist schliel3t sich dieser Gruppe nicht
an, er sehnt sich mehr nach Schlaf als nach Gebet. Bis dahin ist Kbves von dem Rabbi
und dessen Religiositat wenig beeindruckt. Das andert sich aber, als dieser anlasslich der
offentlichen Hinrichtung dreier Menschen, die einen gescheiterten Fluchtversuch unter-
nommen haben, ein Gemurmel initiiert, ein Totengebet, das selbst Koves als Kaddisch
identifiziert:
... jetzt zum ersten Mal, warum, weil3 ich nicht, hatte ich auf auf einmal das Geflihl,
dal3 mir etwas fehlte, ja in gewisser Weise sogar das Gefiihl von Neid, jetzt zum
ersten Mal bedauerte ich es ein wenig (sic!), da8 ich nicht -- wenigstens ein paar
Sétze -- in der Sprache der Juden zu beten verstand.”

Das ist nicht das umgekehrte Erlebnis vor Damaskus, als Saulus zum Paulus geworden
ist: Der nach einem katholischen Heiligen Gyorgy (Georg) benannte Kdves wird nicht zu
Abraham, aber er merkt, dass eine totale Absonderung von dem religiosen Element des
Judentums ein Verlust sein kann.

Wahrend Koves mit dem Rabbi kein Wort wechselt, kommt er mit anderen Juden, die
ihre Religion sehr ernst nehmen, in engeren Kontakt. Es gibt sie namlich selbst im KZ, die
hundertprozentigen Juden, die sich selbst dort (soweit wie mdglich) an die fur nichtreligi-
0se Personen absurden Diatvorschriften halten. Unmittelbar nach der Hinrichtungsszene
beschreibt Kéves seinen Hunger. Mit den offenbar gut vernetzen strengglaubigen Juden
ist es da moglich Geschafte machen, wobei man sich da leicht in die Haare geraten kann.
Einer von ihnen wirft Kbves vor, er sei gar kein Jude, sondern ein "schegetz", ein oft ab-
wertend gebrauchtes Wort fur nichtjidische Manner. Kéves bleibt ihm nichts schuldig und
bezeichnet ihn als "Scheil3jude".”® Hier erweist sich der Protagonist als echter also anti-
semitischer Ungar, der Uber die Geschaftstuchtigkeit der Juden sich erregt. Das hat er im
Roman mit dem ungarischen Gendarmen gemeinsam, der an der Landesgrenze an den
Patriotismus der Deportierten appelliert, Wertgegenstande ihm auszuhandigen und so
diese in der Heimat zu lassen. Sein Argument: "Schliel3lich seid auch ihr ja eigentlich Un-
garn." Als man im Gegenzug Trinkwasser fordert und das Geschaft schlielich scheitert,
andert sich sein Ton drastisch: "lhr Saujuden, ihr wiirdet noch aus den heiligsten Dingen
ein Geschéft machen!"®

Kertész betont die ungarische ldentitat seines Protagonisten und Alter Egos. In
Auschwitz erlebt er "zum ersten Mal, welche unerwartete Freude es bedeutet, in der

78 Die relevanten/zitierten Passagen: Roman eines Schicksallosen, pp. 74-77 (Predigt), pp. 110/111
(Auschwitz), pp. 164/165 (Andacht), pp. 178/180 (Hinrichtung, Kaddisch).

79 Hier ist die nicht wortliche Ubersetzung sehr gut gelungen. Im ungarischen Original steht "rohadt zsidd",
also eigentlich "verfaulter Jude", eine in Ungarn die idiomatisch Ubliche Beschimpfung. Roman eines
Schicksallosen, p. 182. Ubrigens: Das Geschaft kommt trotzdem zustande

80 Roman eines Schicksallosen, p. 85. Die Szene ist Uibrigens in der Verfilmung, deren von Kertész
verfasste Drehbuch zusammen mit den Werken von Kertész im Internet (/konyvtar.dia.hu/html/muvek
/IKERTESZ/kertesz00001_kv.html) eingesehen werden kann, recht beeindruckend und wartet mit einigen
Extras auf. So wird zum Beispiel das zitierte patriotische Appell des Gendarmen von einem Deportierten
spontan mit dem Ausruf "A kurva anyjat!" (wortlich: "seine Hurenmutter") quittiert. Im Film glaubt der
Autor den Gendarmen sofort herabsetzen zu missen und Uberlasst die verstandliche Reaktion nicht dem
Zuschauer.
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Fremde die heimatlichen Klédnge der ungarischen Sprache zu vernehmen".®' Als Mitge-
fangene Koves in der Buchenwalder Krankenstation fragen, was fur einer er sei, sagt er
einfach "Ungar" und die anderen glauben sofort, ihn und die Seinesgleichen zu kennen.
Kdves fuhlt sich verpflichtet, sie dariber aufklaren zu missen, dass das so nicht ganz
stimme, schlielich wirden die Ungarn ihn nicht fir die ihresgleichen halten, doch dann
fallt ihnm "die dumme Behinderung" ein, dass er ihnen das eben nur auf Ungarisch hatte
mitteilen kdnnen. Auch wenn er in einem spateren Gesprach mit einem Haftling, der zwar
ungarisch spricht, aber die Ungarn nicht liebt, anmerkt, er habe im grof3en und ganzen
nicht viel Anlass gehabt, die Magyaren zu mogen:®? Er ist nolens volens einer von ihnen.
Er, der von dem Zionismus ganzlich unberuhrt ist, hat keine andere Heimat.

Nicht nur Koéves, auch Kertész hat keine andere Sprache als die ungarische, in der er
sich adaquat ausdrucken kann, wobei er spatestens nach der Verleihung des Nobelprei-
ses auch fur ein internationales Publikum schreibt. Er ist ein Teil der ungarischen Literatur
mit all deren Moglichkeiten und Problemen.® Provinzialismus ist indessen seine Sache
nicht. Die Themen, die er behandelt (Holocaust, Leben in der stalinistischen Diktatur und
im real existierenden Sozialismus, der Neubeginn nach Aufldsung des Ostblocks) sind
keineswegs nur fur Ungarn relevant und bei allen magyarischen Sonderkonditionen von
welthistorischer Bedeutung. Kertész ist obendrein in der euoropaischen Literatur- und
Geistesgeschichte bewandert, eine Tatsache, die bei einem Autor, der Wittgenstein ins
Ungarische ubersetzt hat, wenig verwunderlich ist.

Es gibt allerdings zumindest eine Passage in Sorstalansag, die fur einen historische
gebildeten Ungar sofort verstandlich ist, wahrend ein deutscher Abiturient da an seine
Grenzen stofit:

... S0 "kamen" zum Beispiel die Judenhéduser, "kam" der fiinfzehnte Oktober,
"kamen die Pfeilkreuzler, "kam" das Ghetto, "kam" die Sache am Donau-Ufer,
"kam" die Befreiung.®

Mit etwas Phantasie konnte er sich vorstellen, was es mit den "Judenh&usern" auf sich
hatte, die Bedeutung von Ghetto und Befreiung ist im diesem Kontext ohnehin klar. Das
Wort "Pfeilkreuzler" ist schon etwas schwieriger zu verstehen, denn diese Spielart des
modrderischen Rechtsradikalismus ist stark ungarnspezifisch. Aber wer weil3, was mit der
"Sache am Donau-Ufer" gemeint ist und was in Ungarn am finfzehnten Oktober (1944)
geschah?

Wahrend in diesem konkreten Fall das Problem leicht mit entsprechenden Ful3noten
geldst werden kann,® ist das bei der vor allem in den weiteren Bandern der (vermeint-
lichen) Tetralogie (oder Trilogie) vorherrschen Spiel mit der Intertextualitat erheblich
schwieriger, auch wenn die meisten Werke und Autoren, auf die Kertész eingeht, zur (von
Ungarn aus gesehen) auslandischen Literatur gehéren. Von Mark Twain war schon die
Rede, bei dem Werk, an das Koves sich in Auschwitz vage erinnert und dessen Autor und
Titel vergessen hat, handelt es sich um Dostojewskis Aufzeichnungen aus einem toten

81 Roman eines Schicksallosen, p. 105.

82 Roman eines Schicksallosen, pp. 216/217 und p. 244.

83 Siehe dazu die Ausfiihrungen im Schwejk-Kapitel in dieser Abhandlung im Anschluss an Tucholskys
Meinung (Fuf3note 70) zu diesem Thema.

84 Roman eines Schicksallosen, pp. 279/280.

85 "Am Donau-Ufer": Man stellte Menschen an dieser Stelle auf und erschoss sie dann, so dass die Leichen
problemlos (wenn auch nicht unbedingt umweltfreundlich) entsorgt werden konnten, da die Stromung in
Budapest recht stark ist. Die wohl am meisten menschenverachtende Bezeichnung, mit der die Mérder
ihre Tatigkeit umschrieben, hiel Ubrigens "zsidét usztatni", also "Juden schwimmen lassen". Siehe das
Kommentar zur Seite 83 in Szép (2014), p. 228. "15. Oktober (1944)": Der missgliickte Versuch Horthys,
Ungarn aus der deutschen Umklammerung zu befreien.
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Hause.?® In der spateren Erzahlung "Az angol lobogd" (Die Englische Flagge)" sind die
literarischen Hauptbezlge offensichtlich Richard Wagners Die Walkure und Thomas
Manns Walsungblut, aber dann wird ein Name wichtig, den der deutsche Leser nicht
unbedingt kennt: Ern6é Szép. Im Zeitalter des Internets ist es natirlich nicht allzu schwierig,
sich Uber diesen Schriftsteller zu informieren. Obendrein ist sein von Kertész genannter
Roman Adamcsutka (1935) unter dem Titel Die Liebe am Nachmittag 2008 bei dtv in
deutscher Ubersetzung erschienen® und ist antiquarisch heute preisglinstig zu haben. So
richtig bekannt wurde der Autor indessen dann doch nicht. In der vordigitalen Zeit hatte der
deutsche Leser hier gewisse Probleme. Und man kann nur ahnen, wie viele Anspielungen
auf Déry, Eszterhazy, Jekely, Kallai, Kiralyhegyi, Mandy, Marai, Molnar, Méricz, Radnati,
Rejté und Szomori, um nur jene Autoren aufzuzahlen, die Kertész in K. dosszié erwahnt,
dem auslandischen Leser entgehen. Wenn man noch bedenkt, dass gerade in A kudarc,
aber beileibe nicht nur dort, ungarischen Kulturschaffende zahlreich auftreten, dann kann
man vermuten, dass Kertész unter anderem auch Schlisselromane schreibt, zu denen
allerdings aulderhalb Ungarns der Schlissel fehlt. Kein Zweifel: Kertész und sein Werk
gehdren auch in einem spezifisch ungarischen Kontext.

Das gilt nicht nur fur seine Rolle in der so genannten schoénen Literatur. Als Schlissel-
figur nicht nur der europaischen, sondern ganz besonders auch der ungarischen Erinne-
rungskultur an den Holocaust war und ist Kertész eine kontroverse Person, der sich in sei-
ner Heimat nicht nur Freunde gemacht hat. Man kann sich leicht die Entrustung vorstellen,
mit der ein ungarischer Patriot die folgenden Zeilen gelesen hat:

Die an einem Vaterkomplex leidende, sadomasochistisch perverse osteuropéische
Kleinstaatenseele kann, wie es scheint, nicht ohne den grol3en Unterdriicker leben,
auf den sie ihr historisches Mi3geschick abwélzt, und nicht ohne den Siindenbock
der Minderheiten, an dem sie all den Hal3 und all das Ressentiment, das der tag-
liche Frust erzeugt, abreagiert. Wie soll einer, der permanent mit seiner spezifisch
ungarischen ldentitat beschéftigt ist, ohne Antisemitismus zu einer Identitét gelan-
gen? Was aber ist das ungarische Spezifikum? Zugespitzt formuliert, &3t es sich
nur durch negative Charakteristika bestimmen, deren einfachstes — redet man nicht
um die Sache herum —so lautet: Ungarisch ist, was nicht jiidisch ist.®
So masochistisch ist nun einmal selten einer, dass er sich gerne eine "perverse" Seele
attestieren lalt. Auch das Wort "osteuropéisch" ist in diesem Zusammenhang eine Pro-
vokation, denn die ungarische Intelligenzija halt die Nation fur mitteleuropaisch und orien-
tiert sich gerne am Westen.® Den ersten Satz des Zitats aber als reine, also inhaltlich be-
deutungslose Beschimpfung abzutun wirde zu kurz greifen, denn die ungarische identi-
tatsstiftende Geschichtserzahlung hat in der Tat einiges mit der anderer Volker, etwa mit
denen der Serben oder der Kroaten gemeinsam, die nun einmal nicht "westlich" sind. Das
hangt unter anderen mit den Erfahrungen zusammen, die man mit dem Osmanischen
Reich gemacht hat, beziehungsweise wie man sie im religiés-europaischen Sinne ide-
ologisiert. Es lag und liegt nahe, in den Turken den "gro3en Unterdriicker" zu sehen, eine
Rolle, die dann zeitweise von den Habsburgern, dann von Hitlerdeutschland und dann von

86 Roman eines Schicksallosen, p. 114.

87 Es ware interessant zu erfahren, ob der Roman seine deutsche Verdffentlichung der Berihmtheit von
Kertész verdankt oder nicht.

88 Kertész, Imre, A gondolatnyi csend, amig a kivégz&osztaly ujratolt, deutsch: Eine Gedankenlange
Stille, wahrend das ErschieRungskommando neu Iadt, (Budapest, 1998), pp. 65/66, zitiert nach Gerhard
Seewann Gerhard und Eva Kovacs, "Juden und Holocaust in der ungarischen Erinnerungskultur seit
1945", Stidosteuropa 54 (Jg., 1/2006), pp. 24-59, hier pp. 24/25. Fir die folgenden Ausflihrungen bildet
dieser Aufsatz die Grundlage.

89 Eine der bedeutendsten ungarischen Zeitschriften in der ersten Halfte des 20. Jahrhunderts hiel3 nicht
umsonst "Nyugat", also "Westen".
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der Sowjetunion Gbernommen wurde. Die Verantwortung (oder sollte man besser von
"Schuld" sprechen?), fur die Teilnahme an den beiden Weltkriegen oder an der Nieder-
schlagung des Prager Friihlings, kann man so auf die anderen abwalzen. Ahnliches kann
man auch mit dem ungarischen Holocaust versuchen.

Die rhetorische Frage, die den mittleren Teil des Zitats bildet, Iasst sich entgegen der
darin implizierten Erwartungshaltung mit einem Wort beantworten: Problemlos. Nationa-
lismen brauchen in der Tat Feindbilder, eine nationale Identitat hingegen nicht unbedingt.
Und der in der ungarischen Literatur beschworene Erbfeind wird weniger von Juden als
von Turken vertreten.®® Uber die letzte Behauptung lohnt es sich hingegen weiter nachzu-
denken. Die ungarische Nation beziehungsweise der von ihr dominierte Staat definierte
sich zu bestimmten Zeiten dezidiert als christlich (oft, aber keineswegs ausschlielilich,
sogar als katholisch). Der Staatsgrunder wurde ja heiliggesprochen, das einigende Symbol
war eine "heilige" Krone. In einer so definierten Gemeinschaft sind die Juden naturgemaf
ein mal mehr mal weniger tolerierter Fremdkdrper. Hinzu kam, dass in der geistig regeren
Teil der ungarischen Bevolkerung zahlreiche Juden gab, wahrend Teile des ungarischen
Adels von Sandor Petdfi in einem Spottgedicht bei aller satirischen Ubertreibung treffend
charakterisiert wurden:

Nicht lesen ich, noch schreiben kann —
Bin ungarischer Edelmann!®’

Fir Typen wie diesen ist jeder neue Gedanke eine Bedrohung seiner Lebensweise. Was
liegt da naher, als ihn als "nicht ungarisch" oder eben als "jiidisch" zu diffamieren?

Wenn man sich nun mit der ungarischen Nationalidentitat mit (oder auch ohne) beson-
derer Berucksichtigung der Juden beschaftigen will, so bietet sich die Lektlre der in den
Schulen verwendeten Geschichtsbichern an, die ja einer ganz besonders intensiven Kon-
trolle auf politische Korrektheit unterliegen. In der westlichen Emigration nach dem Zwei-
ten Weltkrieg, also dort, wo Kommunisten keinen Einfluss auf die Inhalte hatten, gab es
keine offiziell festgelegtes Geschichtsbild, wohl aber Geschichtsbucher, welche die unga-
rischen Ildentitat pflegen sollten. Unter der Agide eines ungarischen Kulturdienstes (mal
"Magyar kulturszolgalat", mal "Magyar kulturalis szolgalat" genannt) legte Vilmos Juhasz
1950 eine knapp hunderte Seiten lange Geschichte Ungarns vor, die in der mir vorliegen-
de Ausgabe mit dem Stempel in die Bibliothek des Ungarischen Realgymnasiums in Kastl
bei Amberg versehen ist. Juhasz beschreibt im Kapitel 30 unter der Uberschrift "Ungarn im
Kreuzfeuer des Bolschewismus und Nationalsozialismus" Hitlerdeutschland, ohne dabei
den Antisemitismus zu erwahnen. Im darauf folgenden Darstellung des Zweiten Weltkrie-
ges benutzt der Autor das Wort "kiirtani = ausrotten" zwei Mal: betroffen davon sind aller-
dings nicht die auch hier unerwahnt bleibenden Juden, sondern Polen und Balten; die
Tater sind Nationalsozialisten und Kommunisten.% Kurz zusammengefasst: der Holocaust
wird zwar nicht geleugnet, ist aber so unwichtig, dass man ihn ignorieren kann. Fur die
ungarische Nationalidentitat ist der Versuch, das Land "judenfrei" zu machen, nicht erwah-
nenswert, also unerheblich. Wenn man davon ausgeht, dass in der ersten Wellen der

90 Anhnliches gilt Gibrigens auch fiir Deutschland. Der klassische Erbfeind war ja bekanntlich lange Zeit
Frankreich.

91 Das Gedicht "A magyar nemes - Der ungarische Edelmann" ist 1845 entstanden. Zitiert habe ich die
Ubersetzung von v. Neugebauer, zu finden in: Britting, Georg et al.(Hrsg.), Lyrik des Abendlandes
(Minchen, 1982, zuerst 1963), pp. 467/468.

92 Juhasz, Vilmos, Kis magyar térténelem (als "Manuskript ohne Ortsangabe 1950 vervielfaltigt), pp. 79-84.
Fir das Vorwort dieser Darstellung ist Istvan Barankovics verantwortlich. Dieser war ab 1945 bis zu
deren Auflosung 1949 Vorsitzender der Demokratischen Volkspartei (Demokrata Néppart). Eine heutige
Stiftung, die nach ihm benannt ist, setzt sich nach eigenen Angaben fir demokratische und christliche
Werte ein.
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Emigration zahlreiche Tater zu finden waren, so kann man vermuten, es sei opportun
gewesen, auf eine Diskussion der Shoah zu verzichten, auch wenn man wie Juhasz einer
spateren Gruppe von Exilanten angehort.*

Im kommunistischen Ungarn war eine solche Ricksichthnahme keineswegs erforderlich.
Dementsprechend findet man in der spaten Kadar-Zeit publizierten Geschichtsbuch flr
etwa vierzehnjahrige Schuler eine knapp halbseitige Darstellung der Judenverfolgung in
Ungarn nach der deutschen Besatzung des Landes, wobei in keiner Weise betont wird,
dass diese auf deutschen Druck geschehen sei. Die Zahl der aus Ungarn der heutigen
Grenzen deportierten Juden wird mit 400 000 angegeben, von denen mehr als die Halfte
ermordet worden seien. Erganzt wird das durch einen Lexikoneintrag im Anhang unter
dem Stichwort "Die Judenfrage und der Antisemitismus in Ungarn", beginnend mit dem 19.
Jahrhundert und endend mit der Horthy-Zeit, der, wenn man von Jargon absieht, einen
brauchbaren Uberblick liefert.®* Der ungarische Holocaust ist in dieser Darstellung zwar
mehr als nur eine Ful3note, aber auch kein besonders wichtiges Ereignis. Betont wird hier
etwas ganz anderes, namlich die Unterdrickung der Kommunisten unter Horthy und der
heldenhafte Kampf der Roten Armee. Diese Schwerpunktsetzung ist aufgrund des mar-
xistisch-lenininstichen Geschichtsverstandnisses nur konsequent und kein Ausdruck von
Judenfeindlichkeit.

In die Ubergangszeit vom Kommunismus in die parlamentarische Demokratie fallt ein
Geschichtsbuch flir Gymnasiasten, dessen Verwendung vom ungarischen Kultusministe-
rium ab dem Schuljahr 1989/90 genehmigt worden ist. Der Leidensweg der ungarischen
Juden wird hier dem Schultyp entsprechend etwas ausflihrlicher dargestellt und mit zwei
Photos illustriert. Die deutsche Federfihrung beim Genozid, konkret die Gruppe Eich-
mann, wird erwahnt, die ungarische Seite aber in keiner Weise exkulpiert. Im Gegenteil, es
wird betont, dass die Deportationen nur mit tatkraftiger Mitwirkung des ungarischen
Staatsapparates durchgefiihrt werden konnten. Die Autoren merken an, dass einige Un-
garn den Juden zu Hilfe geeilt seien, kommen aber dann zu dieser Zusammenfassung:
"Fir die Mehrheit der ungarischen Bevélkerung waren dennoch Gleichgdiltigkeit und Weg-
schauen charakteristisch." Spater wird wird erwahnt, dass wahrend der Schreckensherr-
schaft der Pfeilkreuzler zahlreiche Ghettobewohner verhungerten oder zu Todesmarschen
Richtung Osterreich gezwungen wurden.®

Im vom Kultusministerium zum fir den Unterricht notwendigen Hilfsbuch erklarten nach
den Systemwechsel geschriebenen Darstellung von Laszl6 Lator kdnnen sich die Schuler
der vierten Klasse der Mittelschulen (also der Schulen zwischen Grundschule und Uni-
versitat) Uber die Judengesetze der Horthy-Zeit mit dem Wechsel von der religidsen zu der
rassistischen Definition dessen, wer im Sinne des Gesetzes ein Jude ist, informieren. Im
der Darstellung der Weltgeschichte findet man die Ermordung der sechsmillionen Juden.
Das einzige, was hier auffallt ist, dass der Autor auch in diesem Kontext Stalin kritisiert,
weil dieser die Juden der Sowjetunion nicht gewarnt habe. In der Darstellung der ungari-
schen Judenverfolgung werden die zwei bekanntesten Verantwortlichen mit Namen ge-
nannt, spater wird ihre Hinrichtung kurz erwahnt, die Gleichgultigkeit der Bevolkerung wird
nicht wie in dem vorher genannten Werk ausdrucklich thematisiert. Der Name Raoul Wal-

93 Juhasz verlie erst Ende der 40er Jahre Ungarn. Wikipedia, s. v. Juhasz Vilmos, eingesehen am
26.08.2022.

94 Biro, Ferencné, Torténelem és allampolgari ismeretek 8, Band 1 (Budapest, 1985), p. 125 und p. 185.
Ubersetzung von mir. Kritisch kénnte man anmerken, dass von antisemitischnen MaRnahmen einige Teile
der Bevdlkerung nennenswerten materiellen Nutzen zogen und sie schon deshalb popular waren.

95 Jovérné Szirtes, Agota und Péter Sipos, Térténelem, Gimnazium, IV. Osztaly (Budapest, 1990), p. 157
und p. 159. Ubersetzung von mir.




Kertész 30

lenberg taucht aber auf, zusammen mit Menschen, die unter Einsatz ihres Lebens Juden
retteten.%

Zusammenfassend kann festgehalten werden, dass von einer Holocaustleugnung in
den in Budapest publizierten Lehrbuchern nicht die Rede sein kann. Kritisieren konnte
man allenfalls die Gewichtung. Fir die Juden ist der Holocaust das zentrale Ereignis der
Geschichte der Geschichte der 20. Jahrhunderts, wenn nicht der Neuzeit, fur die ungari-
schen Lehrbuchautoren ist das eindeutig nicht der Fall. Von Verdrangung zu sprechen
ware aber angesichts der Quellenlage gewagt. Ein anderes Bild ergibt sich allerdings,
wenn man die Darstellung der ungarischen Geschichte nach der Befreiung oder "Befrei-
ung" durch die Rote Armee betrachtet.®” Die Juden sind, was Ungarn angeht,®® kein
weiteres Wort mehr wert, die Judenfrage existiert in diesem Land nach der Schreckens-
herrschaft der Pfeilkreuzler schlichtweg nicht mehr, sie scheint endgultig gelést worden zu
sein. Die Vorstellung, Juden seien fur die ungarische Nationalidentitat historisch wichtig, ist
fur Menschen mit dieser Geschichtsbildung schlichtweg absurd.

Zahlreich Werke, die sich ebenfalls an junge Magyaren sich wenden, denen aber das
staatliche "nihil obstat" fehlt, die also nicht wie die bisher erwahnten Werke von der nati-
onalen Lehrbuchverlag publiziert worden sind, bieten kein grundsatzlich anderes Bild.
Allerdings findet man da schon mal Passagen, die man flr bedenklich halten kann. In
einer ausdrucklich an die Jugend bestimmte, 1993 in der dritten Auflage erschienen
Geschichte des 20. Jahrhunderts von Péter Bihari findet man im Kontext der Deportati-
onen und Isolierung der Juden die folgende Aussage:

In dieser Tragddie war vielleicht das Allertraurigste, dass die Juden im Allgemeinen
keinen Widerstand leisteten, dass von den Nichtjuden nur wenige ihren ungliick-
lichen Mitmenschen halfen.”®

Man braucht nicht lange zu suchen, um etwas Traurigeres zu finden als das Ausbleiben
des judischen Widerstandes.

Es gibt allerdings eine Ausnahme von der Regel, die Judenfrage in Ungarn nach dem 2.
Weltkrieg zu ignorieren. Man findet sie in einem Band der Reihe "Zeitgemé&Re Geschichte
fur Abiturienten und fiir Menschen", die sich auf die Aufnahmeprifung (wohl auf einer Uni-
versitat im Fach Geschichte und/oder verwandte Fachrichtungen) vorbereiten. In seiner
Darstellung der Ereignisse in Ungarn zwischen 1945 und 1975 versucht Karoly Szeren-
csés zu erklaren, warum Imre Nagy unter den Kommunisten besonders popular gewesen
sei. Er erwahnt Nagys landliches Dialekt, seinen ungarisch aussehenden Schnurrbart,
seinen Ruhe ausstrahlenden Kneifer. Hier ist aber eine andere Einzelheit wichtig: " Von

96 Lator, Laszlo, Torténelem a kézépiskolak 1V. osztalya szamara (2. Auflage, Budapest, 1996), pp. 117-
120, pp. 167-169, p. 203. Die Darstellung des Holocausts ohne Ungarnbezug mit dem Vorwurf an die
stalinistischen Medien p. 140.

97 Ob man hier Anflhrungszeichen setzt oder nicht, das unterscheidet einen konservativen ungarischen
Christen von einem ungarischen Kommunisten und von einem ungarischen Juden. Fir die beiden
letztgenannten Gruppen brachte die Rote Armee so etwas wie eine Erldsung, selbst dann, wenn die
Befreiung mit Vergewaltigungen einherging. Susan Varga schildert das Treiben der russischen Soldaten
recht ausfuihrlich, aber dennoch mit einem gewissen Verstandnis. Eine der jidischen Vergewaltigungs-
opfer gibt an, mit zeitlichem Abstand kénne sie dariiber lacheln und meint: "Und die Soldaten -- sie taten
mir fast leid. Sie waren wie wie ausgehungerte, erschépfte Tiere, vollig am Ende. Man konnte ihnen nicht
bdése sein. Sie lebten in einer verriickten Welt, die armen Jungen." Varga (1996), p. 137. Fir einen glau-
bigen, konservativen Christen waren der Einmarsch der Roten Armee die Katastrophe, die unbedingt mit
jedem Mittel hatte verhindert werden missen.

98 Diese Einschrankung ist entscheidend, denn anderswo gibt es in Lators Darstellung durchaus Antisemi-
tismus nach 1945, namlich in der Sowjetunion. Lator (1996), p. 186.

99 Bihari, Péter, A 20. szazad Térténete Fiataloknak (3. Auflage, Budapest, 1993), p. 230. Ubersetzung von
mir.
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den (in der kommunistischen Partei Ungarns und so mit der Zeit im ganzen Land) fiihren-
de Positionen bekleidenden Moskoviten (aus dem russischen Exil nach Ungarn Zurtickge-
kehrten) war er (Imre Nagy) der einzige, der nicht israelitischer Abstammung war.""®
Diesen Satz schreibt nur jemand, der meint, dass Juden in Ungarn damals nicht beliebt
gewesen sind, wenn also Antisemitismus in den spaten 40ern und friihen 50er nicht der
Vergangenheit angehdrt hat. Szerencsés lasst es aber bei dieser Andeutung bewenden
und schlief3t sich ansonsten dem allgemeinen Schweigen an.

Auf die Frage, ob er schon dartber nachgedacht habe, dass fast die gesamte stalinisti-
sche Fuhrungsriege Ungarns Juden waren, antwortet Kertész anno 2006 zunachst mit
einem schlichten "Nein", wobei ihm die Tatsache naturlich bekannt gewesen ist. Dann
stellt er an seinen (fiktiven) Gesprachspartner die Gegenfrage: "Hast du schon mal dar-
(iber nachgedacht, dass Szalasi und die gesamte Pfeilkreuzlergarde Christen waren?"'"’
Man kann relativ leicht nachvollziehen, was diese Aussage soll: Warum sollte ein Mensch,
der als Jude geboren worden ist, fur die Taten von anderen Juden verantwortlich gemacht
werden? Dasselbe gilt eben auch fur Christen. Allerdings sollte man auch die Tatsache
nicht vergessen, dass die Assoziation "Kommunist - Russe - Jude - Terror/Unrecht" einst in
zahlreichen Landern sehr verbreitet war.'®? Der auch von seinen eigenen Parteigenossen
hinter vorgehaltener Hand als "a zsid6 Atyadristen" (also "der jiidische Gottvater™ )
genannte Matyas Rakosi galt in bestimmten Kreisen als der zweibeinige Beweis flr die
Theorie der judisch-bolschewistischen Weltverschworung, die nach 1945 keinesfalls total
in Vergessenheit geriet.

Wahrend man sich in den fir junge Ungarn bestimmte Geschichtsblichern nach dem
Zusammenbruch des Ostblocks also Uber das Schicksal der ungarischen Juden nach
1945 ausschweigt, geht man auf die unter kommunistischer Flihrung begangenes Unrecht
gerne ein. Und da stellt sich heute ein Problem ein, das man von der Erinnerung an den
Holocaust kennt: Die Zeitzeugen der werden immer alter und beginnen auszusterben. Der
vom heutigen Staat gewollte Kampf gegen das Vergessen gewinnt damit eine gewisse
Dringlichkeit. Selbst wenn man weil}, dass es unsinnig ist, Unrecht mit Unrecht aufzurech-
nen, kann leicht eine Konkurrenzsituation um die naturgemaf begrenzte staatliche Forder-
mittel geben. Die Frage der Priorisierung kann sich da schon mal recht brutal stellen.

In seiner (vermeintlichen) Tetralogie (Trilogie) geht Kertész (scheinbar) humoristisch
und vielleicht -- diese Frage wirft er selbst auf -- etwas zynisch auf die beiden Opfergrup-
pen ein. Man spielt da "Lagerpoker" mit relativ einfachen Regeln: Jeder der Teilnehmer

100 Szerencsés, Karoly, Magyarorszag térténete a ll. vilaghabord utan (1945-1975), aus der Reine Korszeru

Torténelem Erettségizoknek és felvételizoknek (Budapest, 1991), p. 109.
101 _Dossier K., pp. 130/131.

102 Wer das in Romanform nachlesen will, der ist mit einem Buch bestens bedient, das 1995 mit dem
héchsten australischen Literaturpreis (Miles Franklin Award) ausgezeichnete wurde. The Hand that
Signed the Paper (1994), wurde von Helen Dale geb. Darville geschrieben, aber unter dem ukrainischen
Namen Damidenko veréffentlicht und zunachst als autobiographische Familiengeschichte vermarktet.
Man ist dabei versucht, lautstark BETRUG! zu schreien. Man stelle sich vor, John Hersey hatte seinen
Roman The Wall als ein Werk eines Uberlebenden des Warschauer Ghettos unter die Leute gebracht um
fur die Authentizitat des Buches zu blrgen. Man kdnnte auch von Schabernack bzw. geglickten Streich
reden, mit dem die Voreingenommenheit des literarischen Establishments sichtbar gemacht worden ist.
Auf jeden Fall handelt sich um ein Holocaust-Roman aus Taterperspektive, in dem der groRRe, in dieser
Darstellung genozidale Hungersnot in der Ukraine unter Stalin nahtlos in die Judenvernichtung unter
Hitler Gbergeht, und in dem die Verbindung kommunistischer Unrecht und Jude allgegenwartig ist. Man
hat verstandlicherweise dem Buch Antisemitismus vorgeworfen, aber man kann auch der Meinung sein,
die Autorin habe Antisemiten als Menschen dargestellt und sich durch die von ihnen veriibten Grauel-
taten hinreichend von ihnen distanziert.

103 Vorsicht, nicht "der Pate", das ware zu amerikanisch gedacht. Die Information verdanke ich meinem
Vater, einem langjahrigen Mitglied bei den Kommunisten.
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gibt an, wo ihm Unrecht geschehen ist, und enthalt entsprechende Jetons. Zwei "Kistar-
csa" sind dabei ein "Fé-utca" wert, ein "Mauthausen" anderthalb "Recsk". Der Auschwitz-
uberlebende des Romans glaubt, er konne da nicht mitspielen, denn sein KZ ist "liberolha-
tatlan" ein schier wegen seiner deutsch-ungarischen Mischung untibersetzbares Wort, so
etwas wie "nicht zu iiberholen, uniiberbietbar"."® Mit Auschwitz kann man im Lagerpoker
nicht verlieren.

Mit Dachau allerdings schon, denn in den autobiographischen Opferdarstellungen des
kommunistischen Terrors findet man Vergleiche, in denen ein deutsches KZ besser ab-
schneidet als die linksradikale Variante. Es gibt ja Menschen, die in beiden Einrichtungen
untergebracht worden sind. Einer der Betroffenen erinnert sich:

Nach meiner Erfahrung quélten uns die SS-Mitglieder nicht, wenn sie uns Zwangs-
arbeit verrichten lie8en. Ich glaube nicht, dass sie das aus Menschlichkeit taten.
Die Motivation war eher wirtschaftlicher Natur: Wir waren produktive Elemente, und
sie wussten, wie sie uns am besten nutzen konnten. Hier, in dem Lager von Recsk
kam eine solche Uberlegung nicht zur Geltung, nur Bésartigkeit, Ruchlosigkeit,
Sadismus und Rache.®

Es besteht kein Grund, an der subjektiven Ehrlichkeit dieser Zeilen zu zweifeln, auch wenn
hier ein so nicht immer zutreffendes Bild gezeichnet wird. Ein Haftling kann den Unter-
schied durchaus so erlebt haben, und bekanntlich ist Dachau nicht Auschwitz. Aber den-
noch kann man verstehen, dass Vergleiche, bei denen SS-Leute relativ gut wegkommen,
bei judischen Leser nicht gerade freudige Zustimmung auslosen.

Ein anderer Aspekt der Umgang mit der Vergangenheit im postkommunistischen Un-
garn stof3t bei engagierten Juden ebenfalls auf wenig Verstandnis, namlich die Neubewer-
tung der Horthys und der fuhrenden Politiker in dem nach ihm benannten Zeitabschnitt der
ungarischen Geschichte. Diese waren in der Regel rabiat antikommunistisch eingestellt,
zeigten sich fur mehrere antisemitische Gesetze verantwortlich und taten bei Gott lange
Zeit nicht alles Erdenkliche, um die Fahrten in den Tod zu hindern, wenn sie sie nicht so-
gar aktiv unterstutzten. Dementsprechend bewerten sowohl Linke als Juden ihre Tatigkeit
sehr negativ, ein Urteil, der nach Ansicht vieler Ungarn durchaus der Revision bedurfte.
Um bei Horthy zu bleiben: Sicher hat er irgendwann die Deportationen gestoppt und sicher
hat er einen Versuch unternommen, aus dem Zweiten Weltkrieg auszuscheiden, so dass

104 Kertész, Imre, Felszamolas (2003), https://konyvtar.dia.hu/html/muvek/KERTESZ/kertesz00056_kv.html,
strg f "liberolhatatlan". Unter diesem Stichwort findet man in der digitalen Ausgabe von Kaddis a meg
nem sziletett gyermekért weitere Namen, die in diesem Spiel eingesetzt werden koénnen, u. a. Sibirien,
Buchenwald, Ravensbrick und Andrassy ut 60, In Kistarcsa nahe Budapest war eine Sammelstelle fir
die zu deportierende Juden untergebracht, in der Nachkriegszeit wurde die Einrichtung auch von der
berlichtigten AVH (die brutalere Variante des ungarischen Staatsschutzes) benutzt. In der "F&" Stralle
war die zeitweilig die Blutgerichtsbarkeit des kommunistischen Ungarns beheimatet, in Recsk betrieb die
AVH ein Arbeitslager. In der Andrassy ut 60 war die AVH zu Hause und unterhielt dort in bester Buda-
pester Lage gut besuchte Folterkeller. Heute ist dort tibrigens ein Museum mit dem sprechenden Namen
"Haus des Terrors" untergebracht.

105 Nyeste, Zoltan, Recsk, Emberek az embertelenségben, Menschen in der Unmenschlichkeit (2. Auflage,
Budapest, 1989), p. 31. Ubersetzung von mir. Ubrigens gewannen einige deportierten Juden den Ein-
druck, die deutschen Wachmannschaften hatten sich wahrend der Zugfahrt korrekter Verhalten als die
ungarischen. Diese waren nach Auskunft einer Zeitzeugin, in diesem Falle meiner GroBmutter, in der Tat
unnotig brutal. Sie wohnte damals in einer Eisenbahnersiedlung direkt neben den Gleisen. Ein Zug mit
Deportierten hielt lange vor ihrem Haus, und die Juden schrien nach Wasser. Meine Grolimutter wollte
ihnen zu trinken geben und wurde dabei von den ungarischen Wachen misshandelt. Mein antisemiti-
scher Grol3vater war in dieser Zeit womdglich damit beschaftigt, im wdértlichen Sinne die Weichen fur die
Ziuge nach Auschwitz zu stellen. Das alles geschah in der heutigen Slowakei, von wo sie dann spater
aufgrund ihrer nationalen Zugehorigkeit vertrieben wurden. Such is life.
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man flr die Entscheidung der Westmachte, ihn nicht nach Ungarn auszuliefern und ins
portugiesische Exil entkommen zu lassen, Verstandnis haben kann. In Ungarn hatte man
ihn wohl aufgehangt. 1993 (also einige Jahr nach der Wende) wurden seine sterblichen
Uberreste in seine Heimat gebracht und beigesetzt. Imre Kertész "was not amused" und
empfand, das prachtige Begrabnis sei eine 6ffentliche Schandung des Andenkens der 600
000 ermordeten ungarischen Juden gewesen.'®

Eine Moglichkeit, dieser Opfer angemessen zu gedenken und ihr Andenken eben nicht
zu schaden, scheint in der Gesamtschule von Dunafdldvar verwirklicht zu sein, wo Sors-
talansag in der Nachbarschaft von Romeo und Julia auf der Liste der verpflichtend zu
lesenden Buicher zu finden ist.'” Man kann diese Paarung gut nachvollziehen, denn beide
Werke haben zweierlei gemeinsam. Die Protagonisten sind sehr jung, aber keine Kinder
mehr (man erinnere sich, Julia ist vierzehn, also junger als Koéves) und beide Werke sind
zwar komplexer Natur, aber auch auf eine relativ unkomplizierte Weise zuganglich, zumal
man bei dem Shakespeare-Stiick eine zeitgeméaRe Ubersetzung benutzen kann, so dass
die Schwierigkeit, die englische Schuler mit der elisabethanischer Sprache haben, ver-
schwinden kann. In den spateren Werken von Kertész wird einem jungen Leser gleich zu
Beginn wohl zu viel abverlangt: Die Situation ist oft untbersichtlich, die Ausdrucksweise
nicht sofort verstandlich. Man muss sehr viel Vertrauen haben, dass sich die Anstrengung,
den schwierigen Text, der nicht gerade spannend daherkommt, verstehen zu konnen sich
irgendwann lohnen wird, sonst schmeif3t man diese Blcher in die Ecke. Ein Schiler unter
Notendruck wird sie lieber googeln als lesen. Bei Sorstalansag ist das anders. Der Roman
beginnt mit dem Satz: "Heute war ich nicht in der Schule." Eine leichter verstandliche,
schuilergerechtere Einleitung kann es nicht geben. Man kann auch sofort nachvollziehen,
dass die Befreiung vom Unterricht nicht aus nichtigem Anlass erfolgt ist, so dass die
Einberufung des Vaters zum Arbeitsdienst entsprechend in einem angemessen finsteren
Licht erscheint, auch wenn der Erzahler sich mit Bewertungen zurtckhalt. Die Handlung
macht dann den Leser mit den relativ komplizierten Familienverhaltnissen des Prota-
gonisten bekannt, und bei der heute Ublichen Scheidungsrate durften sie den Schulern
nicht ganzlich unbekannt sein. Eine Verbindung, eine Art Identifizierung kann entstehen,
obschon die wirklichen Probleme von Koves naturlich anders sind als die von Jugend-
lichen im 21. Jahrhundert. Nicht viel spater kommt eine flr heutige Verhaltnisse sehr
zurlckhaltende, aber dennoch eindeutige Schilderung der erwachenden Sexualitat hinzu:
Kdves bekommt eine Freundin, wird in das Geheimnis des Zungenkusses eingefuhrt, das
Parchen hat dann den ersten Streit. Die schone Zeit der ersten Liebe findet aber unter
Bombenangriffen und rassistischer Diskriminierung statt und wird durch Deportation und
KZ-Aufenthalt brutal unterbrochen.

In Auschwitz erlebt der Protagonist unter anderem auch das:

Er (eine Art Friseur) packte mich kurzerhand an dem Organ, das am empfindlichs-
ten ist, und schabte dann mit dem Rasiermesser auch von dort die ganze Krone
weg, jedes einzelne Haar, mein gesamtes bilSchen ménnlichen Stolz, das doch vor
noch gar nicht so langer Zeit entsprossen war."*

Der Verlust seiner Schamhaare schmerzt Kéves irgendwie mehr als seine neue Glatz-
kopfigkeit. Er findet dann aber, dass es "im Grunde genommen" lacherlich ware, sich tber

106 Imre Kertész im Gesprach mit Szanté T. Gabor, veroffentlicht in Imre, Kertész, Imre, A_gondolatnyi
csend, amig a kivégzdosztag ujratélt (1998), https://konyvtar.dia.hu/html/muvek/KERTESZ/kertesz00007
_kv.html. Stelle zu finden strg f "Horthy".

107 https://www.beszedesdunafoldvar.hu/dbmmoni/kotelezo-olvasmanyok/, eingesehen am 13.08.2022

108 Roman eines Schicksallosen, p. 109 (Zitat), pp. 46/47 (Streit und Verséhnung), p. 40 (erster richtiger
Kuss).
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so eine Kleinigkeit aufzuregen. Man kann annehmen, dass keiner der jugendlichen Leser
die Aufregung Uber diese Art Zwangsrasur spontan als im Grunde |acherlich empfindet, so
dass man bei der Besprechung der Szene gut Uber die Erzahlperspektive reden kann.

Sorstalansag bietet naturgemal die optimalen Bedingungen fur den facherubergrei-
fenden Unterricht. Das Fach "Geschichte" kann den Muttersprachenunterricht unterstit-
zen, beginnend mit dem Begriff "Arbeitsdienst", ein Wort, das bereits auf der ersten Seite
des Romans zu finden ist und der historischen Einordnung bedarf. Im Fach Religion bzw.
Ethik konnte die Lekture dieses Romans zum Anlass nehmen, den Schuler Kenntnisse
Uber jlidische Glaubensinhalte und Brauche zu vermitteln oder diese aufzufrischen und zu
erweitern. Auch in dem Literaturunterricht konnte man weiter ausholen und die Verfilmung
von Sorstalansag anschauen oder sogar das dazugehorige Drehbuch lesen und so hin-
sichtlich der spezifischen Anforderungen dieses Medium Erkenntnisse gewinnen. Im Rah-
men einer Referatreihe oder eines Projekts kdnnte man andere Romane in die Diskussion
einbeziehen, etwa die von Kertész selbst erwahnten Werke The Prince and the Pauper
von Mark Twain oder Dostojewskis Aufzeichnungen aus einem toten Hause, oder unab-
hangig vom Autor (aber dafur besonders lohnend) Ein Tag im Leben des Iwan Denisso-
witsch von Alexander Solschenizyn. Hierbei kdnnte man die Ahnlichkeiten und Unter-
schiede von KZ und Gulag herausarbeiten, sowohl in der Geschichte, als auch in der lite-
rarischer Bearbeitung. Beide Romane haben zum Beispiel eine vergleichbare Zeitstruktur,
denn Sorstalansag konnte durchaus auch "Ein Jahr aus dem Leben des Gyoérgy Kéves"
heilRen. Auf beide Protagonisten kann man im Sinne von Kertész das Adjektiv "schicksal-
los" anwenden. In beiden Romanen kommt bei der Schilderung des grausamen Lagerle-
bens zu Augenblicken, die subjektiv als begliickend erlebt werden.’® Und schlieBlich,
wenn man die Wahl hatte, fur ein Jahr entweder Schicksalsgenosse von Kdves oder von
Denissowitsch zu werden, ware die Entscheidung so schwer dann auch nicht."® Da beide
Autoren Nobelpreistrager sind, kdonnte man auch grundsatzlich Gber die Rolle solcher
Auszeichnungen sowie Uber die Auswahlkriterien Gedanken machen. Summa summarum:
Ich kann mir kaum einen Roman vorstellen, der fur die Schullektire in Ungarn geeigneter
wére als Sorstalansag,”" zumal darin ein weiteres Problemfeld angeschnitten wird, nam-
lich das Verhaltnis zu den Sinti und Roma.

Zumindest in den ungarischen Kreisen, in denen ich mich nun schon fast siebzig Jahre
lang bewegt habe, sind die rassistischen Vorurteilen gegen die "Zigeuner" wesentlich viru-
lenter als gegen die Juden. Dies ergibt sich zum Teil daraus, dass man als Ungar nicht mit
dieser Minderheit verwechselt werden will und allergisch darauf reagiert, wenn Zigeuner-
musik mit ungarischer Musik gleichgesetzt wird. Wenn man die Suchbegriffe " Sinti und

109 Bei Solschenizyn gibt es durchaus auch Arbeiten, deren gute Erledigung einen Strafling stolzmachen
kénnen. In der Summe erlebt der Protagonist nach eigener Einschatzung einen guten Tag. Solzhenitsyn,
Alexander, One Day in the Life of lvan Denisovich (New Delhi, VTO YOUNG .ASIA PUBLICATIONS,
russische Erstverdffentlichung 1962), https://archive.org/stream/in.ernet.dli.2015.461374/2015.461374.
One-Day_djvu.txt (eingesehen am 28.07.2022), p. 179: Wértlich: "But Shukhov’d had such a good day
— he didn’t even feel like sleeping, he felt so great." In der deutschen Ubersetzung von Christoph Meng
(dtv, Minchen, 1980, p. 122): "Aber nach diesem guten Tag war Schuhow so vergnliigt, dal3 er noch
keine Lust zum Schlafen hatte." Zu den Ahnlichkeiten mit Kertész kdnnte auch eine gewisse Vorliebe fiir
unerwartete Aussagen wie diese gehoren: "The great thing about a penal camp was you had a hell of a
lot of freedom." p. 162. Die deutsche Fassung ist (p. 111) etwas weniger auffallig: "Das Gute am
Straflager ist, dal8 man sich hier Luft machen kann."

110 Im russischen Roman gibt es eine Figur namens Senka, der ein Veteran von Buchenwald ist. Irgend-
welche pauschale Vergleiche werden aber nicht gemacht. Dem Autor will damit dem Leser einblauen,
dass gute russische Soldaten, die sich in der deutschen Gefangenschaft vorbildlich verhalten haben,
nach ihrer "Befreiung" in der Heimat in Lagern gelandet sind.

111 Die Nutzung all dieser Mdglichkeiten ist allerdings in einer "altalanos iskola" schwer vorstellbar, in einem
Gymnasium ist die Situation aber anders.
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Roma, Ungarn" in Google eingibt, kann dann die Antwort auf einige Fragen anklicken, die
wohl oft gestellt werden. Die erste von ihnen lautet "Sind die Ungarn Zigeuner?"'"? Die Ver-
wechslungsgefahr scheint also real gegeben zu sein. Als ich in einem unweit von Buda-
pest gelegenen Dorf die Grundschule besuchte, war auf jeden Fall klar, wer ein "Zigeuner-
kind" war und wer nicht. Wir, die keinesfalls schweigende Mehrheit, mobbten die Sinti und
Roma nach Kraften. Als Reaktion darauf: Wenn man auf der Strale einer Gruppe von
jungen Mitglieder der verfolgten Minderheit begegnete, war es durchaus angebracht, sehr
schnell das Weite zu suchen. Ich tat das im zarten Alter von acht Jahren sehr erfolgreich.
Einer meiner Mitschuler war nicht so schnell, und bis zum heutigen Tage schame ich mir
daflr, dass ich aus sicherer Entfernung tatenlos zusah, wie er verprugelt wurde.

FUr die Haltung der Erwachsenen ist die folgende Szene typisch: Ein Madchen be-
schwerte sich bei meiner Grundschullehrerin, dass man sie in der Pause als Zigeunerin
beschimpft habe. Dazu dann die Lehrkraft vor der Klasse mit voller Lautstarke: "Was regst
du dich auf? Du bis doch ein Zigeunermédchen, also halte deinen Mund!". In guter Erinne-
rung ist mir auch eine gréflere ,eher vornehme Versammlung, in der eine Dame folgenden
Spruch vom Stapel liel3: "Ich liebe die Zigeunermusik und hasse die Zigeuner." Viele nick-
ten zustimmend, Widerspruch regte sich nicht. Als in Budapest ein Sinto (oder Rom, was
weild ich) das Haus neben dem meines Vaters kaufte, war man in der Familie entsetzt, un-
ter anderem auch deshalb, weil damit das Wert der Immoblie hatte sinken konnen. Die
Nachbarschaft war dann wider Erwarten gut, bis bei meinem Vater mehrfach eingebrochen
wurde. Der "Zigeuner" wurde (soviel ich weil} vollig grundlos) sofort verdachtigt, seine kri-
minellen Artgenossen diesen oder jenen Tipp gegeben zu haben. Einige Sinti und Roma
hatten Ubrigens durchaus Grinde, meine Mutter nicht zu mégen. Fur kurze Zeit gehorte es
im kommunistischen Ungarn zu ihren Pflichten, die Schuldpflicht in Kispest auch unter
Zuhilfenahme der Staatsgewalt durchzusetzen, worauf sie auch Morddrohungen erhielt
und einige Zeit unter Polizeischutz stand. Die Menschen, die sich damals der Schulpflicht
am heftigsten widersetzten gehdrten zu dieser Minderheit.

Antisemitismus und Antiziganismus kdnnen sinnvoll miteinander verglichen werden,
denn beide sind Spielarten dessen, was man zweifellos unter dem Begriff Rassismus sub-
sumieren kann, wobei allerdings die Unterscheide recht bedeutend sind. Die Juden wur-
den lange Zeit als "Christusmorder" angesehen und waren im Mittelalter und Frihneuzeit
oberflachlich betrachtet primar aus religiésen griinden diskriminiert. Sozialneid rlckte
dann im Zuge der Aufklarung immer mehr in den Vordergrund. Bei der Deportation und
Ermordung der Juden war der Wunsch, sich an ihren Gutern zu bereichern, offensichtlich
vorhanden -- bei den Sinti und Roma war erheblich weniger zu holen. Der Hauptunter-
schied liegt aber nicht hierin, sondern in der Gré3enordnung. Schon die im Verhaltnis zur
Gesamtbevdlkerung Ungarns in Prozenten wiedergegebenen Opferzahlen beider Gruppen

112 So am 14.08.2022.
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kdnnten voneinander abweichen, bei absoluten Werten ist das sicher der Fall. Wie be-
reits erwahnt: Zahlen zahlen in der Geschichte.

In Sorstalansag stolit Kéves in den deutsch geflihrten KZ mehrfach auf Sinti und Roma,
so auch in Auschwitz. In seiner Schilderung sind sie getrennt untergebracht, tragen keine
Straflingskleidung und sind hinsichtlich des Essens gegenlber anderen Gefangenen privi-
legiert. Der Ich-Erzahler gibt auch an, "zu Hause" (also in Ungarn) habe auch er wie mehr
oder weniger alle "eine etwas zurtickhaltende Meinung von den Zigeunern gehabt". Die
Ubersetzung trifft hier den Ton des Originals mit der untertreibenden Formulierung hervor-
ragend, versagt aber dann in der Weiterflhrung des Satzes: "aber bis dahin hatte ich noch
nicht gehért, dal3 sie Verbrecher seien". Diese Aussage ist in dieser Form unsinnig, denn
die Assoziation "Zigeuner - Verbrecher" ist in der rassistischer Stereotypisierung
allgegenwartig und muss Koves bekannt gewesen sein. Im ungarischen Original ist es
etwas klarer, was er meint, denn dort heil3t dieser Satz "dass sie auch (sic!, gemeint ist
vielleicht wie wir Juden) Verbrecher seien".""* Kéves ist deshalb ein Krimineller, weil er ein
Jude ist, also aufgrund seiner "Rasse" und genau in diesem Grund sind auch die Zigeuner
in Auschwitz. in dieser Hinsicht sind Juden und Sinti/Roma Schicksalsgenossen, auch
wenn sie, wie Kertész ja behauptet, schicksallos sind.

In Zeitz angekommen wird dann Koves zu einer Zeit, als er noch nicht gewohnt ist ge-
schlagen zu werden, mit einer kraftigen Ohrfeige, die ihm ein in der Lagerhierarchie hoch-
gestellter Mitgefangener verabreicht, aufgefordert, Ruhe zu geben. Der Tater ist ein "Zi-
geuner”", der den Ruf hat schwul zu sein. Dementsprechend kénnte der beinahe schuld-
bewusste Ausdruck, mit dem den jungen und in seinem Aussehen von KZ-Dasein noch
nicht allzu heftig gepragten Kéves betrachtet, durchaus in dessen erotischer Anziehungs-
kraft liegen. Auf jeden Fall verursacht sein Blick in Kéves ein unangenehmes, peinliches
Geflihl.""® Man begegnet diesem Lageraltesten, der unter Haftlingen "der Zigeuner" ge-
nannt wird, auch spater und erfahrt, dass es neben seiner "Rasse" vielleicht einen weite-
ren Grund fur seine Einweisung in KZ gibt: Er soll eine altere Dame ausgeraubt und er-
mordet haben. Fur Koéves ist das eine neue Erfahrung, einen echten Gewaltverbrecher
kennengelernt zu haben."®

Allzuviel Sympathie mit den Sinti und Roma ist demnach in Sorstalansag nicht zu fin-
den, eine Tatsache, die aufgrund der Erzahlperspektive wenig verwunderlich ist. Stark
Ubertrieben kdnnte man behaupten, der Roman beweise, dass Opfer rassistischer Gewalt-
taten selbst nicht unbedingt frei von rassistischen Vorurteilen sind. Gerlach/Aly geben an,
dass die als "Kapos" eingesetzte "Zigeuner" in der judischen KZ-Erinnerungen besonders
schlecht wegkommen, Koves (bzw. Kertész) ist hier also keine Ausnahmeerscheinung. ™’

113 Gerlach/Aly (p. 430) erwadhnen Schatzungen, wonach 31 000 Roma aus Ungarn deportiert worden
seien, von denen nur 3000 Uberlebt hatten, merken aber an, dass es fiir diese Angaben keine wissen-
schaftliche Belege gibt. Die tatsachlichen Zahlen duirften, so die von ihnen zitierten neueren Werke zum
Thema, viel niedrigen gewesen sein. Sie berichten auch Uber Massaker, die in Ungarn stattgefunden
haben, wobei man bei dem gréfiten von ihnen etwa hundert Opfer zu beklagen waren. Geht man nun
davon aus, dass damals in Ungarn knapp 300 000 "Zigeuner" lebten, so kommt man grob gerechnet auf
eine Ermordungsquote von neun bis zehn Prozent. Anderswo findet man andere Zahlen. Jend Gergely
behauptet, etwa 50 000 Sinti und Roma seien in den Konzentrationslagern umgekommen. Gergely,
Jend, Magyarorszag térténete 1919 6szétdl a Il. vilaghaboru végeéig, aus der Reihe Korszeru térténelem
kbzépiskolasoknak (Budapest, 1992), p. 106. Zum Vergleich sowohl Gerlach/Aly (p. 43) als auch Paul
Lenvai (im Nachwort zu Szép, 2014, p. 238) gehen davon aus, dass nur 1/3 (also nur ca. 33%) der
ungarischen Juden zu den Uberlebenden zu z&hlen sind.

114 Roman eines Schicksallosen, p. 123.

115 Roman eines Schicksallosen, p. 147.

116 Roman eines Schicksallosen, p. 166.

117 Gerlach/Aly (2002), p. 396.
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Man muss aber bedenken, dass solche Beobachtungen durchaus auch der Wirklichkeit
entsprechen kénnten. Warum sollten gerade Sinti und Roma gegenlber den antisemiti-
schen Zeitgeist immun sein? Sie konnten die Juden auch als eine in Friendenszeiten im
Vergleich zu ihnen privilegierte Bevolkerungsgruppe wahrnehmen und sie deshalb ganz
besonders schlecht behandeln, wenn sich die Gelegenheit dazu bot. Wie auch immer,
man sollte mit Verallgemeinerungen stets vorsichtig sein, individuelle Erfahrungen mussen
bekanntlich nicht immer typisch sein. Man kann auch positiv anmerken, dass Sorstalansag
wenigstens auf die an die Sinti und Roma verlubten Verbrechen wahrend des 2. Welt-
krieges eingeht, ob die Darstellung geglickt ist, kann allerdings bezweifelt werden, sie
bietet aber guten Anlass, sich mit dem Problem zu beschaftigen.

"Sich beschéftigen" kann allerdings auch "vergleichen" bedeuten. Leute, die meinen,
Vergleiche mit dem Holocaust seien stets zu verwerfen,™® tauschen sich, denn grund-
satzlich lasst sich jeder historischer Vorgang mit jedem historischen Vorgang vergleichen.
Es fragt sich allerdings, ob ein Vergleich wie dieser sinnvoll ist: Nach der Meinung von
Gergely, der betont flr ungarische Schiler schreibt, war das Schicksal der Sinti und Roma
"grausamer - kegyetlenebb" als die der Juden, denn "sie verfiigten nicht liber internati-
onale Organisationen; ihnen wollte letzten Endes wirklich so gut wie niemand helfen".""
Wenn eine bestimmte Stufe der Grausamkeit erreicht ist, ist eine Steigerung praktisch
unmdglich. Obendrein kénnen die von Gergely erwahnter Mangel der Sinti und Roma an
internationalen Verbindungen vielleicht erklaren, warum ihr Schicksal weniger im Bewusst-
sein der Welt verankert ist als die der Juden, nicht jedoch eine erhdhte Grausamkeit sei-
tens der EndlOser.

Was fur historische Ereignisse gilt, ist auch bei Romanen gegeben: Jeder ist grundsatz-
lich mit jedem vergleichbar, so weist zum Beispiel Sorstalansag gewisse Ahnlichkeiten und
Unterschiede von E. E. Dwingers Armee hinter Stacheldraht auf. Um bei den Gemeinsam-
keiten zu bleiben: Junger unschuldiger Protagonist und Ich-Erzahler, der in diversen
Lagern Furchterliches erlebt und sich dann gedrangt fuhlt, seine Geschichte zu erzahlen.
Anderer Krieg, andere Nation, andere "Rasse", aber was soll es, Opfer sind sie ja beide.
Dann kann man dann, wenn man schon dabei ist, sich wieder dem 2. Weltkrieg zuwenden
und landet man bei der Lektlre der Lagerliteratur irgendwann bei Konsaliks Der Arzt von
Stalingrad, wobei die Ortsbezeichnung hier fur ein riesiges Kriegsgefangenenlager steht.
Bei diesem Buch handelt es sich nach dem Covertext meiner Ausgabe um einen tragi-
schen Bericht "liber jene Ménner, die in eisigen Winterstiirmen und primitivsten Verhéltnis-
sen versuchten, anderen zu helfen"."”® Es geht dabei um die Reste der 6. Armee, die in
dem berihmteren Stalingrad die Waffen niederlegt hat und deren Angehdrigen in der
Gefangenschaft in der Tat nicht gerade gut ergangen ist. Die Ubergénge von Konzent-
rationslagern zu Kriegsgefangenenlagern sind durchaus flieRend: Nachdem die Justiz
kirzlich einige Tattergreise, die in ihrer Jugend in KZs Dienst taten, wegen Beihilfe zum
Mord in den Knast geschickt hast, wird sie das vielleicht bald mit einem 98-Jahrigen tun,
der als Mitglied eines "Landesschiitzen-Bataillons" der Wehrmacht von November 1942
bis Marz 1943 seinen Dienst in einem Stalag" (Stammlager) ausgelbt haben soll."" Wenn
man bei all diesen Vergleichen mit all diesen Menschen, die irgendwie ja als Opfer be-

118 Recht kdnnen solche Menschen dann haben, wenn sie "vergleichen" im Sinne von "gleichsetzen"
verwenden.

119 Gergely (1992), p. 106. Ubersetzung von mir.

120 Konsaliks Roman wurde zuerst 1956 verdffentlicht. Meine Ausgabe ist 1984 vom Hestia Verlag in
Bayreuth publiziert worden.

121 Feldmann, Julian (Norddeutscher Rundfunk), "Anklage gegen Wehrmachtsoldaten erhoben", Stand
12.08.2022, www.tagesschau.de/investigativ/ndr/anklage-wehrmachtssoldat-101.html.
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zeichnet werden kénnen, ist die Aufrechnung nicht mehr weit, die dann nach einigen Ge-
dankenspringen in Apologie und Exkulpation minden kann. Was ferne sei.

Dass Sorstalansag ein zur Lagerliteratur gehort, kann man verninftiger Weise nicht be-
zweifeln, wenn man ihn aber zu den Kriegsromanen zahlt, ist die Sache nicht mehr so ein-
deutig, fehlen doch so typische Elemente wie Kampfhandlungen. Soldaten zahlen offen-
sichtlich nicht zu den wichtigen Figuren des Romans. Der Krieg bildet aber den Hinter-
grund der Handlung: Schon auf der zweiten Seite der deutschen Ausgabe fallt das Wort
"Fliegeralarm". Das letzte Kapitel spielt in dem vom Krieg gezeichneten Budapest. Und
man sollte folgendes bedenken: Der Holocaust ist ohne den Krieg nicht denkbar, die in
Auschwitz und anderswo vergasten Frauen und Kinder sind fur mich letztlich Kriegsopfer:
Der Krieg hat sie nicht gerettet, sondern vernichtet. "Nie wieder Krieg!" bedeutet letztlich
auch "Nie wieder Auschwitz!".



